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有些人走的时候很心疼，这本是他们想要成

家立业的地方；有的人走的时候感到很失望，这

里没有给他们带来预想的财富。

今年三月，我第一次来到云南瑞丽。在当时

的翡翠直播基地里，即便在深夜，主播们依然口

沫横飞，亢奋地享受着一笔笔交易带来的喜悦。

而现在，曾经的喧嚣和躁动归于平静。我找到三

个曾经在这里生活和工作过的人，听了听他们与

这座边城的交往与回忆。

赵小仴自幼生活在缅甸，那里与瑞丽隔着一

条边境线，他常常分不清自己到底身处何国：酸

辣口味的餐饮，中国联通手机号码，还有购物时

使用的人民币……他第一次跨过国界线，还是初

中毕业时。那时正是雨季，连绵不断的雨水从旅

社的屋顶渗漏下来，滴到行李箱里，留下一块块

霉斑。在缅甸掸邦丹阳市长大的他，因为生意的

缘故，后来经常往返瑞丽。

1986年，金生从四川广汉坐了七天七夜的火

车和汽车，来到瑞丽。最早做人工养殖熊胆的他

，几经周折，转向了玉石生意。他和老伴现在已

在瑞丽生活了30多年。目前他们住的那条街，

大部分人都离开了。他也不知道，瑞丽到底是不

是他的家，他说话依旧保留着四川口音。

燕子是80后，土生土长的瑞丽人，一名待

业在家的翡翠主播。她是景颇族人，家里就是做

翡翠生意的，她已经很久没去过边境了。

和生活在边境的很多人一样，他们都未曾料

到，往昔的日常跨境穿梭，已变得如此困难。

“有些人的一生就像玉石，从缅北辗转到云

南，从云南流向各地。玉石从来不知道自己的下

一站在哪里……”

金生：从熊胆、家具到翡翠生意

我叫金生，1949年出生，是一位玉石商人，

已在瑞丽生活了30多年。

在做翡翠生意之前，我是做人工养殖熊胆的

。1986年，我还在老家四川广汉。听人说瑞丽靠

近缅甸，有很多小熊，就准备去买一些。这样才

第一次来到瑞丽。

当时的交通条件下，不堵车的话，从广汉

到瑞丽，要七天七夜：先坐火车，从成都到昭

通，再坐中巴客车，途径楚雄、大理、保山、

德宏等地，才能抵达瑞丽。一路上风景几经变

化，经过龙陵进入德宏公路后，两边都是庞大

的竹树，像到了原始森林。天色渐暗，路边能

见到蛇、松鼠等小动物，汽车在巨大的树丛中

穿梭，令人心生恐惧。80年代还没有身份证，

到了保山的红旗桥边境检查站，我拿着老家镇

上一个人民公社开的介绍信通了关。关卡一个

接着一个，到了瑞丽，人烟更是稀少。最后，

我们吃了一块钱一碗的米线，选择在两元钱一

晚的招待所落脚。

那时的瑞丽，是一个小小的县城，最繁华的

只有一条丁字街，县政府、电影院、新华书店、

外贸局和永昌宾馆都在那里。我记得附近有一个

边贸市场，里面有一些从国外收回来的二手漂亮

衣服，我们叫它“难民服”。当时的瑞丽街头，

只有塘渣和碎石铺成的塘石路，到了晚上，猪和

牛都睡在街上。和景颇族与傣族等少数民族相比

，当时的汉人并不多，除了留在这里安家落户的

知青，福建和四川过来的人相对多一些。

1993年，我正式搬到了这个没有冬季的城市

。

刚来瑞丽，我开了一个食品饮料厂和一个家

具厂，住在农场后面的橡胶林里。那时候的生活

很原始。与居住在吊脚竹楼中的傣族人不同，我

们睡在自己打的钢丝床上，有时还会与眼镜蛇为

伴。当时瑞丽的电有时供应不上，也没有自来水

，于是在1995年，我把亏钱的厂子关掉了，在珠

宝交易市场租下一个经营翡翠的铺面。大概一年

以后，瑞丽的翡翠市场就很火爆了，毛料、成品

、片料……来自全国各地，甚至国际上做玉石和

加工的人，都聚集到这座小城。

90年代中期，瑞丽街头不像现在这般挤满翡

翠商铺。那时候，到处都是赌场、酒吧、歌舞厅

等等。夜晚的瑞丽，即使没什么车，路上照样熙

熙攘攘。南卯街的三棵大青树附近，白天有很多

缅甸商人揣着宝石逗留，一到了晚上，那里就成

了“红灯区”。

花三元钱，还可以露天唱歌或者跳舞，渴了

就来一杯路边的柠檬水。夜色中更为热闹的还有

瑞丽江江心岛“月亮岛”。那里靠近姐告口岸，

来自全国各地的人会坐着渡船去赌钱。我陪着外

地来的朋友去过两次赌场。我记得，里面不用花

钱就有饭吃，有烟抽。听闻有些生意人赌到倾家

荡产，甚至开始做起毒品生意还债。

再后来，赌场被整治。人们要赌博，就只能

去缅甸那边了。千禧年后，瑞丽街头的玉石商号

开始多了起来，其次是与木材相关的店铺与边贸

商号。再后来，街上几乎只有翡翠商铺了，曾经

繁华的夜生活，渐渐被直播基地的热闹景象所取

代。

眼下，不仅直播基地空空荡荡，边境也失去

了昔日的流通景象。我已经两年没有从缅甸进玉

石了。瑞丽与缅甸是三面接壤，到边境另一侧往

往只有几步的距离，过去的瑞丽边境几乎没有国

门。边防检查站的主要作用，也是用来检查进出

车辆是否携带毒品、枪支等违禁品。要想从瑞丽

去缅甸，人们有很多种方式。记得90年代时，

我们从瑞丽畹町到缅甸的棒赛，蹚着水就能过去

。

目前看来，不论是像我这种依赖线下生意的

人，还是做线上生意的人，都不好过，货物很多

都寄不出去。在我和老伴居住的这条街道上，能

走的人几乎都走了。

回想起来，90年代时，如今瑞丽的华丰市场

和南卯湖公园都是沼泽地，珠宝街前的两个山包

上还布满橡胶树。我还亲手参与了瑞丽街头的植

树，那些树干像象腿一样粗。尽管在瑞丽呆了30

年，但它对我来说算不上是家。你依然能听出来

，我说话保留着四川口音。这个发音在童年与少

年时代就确定了，很难改变。

解封之后，我想回一趟四川，再去吃顿正宗

的川味美食。我是个闲不住的人，在我的理想中

，晚年的我或许可以再到处跑一跑，闯荡闯荡。

赵小仴：我家三代人都做边境贸易

我叫赵小仴， 80年代生于缅甸掸邦丹阳，

应该说算缅甸华侨吧。初中毕业后，我开始在丹

阳经营一间杂货店，直到今天。

在识字之前，我对云南与缅甸的关系以及历

史变迁的了解，都来自我爷爷、奶奶讲述的二战

经历和坎坷人生。

爷爷的老家在云南龙陵县的象打松树村，龙

陵是滇缅公路的必经之地，也是二战时滇缅战役

不可忽视的重镇。爷爷的兄弟姊妹众多，战乱时

生活贫苦，鞋子都是用稻草绑起来的。在爷爷的

记忆里，他曾经被一个日本军官带走了十来天，

因为自己长得像军官的儿子。当日本人打进龙陵

县的象打松树村，为了不被抓去做壮丁，爷爷和

他的家人、朋友只得逃亡。不知经历了怎样的磨

难，最后他逃到了今天的缅北掸邦贵概镇，从此

安家落户。

1998年爷爷去世后，被安葬在掸邦丹阳市，

与同为来自象打松树村而长眠于此的外婆相隔不

远。他们最终也没法回到家乡终老。你看这张拍

摄于1995年的全家福，我爷爷有着典型的汉人农

民面孔：黝黑的皮肤，厚实的嘴唇，浓密的黑色

眉毛和胡茬。

我的家庭三代人做的事情都与边境贸易相关

，我们几乎只跟中国做生意。爷爷来到缅甸后，

先做木工，后来转去做了山货和茶叶生意。我的

父亲最开始是在玉石矿场工作，监督矿场工人不

要偷石头。后来，他转向做边贸，从中国拉布匹

下来缅甸，再把白糖和玉米运回中国。

我第一次跨越边界到瑞丽去，是在1999年

。那时我初中毕业，父亲说让我回家乡看看，

我们带上了我弟就出发了。坐着人力三轮车，

拿着边境出入证，通过了姐告口岸，我们在姐

告的一个几块钱人民币一晚的旅社歇脚，三个

人睡在同一张床上。那是一个雨天，屋顶的雨

水渗透了我的行李箱，衣服后来发了霉。第二

天，我们去找父亲的朋友，在瑞丽逗留了一周

左右。

那时的瑞丽还尚未被开发，很多地方布满杂

草。和没有通电的缅北不同，瑞丽的生活条件相

对好一些，我在那里第一次见到了电饭锅、录音

机和VCD。2005年后我再去瑞丽时，那里的路更

宽了，少数民族风格的路灯让我印象深刻。以前

1块钱可以吃两碗的过桥米线不再有，街上出现

了不少高级餐厅。2017年以前，街头上还可见到

小型赌场。随着时间的推移，城市里规划出了许

多大型商城，包括翡翠玉石城。

2005年后，我开始帮家里经营杂货店，频繁

地与瑞丽产生交集。我在缅甸生活的地方靠近边

境，街上一眼望去，大部分都是二战时期逃过来

的华侨和傣族人，缅甸人很少。因为我住得离缅

甸木姐不远，去瑞丽的姐告口岸很近。国门开的

时候，可以实现当天往返。以前，偷渡本是一件

寻常的事情，比如边境线上有洞的栅栏，或是某

条水沟。去年开始，情况明显变了。近几个月，

很多缅甸人从瑞丽回来了，边境的流通基本上停

止了。

在我住的地方，每天的大部分时间，我说的

都是中文。我的中文带着云南口音，这是龙陵的

口音，在龙陵、瑞丽甚至整个云南都通用。每次

到云南，听到和我一样的口音，我都会觉得很亲

切，好像我可以毫不费力地融入那里。我这一代

的同龄人，去中国台湾发展与生活的朋友比较多

。对于我们的下一代来说，发生在我爷爷身上的

那些故事，可能会变得非常遥远。

关于身份，我的处境有些尴尬：我不拥有中

国国籍，但在缅甸，我的汉人身份并不像傣族、

景颇族等被包含于缅甸的少数民族名单之中，因

此并不被缅甸承认。这直接导致了即便我拥有缅

甸国籍，有时也会被当做外国人对待。在缅甸生

活，我对这里却并不了解，哪怕是选举，我也没

有兴趣投票。总的来说，是一种没有根的感觉。

燕子：两地分居是我们唯一的选择

我叫燕子，生于80年代，是土生土长的瑞

丽人。目前，我仍生活在瑞丽，是一名待业在家

的翡翠主播。我是景颇族人，家里就是做翡翠生

意的，我自然也就走上这条路。

我的记忆里，瑞丽曾经到处是山区。千禧年

后，也就是我青少年时期的瑞丽，只有两条主街

，往外走都是芭蕉林，沿街还有不少乞讨的缅甸

人。后来因为翡翠和直播，这个小城镇迎来了迅

速的经济发展。遍地商机也吸引了大量外来人口

。

我从2017年开始做翡翠直播。刚开始，我家

人并不相信这种卖货形式，觉得它终将昙花一现

。最初，我是在翡翠市场走播，就像平日里逛翡

翠市场那样，帮屏幕另一边的买家淘货。后来，

直播基地兴起，有了注册账号、营业执照等，就

可以在基地里做直播了。货主会拿着货在直播基

地里走动，主播反倒是坐在那里，接过货主递来

的成品玉石，放在手机镜头下展示。比起私下里

做直播，主播大都会选择直播基地进行交易。这

里有一个很大的优势——不需要担心货源的问题

。

到2018年下半年，直播逐渐红火起来，全国

各地的人都赶来做翡翠直播。相比之下，本地人

反而少一些。我工作的直播基地，是以某集团名

义成立的，包含了很多小公司。我们公司最热闹

的时候有至少70个主播，分3、4次倒班，一个

班6个小时，这样可以保证24小时直播不间断。

那6个小时里，我一直在讲话，手机直播间就好

像一间虚拟店铺，随时有客人进来，我就随时给

他们介绍自己的产品。

可以说，直播让整个城市变了，看到街头热

闹的人群，就像以前人家说的，我甚至觉得瑞丽

马上就要变成第二个深圳了。不过，也是在2019

年，直播产业的竞争和淘汰开始浮现。当时，在

我心里，电商经济才是真的经济，这已是不争的

事实。

大概在今年3月底，直播基地被关停。由于

主播并不会私下和顾客联系，所以，直播间关停

之后，我们的客户流失得相当严重。不仅直播无

法进行，货物也发不出去。陆陆续续地，大量外

地人离开这座城市，离瑞的车辆曾经从上午排队

到傍晚才能出城。有些人走的时候很心疼，这本

是他们想要成家立业的地方；有的人感到很失望

，瑞丽并没有给他们带来预想的财富。

离开的人群当中也包括缅甸人，他们分批次

被遣返，或自愿回到了自己的国家。我看到很多

缅甸人走了，感到有些心疼。就像上个世纪的中

国人去国外讨生活一样，瑞丽的建设也有缅甸劳

工不小的功劳，但没有任何一幢建筑是以他们的

名字命名。我们这里的人会说，隔山隔水也隔不

开缅甸，瑞丽本地人的生活与缅甸有很多细小的

联系，比如我们从小就会讲缅甸语，时常去边境

逛免税店，以及酸酸辣辣的、和本地小吃融为一

体的缅甸风味……

我已经很久没去过边境了。现在的瑞丽，更

像是九十年代的瑞丽，街道冷清。我记得那天自

己骑着摩托车出门，整条路上都没有人和我擦肩

而过。路过曾经一铺难求的直播基地时，我也不

愿多作停留。在瑞丽街头一眼望去，都是无人居

住的房子，以及将小区封闭的网子。

我有一对儿女，为了他们的学业，我只能留

在这里。我的丈夫离开瑞丽寻生计好几个月了，

他和很多做翡翠生意的人一样去了广州。这样两

地分居的夫妻非常多，似乎这也是现阶段我们唯

一的选择。

边城人生
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01.成为“陪读爸爸”

今年夏天，发生的一切原本并不在丁宇

的计划中。

丁宇，江苏人，女儿Cindy 在当地某头部

学校读初中，这所学校走出了不少知名校友

。在该校就读，不仅是大人，Cindy 本人也颇

为自豪，但今年暑假，一次短暂的美国之行

后，打乱一家人的生活规划。

时光回溯到今年6月，适逢学校放假，丁

宇一家三口飞到波士顿，Cindy 顺势报名参加

了当地的一个夏校。“本来打算上完两个月

就回去继续读初三”，但是到了8月底的时候

，Cindy却不愿意回去了。

大人虽然懵圈，但是经过商议后，Cindy

妈一个人独自飞回国，丁宇则留下来陪伴女

儿，成为了一名陪读老爸。

这个决定听起来容易，但对于彼时的丁

宇实则经历了不小的内心挣扎。人到中年，

丁宇在职场上一路摸爬滚打，做到公司管理

层，拿着相当优厚的薪水，一旦辞职，意味

着前方没有回头路可走。

“但当时总得有一个人牺牲，而且孩子

她妈的工资比我还要高”丁宇说。

不同于陪读生活刚刚开启的丁宇，北京

人宇昕在今年夏天刚刚“上岸”，结束了长

达7年的加拿大陪读生活。

宇昕自小在海淀出生长大，从海淀娃

“升级”成海淀家长，宇昕亲眼目睹了海淀

如何变成全国教育内卷中心。不过，宇昕成

长的那个年代，教育还没有产业化，自己也

就避免了“被鸡”的命运。宇昕曾经就读于

人大附中，但他坦承，如果按照现在，他肯

定是考不上。

当女儿Wendy上小学后，鳞次栉比的补习

班如雨后春笋般在海淀各大写字楼里扎根、

兴盛，居住在全国教育高地，宇昕很难不受

影响与裹挟，因此也曾给当时还在读三年级

的Wendy报过奥数班。

“但上过一段时间后，感觉这孩子精神

状态不太对”，也意识到这种数学训练模式

，会对孩子揠苗助长，于是很快放弃。

当Wendy五升六时，宇昕带着Wendy来到

多伦多生活，和丁宇家的“分工”一样，宇

昕的妻子因为在北京经营着自己的公司，宇

昕也就独自“留守”多伦多，夫妻俩开始了

跨国婚姻生活。

这里还有个插曲，因为当时Wendy的学籍

还在北京保留，在小升初时，Wendy被北京市

十一学校摇中，被这么好的学校摇中，宇昕

也曾考虑过是否要回国读书，但是事后“复

盘”，十一学校在初升高时，只有进入2+4项

目的学生才能直升本部高中，其余学生只有

8%的本部升学率”，“幸好当时没去，不然

还得为这8%奋斗”宇昕回忆说。

转眼间，七年过去，Wendy在今年秋天成

为西北大学的一名新生，宇昕则回到了北京

与家人团聚。

02.低龄留学群像

这里聚集了3万中国小留学生

丁宇和和女儿Cindy 居住的小镇，坐落于

波士顿西北部。

因为教育资源丰富，小镇就像一块巨大

的吸铁石一样，吸引了大量亚裔精英家庭在

此生活。

“亚裔占到了37%，华人比例可能12%左

右。”

安全、人们很友善，是丁宇对这个小镇

的印象，“白天甚至都可以不用锁门。”

因为拿到了身份，Cindy 在家附近的一所

公立学校读书，学费全免，学校还提供免费

的午餐，“每年只需要交300美元的校车费用

。”丁宇有过研究，如果家长本身在美国读

书，拿着学签，小孩也可以免费就读当地公

立学校。

开学的第一天，学校就向每个孩子发放

了一个免费的 laptop（笔记本电脑），刚来时

，Cindy 妈还特意在波士顿的家买了一个很大

的书柜，但没想到，学校只发了唯一一本纸

质书——《American History 》，“她们所有

的作业都用电子化进行。”

在国内时，Cindy 每天的日程表被排得满

满当当，去年“双减”，学而思等一波机构

被关停后，Cindy 转而去上一对一或者一对二

。来到美国这所学校后，学校每天两点半就

放学，开始还有点不适应，但丁宇发现女儿

变得很喜欢上学，有一段时间“甚至周六周

日休息，也想着去学校上学。”

丁宇分析了下原因，“一来，她英语好

，融入快，二来，这里的老师以鼓励式教育

为主，而且布置的作业都是开放式的。”

Cindy有一门作业，老师让他们探讨mid—

term election（中期选举），“是更支持共和

党还是民主党，如果你是选举人，你会如何

投票，理由是什么”，像这样的作业，需要

孩子们自己去寻找答案、搜集资料以证明自

己的观点，它不会有标准答案，这在国内是

不可想象的。

丁宇同时注意到，和他们这一批6月底一

起来美国的新移民中，上海人特别多，其次

是北京。

宇昕也有类似的观察，“今年北京和上

海的SSAT考试创下新高”，考场爆满。（注

：SSAT考试是美国、加拿大等国私立中学的

非常重要的入学考试，即为美国中学入学考

试）这就意味着，低龄留学在国内疫情肆虐

下，不降反增。

不仅如此，宇昕还发现有一大波留学中

介、华人办的补习班，在今年全部“死灰复

燃”。在疫情最严重的 2020 下半年，因为很

多人走掉了，一大波机构因缺乏生源而倒闭

，但今年随着中国生源的持续“入场”，这

些消失的机构和学校又“复活”了。

囿于政策的友好和价格相对实惠，加拿

大向来是低龄留学大国。如果就读公校，国

际 生 学 费 每 年 在 14000-18000 加 币 之 间 （7

万-10万人民币左右），私校在20-40万人民币

不等。宇昕告诉我们，疫情前，在多伦多及

周边地区聚集了近3万中国小留学生。

和他一样的陪读的家长也多，部分家长

自己本身也在念书，因为加拿大政府规定，

一旦大人拿到学签（包括工签），其子女可

以免费就读当地公立学校。

通过学签转工签，最后拿到加拿大身份

，这一路径因为相对容易，而在近年来吸引

了众多华人家庭的“入场”。一旦大人拿到

身份，不仅是K12学校，其子女上大学也优惠

很多。拿加拿大知名大学UBC举例，针对国

际生的学费每年是二三十万人民币，而本地

孩子学费是两三万人民币一年，两者相差了

10倍。

需求繁荣了市场，但也滋生了“乱象”

。

在加拿大生活 7 年，宇昕对各种体系的

K12学校稔熟于心，前来咨询的家长络绎不绝

，最让他感到揪心的是，不少家长因为“信

息差”或者被无良中介坑骗，送孩子上了当

地“水校”而不自知。

在加拿大，成立一所学校的门槛较低

，和申请注册一间公司几乎没有本质区别

。一些华人在写字楼里租用了房屋就开始

招生，这些盈利性私立中学也有“写字楼

中学”之说。宇昕所了解到的最常见“套

路”是，有些中介向家长介绍私校排名时

，夹带“私货”，把一些“水校”掺杂其

中。

宇昕对此的建议是，家长们在选校时，

一定要看看，学校有没有被CAIS认证。

03.爸爸并不是超人

丁宇每天要花7-8个小时学英语。

虽然在国内学过英语，但是 20 多年没用

，“几乎全忘光了，重新学英语压力是真的

大。”

很多次，因为语言交流问题，丁宇几乎

处于崩溃的边缘。

办宽带、换美国当地驾照，在国内这些

只需要一个电话就能解决的事情，但是来到

美国，因为“规则”和语言环境改变，这一

件件看起来微不足道的小事，在丁宇这个

“异乡客”里，都成了天大的事。

在遇到类似的挫折时，丁宇一度怀疑自

己为什么要千里迢迢跑到美国吃苦受罪，但

情绪低靡过后，第二天还得早早起来，继续

学英语。

生活的难不仅于此，还有经济上的不安

全感。丁宇算过一笔账，自己和女儿平均一

年要花费 7万美金（折合人民币 50 万），丁

宇感叹女儿读的是免费公校，如果读私校，

这费用不敢想象，还得往上加几十万。

回忆在国内时，因为收入高，丁宇出去

吃饭、买东西，鲜少在乎花了多少钱，但是

来到美国，中美汇率是7倍，开源变成了节流

，到了“花钱时还是挺慌的”，尤其是想到

自己未来三年，可能无法工作，焦虑感就向

他侵袭而来。

丁宇在奋力学英语，希望将来可以在美

国找一份工作，“哪怕每个月赚 3000 美金都

可以。”

回溯过去的七年的陪读生活，宇昕显得

云淡风轻。宇昕形容自己是随遇而安之人，

把他丢在地球的任何角落，他都可以比较好

地适应。

当然，日复一日的重复生活，也会让他

感受到枯燥，但多伦多的“大农村”生活，

让他练就了很多生活“技能”，比如修理房

屋，以及在花园侍弄花花草草。

谈及陪读的意义，宇昕亲眼目睹过，不

少小留学生借住在寄宿家庭里，部分寄宿家

庭还相当冷漠。孩子们放学回家后，就把自

己关在房间，除了平时上课说英语，其余时

间都跟中国学生扎堆，说中文，导致“留了

个假学”。

另外一种现象是，不少家长花了很多钱

送孩子来加拿大读书，但到头来，这些孩子

反而留学留“废”了，“回国后，不知所终

。”

对于这部分没有大人陪伴，独自低龄留

学的孩子，宇昕的总结是，必须这孩子要有

足够强大的自制力。

身在美国的丁宇也有过相似的担忧与考

量。

在美国，如果就读私立寄宿学校，一到

寒暑假学校就会关闭，不再提供住宿。这时

孩子就得在外面另外找房子住，很多学生会

租住在 airbnb 里，如果自制力匮乏，有些孩

子就会关在房间打两个月游戏，“人很容易

迷失”。

大人在身边，多多少少可以起到陪伴和

引导作用。

来到美国快 5个月了， 丁宇已经“熬”

过了最艰难适应期。对他而言，眼下最关键

的依旧是学好英文。

丁宇觉得自己要“活到老，学到老”，

让他宽慰的是，美国这边没有年龄焦虑与歧

视，“如果以我的年纪，回国已经找不到工

作了”，但是在美国，HR是不允许问求职者

的年龄的。丁宇见到过太多五六十岁，甚至

六七十的爷爷奶奶们还在自己的岗位上发光

发热。

“五年后，回头来看，我可能会很感谢

当时的我踏出了舒适圈”丁宇说。

夫妻被迫分离、放弃工作，
这届中产爸爸在海外全职陪读.....

有部分家庭，出国陪读的是爸

爸，妈妈则留在国内工作挣钱。今

天这篇文章，我们就采访到了两位

父亲，一位来自江苏，一位来自北

京。他们为何“出走”？带娃来到

海外后，他们是否收获了自己满意

的生活？以及他们在海外又有哪些

有趣的观察与所见所闻？我们一起

听听他们的故事。
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巴西傳奇球王貝利去世巴西傳奇球王貝利去世 享年享年8282歲歲

【美南新聞泉深】從赤腳貧困中崛起並成為現代曆史上最偉大
和最著名的運動員之一的傳奇巴西足球運動員貝利，於12月29日
去世，享年 82 歲。

貝利正在聖保羅的阿爾伯特愛因斯坦醫院接受治療，他於下午
3 點 27 分去世。他的去世是因為先前的結腸癌進展導致多器官衰竭
。

這位世界唯一一位以球員身份三度贏得世界杯冠軍的人的去世
在他的 Instagram 帳戶上得到證實。

它寫道：“靈感和愛標誌著貝利球王的旅程，他今天安詳地去
世了。”並補充說：“他以他在體育方面的天才讓世界著迷，以
‘愛’制止了一場戰爭，在世界各地開展社會工作並傳播他的東西
，大多數人認為他的‘愛’是解決我們所有問題的良方。”

來自體育界、政治界和流行文化界的悼念紛紛湧入，以表彰這
位代表巴西在這項美麗運動中處於統治地位的人物。

週日卸任的巴西總統雅伊爾·博爾索納羅的政府宣布哀悼三天，

並在一份聲明中表示，貝利是“一位偉大的公民和愛國者，無
論他走到哪裏，都在提升巴西的名聲”。

法國總統埃馬紐埃爾·馬克龍表示，貝利的遺產將永垂不朽
。馬克龍發推文說：“球賽、球王、永恆！”

貝利自從 2021 年 9 月從結腸切除了一個腫瘤後就一直在
接受化療。

自 2012 年髖關節手術失敗後，他也難以獨立行走。 2020
年 2 月，在冠狀病毒大流行前夕，他的兒子埃迪尼奧說，貝
利的身體狀況不佳讓他感到沮喪。

週一，將在桑托斯體育場的球場中央為貝利舉行 24 小時守
靈儀式，桑托斯是他的家鄉俱樂部，貝利十幾歲時就在那裏踢
球，並迅速成名。

第二天，抬著他的棺材的遊行隊伍將穿過桑托斯的街道，
經過他 100 歲高齡的母親居住的街區，最後到達普世紀念大
墓地公墓，將在那裏舉行私人葬禮。

美國總統喬·拜登在他的推特上說，貝利從卑微的出身成長
為傳奇球王是一個關於“一切皆有可能”的故事。

貝利的名字是埃德森·阿蘭特斯·多·納西門托 (Edson
Arantes do Nascimento)，他於 1956 年加入桑托斯，並將這家小型
沿海俱樂部變成了足壇最著名的俱樂部之一。

除了許多地區和國家冠軍外，貝利還贏得了兩次南美解放者杯
冠軍，以及兩次洲際杯冠軍，這是歐洲和南美最好的球隊之間舉行
的年度錦標賽。

他獲得了三枚世界杯冠軍獎牌，第一次是在 1958 年的瑞典，
當時他 17 歲；第二次是在四年後的智利，盡管他因傷缺席了大部分
比賽；第三次是1970 年在墨西哥 ，當時他領導的球隊被認為是有
史以來最偉大的球隊之一。

他於 1974 年從桑托斯退役，但一年後意外複出，簽下一份利
潤豐厚的合同，加入紐約宇宙隊，參加當時剛剛成立的北美足球聯
盟。

在輝煌的 21 年職業生涯中，他打進了 1,281 或 1,283 個進球
，具體取決於比賽的計算方式。

不過，貝利超越了足球，成為 20 世紀首批全球偶像之一。

憑借他迷人的笑容和令人驚歎的謙遜，吸引了大批粉絲。他比
許多好萊塢明星、教皇或總統更為人所知。

裏約熱內盧 49 歲的生物學家西羅·坎波斯 (Ciro Campos) 說：
“我很難過，但我也為自己是巴西人、來自貝利的國家、一個偉大
的運動員而感到自豪。” “而且在場外，他是一個很酷的人，而不
是一個傲慢的運動員。”

貝利將他獨一無二的天賦、創造性天才和技術技能歸功於一個在巴
西小鎮玩接球遊戲的年輕人，他經常使用葡萄柚或棉絮碎布當球，
因為他的家人買不起真正的足球。

貝利被國際奧委會評為“世紀最佳運動員”，被國際足聯評為“世
紀足球運動員”，被巴西政府封為“國寶”。

他的名氣常常是壓倒性的，成年人經常在他面前哭泣。當他還是一
名球員時，尋求紀念品的球迷在比賽結束後沖進球場，撕掉他的短
褲、襪子甚至內衣。

他在巴西的房子離海灘不到一英裏，但由於害怕人群，他有二
十多年沒有去那裏。

然而，即使在朋友之間毫無防備的時刻，他也很少抱怨。他相
信自己的天賦是一種神聖的天賦，他動情地講述了足球如何讓他環
遊世界，為癌症患者和戰爭與饑荒的倖存者帶來歡樂，並為一個在
成長過程中常常不了解的家庭提供食物，他是他們下一頓飯的來源
。

他在 2013 年接受路透社採訪時說：“上帝賦予我這種能力的
原因是：讓人們快樂。” “無論我做了什麼，我都盡量不忘記這一
點。”

巴西 CBF 足球聯合會表示：“貝利遠不止是有史以來最偉大的
運動員……這位球王是巴西勝利的終極代表。”

被許多人視為當今世界最佳足球運動員的法國球星基利安·姆巴
佩也表示哀悼。他在推特上寫道：“球王已經離開了我們，但他的
遺產將永遠不會被遺忘。安息吧！”
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真耶穌教會
True Jesus Church

中英安息日崇拜：週五晚上7:45週六早上10:45
中英文分組查經：週六下午1:30
英文兒童宗教教育：週六早上11:00 下午2:00

TJC

335 Avenue E,Stafford,
TX 77477

電話: (281)631-5260
網址: www.tjc.org
電子郵件: Houston@tjc.org
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利率飆升利率飆升 美國房市地震美國房市地震
今年今年2727萬買家的房屋已成負資產萬買家的房屋已成負資產

最新分析發現，隨著貸款利率調升引發的

房價下降，在今年6月份前後房市最火時入市

的27萬個房主，其房屋已經變成了“浸水房

”（負資產），即房價已低於他們所欠的銀行

貸款。

黑騎士數據分析公司（Black Knight’s

Data & Analytics）的分析發現，第三季度，在

美國45萬棟“浸水房”中，有接近60%的抵

押貸款始於今年前9個月。

這相當於2022年以抵押貸款買房總數的

8%，其中，接近40%的房屋可利用淨值不足

10%。

黑騎士的總裁本•格拉博斯克（Ben

Graboske）在一份聲明者

說，儘管房價回調已放緩

，但屋主的產權風險仍很

大。

雖然房屋的負資產率仍

遠低於歷史平均水平，但

是，最近以抵押貸款購買

的房屋，與大流行早期或

之前購買的房屋相比，仍

出現明顯的風險差別。

低收入家庭受傷最重 ，近期買房者風險

最大。

報告發現，獲得聯邦住房管理局（FHA）

或退伍軍人事務局（VA）貸款支持的借款人─

─多為首次購房族或低收入購房者──最可能

成為“浸水房”災戶。

而其中擁有FHA貸款者面臨的挑戰最大，

超過25%的 FHA貸款人已“陷入水下”，約

80%的房貸借款人擁有的房屋產權淨值不到

10%。

近幾個月來，各種抵押貸款類型的提前付

款違約率（EDP）也在上升。截至 10 月份，

FHA貸款的提前付款違約率比2013～2018年的

水平高出150%，比2000年初的平均水平高出

25%。

但符合條件的貸款者的提前支付違約率，

比2000年初的水平低70%以上；VA貸款的違

約率不到其門檻的一半。

目前，房屋買家的負擔能力接近35年來

的最低點。

黑騎士的分析發現，面臨最大浸水房風險

的人是那些在上半年房價最高時的入市者。

在6月份典型房價達到43.8萬美元峰值時

成交的房子中，近10%已成“浸水房”；超過

30%的屋主所持資產不到10%。這意味著如果

房價進一步降低，將有更多屋主陷入“浸水房

”災戶的處境。

第三季度絕大多數房屋仍是淨值富餘。

但另一家房地產數據公司ATTOM在11月初

發布的2022年第三季度“美國房屋資產與浸

水報告”則從另一個角度，顯示了較為樂觀的

結果。

全美第三季度有48.5%抵押房產的負債餘

額已經不超過房屋市價的50%了。今年第二季

度這一數據為48.1%，去年同期為39.5%。這

是此類數值連續第10個季度的增長。

在全美範圍內，今年從第二季度到第三季

度，有39個州的房屋資產富餘程度（淨值大

於貸款）有所增加，而38個州的嚴重“浸水

房”比例有所下降。

與去年同期相比，全美50個州的房屋資

產富餘程度都有所上升，43個州的嚴重“浸水

房”比例下降。

因抵押貸款利率不斷提高，許多專家預測

房價將進一步下降。這增加了浸水房的可能性

。 11月份中旬，Zillow的數據顯示，南加州的

房價正在下降，比今年5月份高峰時降低5.4%

。

GMCC萬通貸款銀行，是一家成立超過15

年的直接貸款銀行，在全美25個州提供租賃

屋現金流貸款計劃。

GMCC萬通貸款的資深貸款顧問王潔（Jessie

Wang）可以幫助貸款人解決各種貸款問題。

即使貸款人面臨報稅收入不夠，首付款不足，

或是外國國籍等情況，都能完成貸款。任何貸

款問題，都可以聯繫資深貸款顧問王潔，請她

幫您出謀劃策，量身定制專屬的貸款方案。

王 潔 （Jessie Wang） 的 聯 絡 電 話 是

832-235-8283。
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1997年的夏天，来自美国国家海洋和大气

管理局的科研团队，在智利南部的太平洋海

域中，进行火山活动监测的时候，听到了一

个奇怪的响声。

这个响声很大，它从水下传来，大约持续

了近一分钟的时间。一开始，科学家们并没有

觉得这有什么神秘之处，只是没想到在相隔

3000公里外的美国海军，竟然也在同一时间，

听到了从南太平洋海底传来的“神秘怪响”，

然而，这个怪响到底从何而来的呢？

今天给大家圈出个有用的知识点：南太

平洋为何会发出怪响？

这让科学家们开始对这个“怪响”进行

研究，然而，此后很多年过去了，虽然偶尔

还可以监测到类似的“怪响”，但却一直都

搞不清楚，它究竟是如何出现的。

一直到时间来到了2005年，科学家在南极

进行声学调查，结果又听到了一样的响声，当

时科学家认为，这个怪响的来源，极有可能是

从南极传出的，这也让不少人觉得，这个响声

有可能来自于未知的“海底世界”。

因为多年来，一直都有一种猜测，认为

除了陆地上的人类世界之外，在深海和地球

内部，还存在着另一种文明，因此，当科学

家们提出“神秘巨响来自南极”后，也让很

多相信南极存在“未知文明”的人感到紧张

。

那么，真相究竟是什么呢？如今时隔 25

年，科学家们终于找到了答案：原来，困扰

人们多年的“神秘巨响”，竟然与南极冰川

断裂有关。

那么，为何南极冰川断裂会出现“神秘

巨响”呢？

先让我们简单来了解一下南极：它位于

地球的最南端，是一个四周都被南冰洋包围

，上面没有永久居民的大陆，当然，它上面

也覆盖着厚厚的冰川，从数据上来看，南极

冰川占比达到了全球冰川的80%以上。

说起来，在人类发现南极之前，南极是

完全处于与世隔绝的状态，大家甚至都不知

道，在地球上还有这样一个到处都是冰川的

地方，然而，在人类发现南极之后，过去的

100多年时间里，南极却在人类和气候的影响

之下，发生了很大的变化。

其中之一，就是南极的冰川在温室效应

的背景下，开始大规模融化，而且融化速度

也变得越来越快，因此，在 1997年，

当一座南极冰川断裂的时候，远在数

千公里的美国也能探测到“神秘巨响

”。

经过多年的研究，科学家们将这种

“神秘巨响”称作冰震，这是什么意

思呢？简单来说，就是冰川在断裂、

脱离的过程中，由于自身滑动所产生

的一种巨大震波，“冰震”发生的时

候，它的威力其实与来自地球内部的

地震差不多。

而且在研究中，科学家们也发现，每

当“冰震”发生的时候，地震仪竟然

也都会监测到神秘的震波信号，但是

地球上去并没有对应的地震发生，因

此，科学家们才会确认，这些震波信

号都来自于冰川断裂。

目前，科学家们锁定的“冰震”集中

地带，位于南极的布兰斯菲尔德海峡

和罗斯海之间，这里的岩性结构非常

复杂，不仅有新生代的火山岩和变质

岩，同时也有古老的基岩和大量的沉

积物，因此，当这里的冰川断裂，声

音就会从这里发出，然后迅速传播到

数千公里之外的地方，被人类的监测

设备捕捉到。

而且科学家们发现，在全球变暖的大环

境下，未来这样的“冰震”也会变得越来越

频繁，毕竟南极冰川的情况，已经越来越不

乐观了，尤其是被称作“末日冰川”的思韦

茨冰川，更有可能会在本世纪末之前，就对

人类构成不小的威胁。

那么，南极冰川的现状如何？未来又会

造成哪些影响呢？

根据美国地球物理联盟的科学研究：未

来5年内，“末日冰川”的关键冰架就有可能

会彻底崩塌，这也会导致海平面上升速度加

快，极有可能会在 2100 年之前，全球海平面

上升约65厘米。

而且这些冰川彼此之间，都是存在连锁

反应的，这也意味着，一旦这一预言成真，

那么，在关键冰架坍塌后，会让南极冰川的

整体稳定性，变得越来越差，极有可能在

2030 年左右，南极冰川就会变得像玻璃一样

，接连破碎掉。

同时，来自美国《科学公共图书馆· 生物

学》杂志上的一篇研究也发现：本世纪末之

前，若人类无法阻止全球变暖，那么，将会

有至少65%的南极本土物种，没有办法和人类

一起，迈入22世纪的大门。

这并不是危言耸听，因为澳大利亚国立

大学的一项科学研究，也发现在 2500 年之前

，由于南极冰川融化，全球海平面将上升 2-5

米。这是什么概念呢？若这情况真的发生，

那么，将会有很多沿海地区被淹没，也会有

很多人流离失所。

可以说，人类活动所造成的气候变化，

对于整个地球的影响，都是非常大的，甚至

会关系到人类的命运，所以，才会有越来越

多的科学家呼吁：我们要想办法阻止全球变

暖，只有这样，我们才能拥有一个充满希望

的明天。

南太平洋出现“神秘怪响”
3000公里外都能听到，是海底文明？



我是飞哥，80后辽宁人，如今生活在美国塞班

岛。

我14岁跟着父母来到了美国，19岁开始打拼

。很幸运抓住了旅游业的风口，成立了自己的旅游

公司，并不断扩大业务范围，如今还拥有两家潜水

公司和一家婚纱摄影店。

我凭着中国人吃苦耐劳的精神和爱思考的冲劲，在

这个陌生国度，站稳了脚跟。可谁能想到，一场疫

情差点让我多年的心血全部归零。

我1987年出生于辽宁营口，家里还有哥哥和

姐姐。父母原来是国企职工，可后来赶上国企改制

，就不可避免地双双下岗了。

正当他们愁眉不展时，看到很多人跑到海外打

工，于是他们也跟着去了美国的塞班岛。

那时我正上小学，由爷爷奶奶照顾。小时候最

大的梦想，就是成为父母那样的“能人”，他们在

我眼中就是名副其实的榜样。我在学习上一直很自

觉，从未让爷爷奶奶操心过。

但我没想到，有一天，我们全家会一起留在美

国生活。

2001年，父母的工作稳定了下来了，所以我跟

着他们来到塞班岛，在此开始求学、生活。

面对新环境，我心里既欢喜又紧张。让我

欢喜的是可以见识不一样的生活方式，交很多

新朋友，紧张的是不知道自己能否适应新环境

。

初来乍到时，我的心情不免有些低落，因为当

地人讲英语，担心自己跟不上，会给生活带来困扰

。不过看到身边也有许多华人，心里又放松了不少

。

我很喜欢这里的校园环境，里面有各种肤色的

学生，有本地人，也有亚洲人、欧洲人等，大家相

处得都很融洽。

这里的初中两年制，高中三年制，老师讲课很

随意，就像与朋友聊天一样。学业特别轻松，想要

拿到毕业证比较容易。

学校还给每个学生配一位辅导员，老师不允许

打骂学生。如果学生不听话，会有专门的辅导员与

其沟通。

身处这样的学习环境中，每个人都显得很懒散

，不过我很喜欢这里的慢节奏，至少不会被父母逼

得那么紧，也没有国内繁重的学习压力。

学校经常会组织一些联谊活动，我很喜欢参加

这类活动，不仅能提高自己的英语水平，还能开阔

眼界，交到许多新朋友。

2006年，我想尽早出来工作，就和父母商量，

进入了本地一家旅游公司，做了五年临时工。

没想到，这个决定直接奠定了我未来的职业方

向。

或许人生中并没有偶然的决定，一切都是冥冥

之中的注定。因为这里移民众多，有着来自多个国

家的同事，所以相互之间更加包容，我也得以迅速

融入团队。

以前从来没有接触过导游工作，所以工作第一

年，我几乎每分每秒都在学习行业知识，积累带队

经验。在熟悉完所有工作流程以后，我也做得越来

越顺了。

但是第一次带客时，内心还是非常紧张的，害

怕带不好队。不过老板经常鼓励我，不用给自己太

大压力，正常操作就不会有问题。

一回生二回熟，慢慢的我也能轻松应对每位客

人了。我还养成了未雨绸缪的好习惯，之后每次带

客，都会提前做好功课。

塞班岛最美的就是海景，它毗邻全世界最深的

马里亚纳海沟，海水质量特别好。所以来这里的游

客，很多人都会选择潜水，主要去蓝洞、军舰岛和

劳劳湾。

三个景点美得各有千秋。军舰岛的海水，我觉

得是最好看的，湛蓝色的海水，与天一色，特别治

愈人心。海底更是丰富多彩，可以看到各式各样的

彩色珊瑚礁，以及不知名的鱼类。

蓝洞的海水清澈透明，呈现令人上瘾的妖姬蓝

。劳劳湾拥有色彩多样的海洋动物，如果幸运的话

，还能遇见震撼无比的鱼风暴，那场景真是刺激过

瘾。

为了给游客留下一个美好回忆，我专门与专业

摄影师合作，帮他们拍照留念，记录下美好瞬间。

我的服务也开始变得与众不同了。

赢得众多游客好评的同时，偶尔也会遇到一些

爱占便宜的人，找尽各种理由要求退费。

有一次，我就遇到一位蛮不讲理的客人，非说

自己呛水了，指责我们潜水时没有护好他的安全，

强烈要求退费。

第一次遇见这样的客人，我有点不知所措，后

来找来老板解决此事。他通过同行者拍的摄像取证

，可那位客人还是不依不饶，最后我们选择了报警

，他才承认是自己故意耍赖，这件事才彻底作罢。

此事过后，老板告诉我遇到无理取闹的客人，

只要有证据可循，就不必害怕，实在不行就报警处

理，否则吃亏的只有我们自己。

这次事情也给刚刚入行的我一个警醒，旅游行

业会碰见形形色色的人，不仅要做好服务，还要拥

有随机应变的能力。

这段工作经历，不仅让我学到很多实用的工作

技能，还让我对未来有了更清晰的认知。

2009年底，美国提出通过投资获取绿卡的政策

，但中间发生了一些事情，导致很多人绿卡没有办

下来。

因为语言不通，他们一般都需要一名熟悉本地

事务，且懂中英文的人来协助工作，后来有个人通

过姐姐找到我，想让我帮忙管理他在塞班岛的酒店

。

对于我来说，这个机会很难得，所以我二话没

说便同意了，主要负责和国内投资人对接账簿。

对账需要特别仔细，因为一个小小的失误，就

可能会造成重大损失，每次我都会认真核对好几遍

，确保无误后再和老板对接。

正因为严谨，我从未有过失误，经常得到老板

的称赞，也教给我很多经营之道，为我以后的创业

打下了良好基础。

不过这并不是我的主要工作，算是一份兼职，

平时还是把心思都放在了旅游上。

2010年塞班岛对中国游客实行了免签，旅游业

迅速崛起。

看着越来越多的人喜欢选择VIP定制游，我决

定创立自己的公司，走高端私人定制路线。

2012年，我成立了自己的旅游公司，那时网络

不是很方便，只能以发传单的方式，在大街上吸引

零散的客人。

在这个过程中，我慢慢认识了一些国内旅行社

，后来就展开了合作，他们经常输送客人到塞班岛

来玩。慢慢也开始接待来自世界各国的游客，在当

地小有名气了。

有一次，我接待了来自韩国的小林夫妇，他们

为人谦逊，态度友好，来到这大概住了一个星期。

我每天带他们去吃不一样的美食，比如中餐、韩餐

、牛排、日料等。

塞班岛最有特色的美食要属牛排，美国人最爱

吃三成熟的牛排，也有游客接受不了，就会要求烤

到全熟。

想起刚来时，我很不习惯这里的食物，只能吃

得进去中餐，不过现在也能慢慢接受各种类型的食

物了。

除了吃遍美食，我们还会一起k歌，在海边吃

烧烤，这种感觉真的很美好，就像朋友一样相处。

小林夫妇回国时，我们都有点依依不舍。现在

我们已经成了朋友，经常会收到他们从韩国寄来的

特产。

能得到这样的认可，就是对我工作的肯定。我

也越发肯定，走私人定制的路是正确的。

但是随着游客增多，人人都看好这块市场，所

以出现了很多私人导游，而且把价格做得很低，打

起了价格战。

2015年，为了拓展业务类型，我开始考察其他

项目。因此认识了我的两位事业合伙人，分别是黄

先生和飞鱼。

黄先生是摄影师，以前在各个海岛上给人拍摄

婚纱照，后来到了塞班岛。我们偶然相遇，初次见

面就聊得很投机，所以决定共同创立一家婚纱店。

由于拍照技术足够专业，加上私人订制个性、

高端，所以很多人来到我们店拍摄婚纱照。生意越

来越好，我们就趁机扩大了门店。

很快我关注到国内电商业务的兴起，越来越多

的游客，都是通过互联网做出行攻略找地接，传统

旅行社模式逐渐衰落。

所以我通过朋友介绍，认识了现在的合伙人飞

鱼，通过他的互联网运营经验，我们的客源逐渐由

传统转到了线上推广获客模式。

为了推广塞班岛的旅游业，当地旅游部门也加

大了宣传力度。2017年暑假，《爸爸去哪儿》栏目

组，也来到了这里录节目。

因为会讲中文和英文，又懂本地风情，赞助商

主动找到我，想让我为栏目某些项目提供支持。

后来，我带主持人去潜水，并拍出了高质量的

海底视频，播出后效果特别赞，也吸引了国内其他

综艺节目来找我合作。

从那以后，我变得颇有名气。同年年底，塞班

举办了第一届国际电影节，主办方找到我，安排我

参与迎接明星入场。能亲眼目睹明星风采，也大大

开了眼界。

我不带客的时候，大部分时间都在备考导游证

。2018年，旅游局下令，正规公司导游必须持证上

岗，幸亏这些年一直没有放弃学习，很轻松考过了

。

随着国内经济腾飞，越来越多的中国游客喜欢

潜水，也有很多潜水教练到塞班岛寻找工作机会。

所以2019年3月，我和几个资深的潜水教练合

伙开了两家潜水公司，并为很多人打造了难以忘怀

的潜水回忆。

最让我难忘的是，一对情侣在无数鱼儿的见证

下，上演了一场浪漫的“海底求婚”。

我先帮新郎用防水笔把话写在了白板上，然后

安排教练在海底某个地方等着。

当他们游到那里时，教练则现身举起了白板，

新娘看到后很是激动，新郎则一直围着她转，并作

出求婚动作。

这个特殊的求婚现场，虽然没有观众，没有亲

朋，却有五颜六色的鱼儿，见证着他们的海誓山盟

。

上岸后，我又给安排了表白时间，这时新郎缓

缓为心爱的女孩戴上了戒指，然后两人紧紧拥抱在

一起。

他们对这次服务很满意，还诚挚邀请我参加他

们的婚礼。我能见证有“情人终成眷属”，也是人

生难忘的美好瞬间。

看到这种特殊项目反响不错，我们又拓展了空

中跳伞式求婚。

北京首钢男篮队员，就曾在我们这体验过在

4200米高空中向女友求婚。他在手心写上了“嫁给

我”，女友则写上“我愿意”，在飞身而下的那一

刻，身边的云，高处的风，都见证着他们的承诺。

这场特殊的求婚，想必也是他们终生难忘的回忆。

他回国以后，还给我寄来了全体队友签名的球服，

以示感谢。而我有幸见证一场场轰轰烈烈的爱情，

也是荣幸之至。

为了让更多人享受到我们的服务，我开始在网

上大力宣传，可宣传效果却不是立竿见影。互联网

虽然能拉近人与人之间的距离，但人们也怕上当受

骗，所以需要时间，慢慢来。

正当我期待事业再创新高时，疫情来了，这对

旅游业简直是灭顶之灾，我们的生意几乎停滞，婚

纱店也停止了营业。

2020年，整个美国处于停摆状态，团队也跟着

休息了一年，只能靠之前的储蓄以及政府补贴金生

活。

这段时间，我反而有了自己的时间，开始有计

划的阅读、健身等，也会和同事一起去海边钓鱼、

吃烧烤。

那时候发现本地人生活真的很悠闲，纵使疫情

也不刻意去存钱，还和往常一样，该吃吃该喝喝，

在海边晒太阳的人，依旧络绎不绝，似乎也没有烦

心事。

这与我们中国人勤俭节约的思想很不同，不一

样的除了观念，还有节日风俗。

这里的人特别喜欢过节，比如火焰树艺术节、

马里亚纳美食节等，游客们不仅有机会品尝到大厨

精心烹饪的国际美食，还可以欣赏到本地乐队的现

场表演，真是丰富多彩。

因为疫情，我也有了更多时间陪伴家人。这么

多年一心忙着工作，很少陪伴他们，正好趁此时机

，好好弥补一番。

出于兴趣又做起了自媒体，主要发布一些潜水

视频。原本只当一个爱好，没想到竟然收获了大批

爱好旅游的粉丝。

我经常收到粉丝留言，他们很热情，甚至还感

谢我在此特殊时期，为大家呈现了一场海底视觉盛

宴。

作为一名导游，虽然很辛苦，但我真的很热爱

这个行业。正如一句话所说，热爱之所以有力量，

是在于你愿意去坚守它。所以当一个人真正热爱一

个行业时，再苦再累也是心甘情愿。

现在疫情有所缓解，今年初我接待了一些来自

韩国、日本的旅行团。

有很多人都是以前接待过的熟客，我们就像见

到家人一样亲切。经历过疫情，大家似乎也都更加

珍惜现在的生活，珍惜这来之不易的旅行机会。

更没想到，当地的总督竟然也注意到我，还专

门邀请我一起吃饭，探讨未来塞班岛旅游业的发展

方向。

我真有些受宠若惊，但更多的是自豪，这些年

的努力得到了官方认可，或许未来也会有一些官方

项目的合作。

虽然塞班岛还没有恢复到往日的繁华，但我相

信未来的辉煌已不远，它已近在咫尺。随着行业的

复苏，我心底的希望也在慢慢腾飞，期待未来更好

的发展。

我在美国10年，拥有4家公司
疫情差点全部归零，靠领补贴金生活
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12月23日，由徐崢監製，任鵬遠編劇並執導，劉瑞芳擔

任總製片人，李晨、盧靖姍、塗松岩、謝可寅、曹衛宇、段

博文、裴魁山主演的電影《成為贏家》曝光先導海報，影片

預計於2023年上映，商業斡旋中，小人物會遇到怎樣的阻礙

，又有幾分勝算？期待與觀眾共解商業迷局！

《成為贏家》先導海報釋出，棋局元素懸念商
業感十足

影片以獨特視角展現商業競爭背後不為人知的故事，

呈現平凡小人物與商業大鱷間的商戰對決。先導海報中，

錯落的棋局是商業博弈的縮影。「誰人手中子，扮做弈棋

人。」人物縱橫排布，如棋子般被一雙看不見的商業之手

操控。他們雖西裝革履、儀表堂堂，卻各藏不為所知的念

頭。主演李晨穩占棋局正中，胸有

成竹，觀棋不語。盧靖姍神閒氣淡

，靜觀其變，是睿智形象的鮮活呈

現。塗岩松、曹衛宇兩位老戲骨用

教科書般的演技呈現商業計謀。謝

可寅、段博文、裴魁山眼神堅韌有

力，他們在險象迭生的商戰里撥開

迷霧、奮力前行。棋局下，各自隱

藏自己也偵破人心。每個人都張力

十足，試圖在顛倒真相的對峙里，

複雜的角力深處風起棋動，無論如

何也要走出困境，譜寫一段商戰傳

奇。

徐崢任鵬遠二度合作，聯手書
寫全新題材故事片，引人期待！

電影《成為贏家》由徐崢擔任監

製，「世有伯樂，然後有千里馬」

，徐崢多年來堅持扶持青年導演，為華語電影注入新鮮血

液，無論是 2018 年文牧野執導的《我不是藥神》，還是

2021年邵藝輝執導的《愛情神話》都給觀眾帶來了非同一

般的驚喜，未來也將繼續用最大的誠意和硬件實力為他們

的作品保駕護航，用創新和信任締造佳作！此次徐崢與任

鵬遠合作《成為贏家》，是繼2018年懸疑故事片《幕後玩

家》後的再度聯手，新作沿襲了青年導演任鵬遠擅長的商

業故事，把鏡頭對準了小人物的摸爬滾打。以「老戲骨」

與「新面孔」的全新組合，保證了角色的豐富與立體，在

臥虎藏龍又危機四伏中人人皆不同，展開了一番你來我往

的精彩較量。

電影《成為贏家》為上海文化發展基金會資助項目，硬

核小人物的商戰故事，2023年讓我們拭目以待！

徐崢監製《成為贏家》曝先導海報

棋局元素懸念商業感十足

白雲系鄉愁，長風寄遠思。李玉剛從藝 20 年來首次執導

的電影《雲上的雲》於 12月 22日下午在麗水縉雲仙都景區正

式啟動。該影片是一部講述關於愛與鄉愁，奉獻與堅守，夢

想與成長的電影，在寒冬之際，為大家送上暖人的喜訊和期

許。

為了電影創作，李玉剛進修了北京電影學院導演系，編導並主

演了文藝電影《人約黃昏後》《尋隱者不遇》等短片作品，並獲得

了賈樟柯藝術中心舉辦的第三屆86358電影短片交流周「組委會榮

譽」大獎。學成歸來，才在機緣巧合下開始創作《雲上的雲》。

電影拍攝期間給李玉剛和主創團隊留下了非常深刻的印象

，就想把這裡人們質樸的本性和純善美好的故事創作出來，通

過熒屏講述給大家。與當地相關部門一拍即合，成為了這部電

影創作的起源。

活動現場，李玉剛為電影《雲上的雲》創作的主題推廣曲

《暖暖》首發，獻禮「暖心之城· 縉雲」，也獻給走過三年、溫

暖相伴的我們。簽約儀式後，由李玉剛為電影撰寫的書法作品

「雲上的雲」配合在場嘉賓金石之信的印證後，標誌電影《雲上

的雲》正式啟動。

李玉剛首執導《雲上的雲》啟動

不一樣的愛情電影
由劉奕暢、徐若晗主演，青年演員夏寧駿、秦

杉、王嘉萌、金翀、何聰睿、於昕仡等參演的奇幻

甜寵劇《公子不可求》定檔12月 24日，優酷全網

獨播。此前片名為《公子不可逑》，後正式更名為

《公子不可求》。該劇改編自橙光遊戲《這坑爹的

穿越遊戲》，由蔣翊、彭詩和擔任製片人，西島執

導。講述了菜鳥醫師陸冉冉被困遊戲世界，完成與

其中一名男性角色完婚的任務，方可返回現實世界

。變身卑微小宮女的陸冉冉，將如何與心動對象碰

撞出愛情火苗？

由橙光熱門IP改編打造開啟少女攻略男
神的甜寵之旅

《公子不可求》由橙光口碑佳作改編，本片講

述了一名年輕女實習醫生通過遊戲收穫愛情、實現

職業理想的故事。實習醫生陸冉冉（徐若晗飾）機緣巧合下

來到了一個名為「新明」的古風遊戲世界，為了回到現實，

陸冉冉經歷了一系列考驗，不僅拜師成功繼續精研醫術，還

結識了外表風流實則心有盤算的四皇子趙辰逸（劉奕暢飾）

，經歷種種生死考驗，兩人產生了真摯的愛情。陸冉冉得知

原來趙辰逸是失去意識的遊戲設計師王辰逸。為了喚醒他回

到現實世界，陸冉冉再次進入遊戲，攻克疫情福澤百姓。最

終成功將愛人和朋友帶出虛擬的遊戲世界，從而更堅定了成

為優秀中醫的理想，選擇繼續深造，並與王辰逸在現實中繼

續美好的愛情。

劇中陸冉冉不僅事業順利，一路升級為宮廷醫官，還

成功獲得眾多皇子青睞，成為團寵。男主「甘蔗四」利

用渣男人設，完美呈現了隱忍不發，韜光養晦的睿智四

皇子。而其他三位人物角色也各有看點，太子趙辰昱

（何聰睿飾）是妥妥的治癒系，仁愛是他作為下一代皇

帝的堅定信仰；二皇子趙辰耀（金翀飾）演繹的直男追

愛故事讓人直呼「過癮」；呆萌可愛的趙辰軒（王嘉萌

飾）則是女主身邊的快樂小狼狗，前期有多可愛，黑化

後就有多霸氣。皇子追愛女主帶來的超甜戀愛氛圍，瘋

狂撩撥着受眾的少女心。

全員傾情打造全新甜寵劇 多條支線引領觀眾
磕糖嗨不停

《公子不可求》並不拘泥於甜寵這一定位，在超多糖分

輸出的基礎上，創新性地融合了更多元素。女主可存檔復活

的設定，人物角色之間多對CP的關係線以及朝廷紛爭的權謀

劇情等多種元素加持下，甜度上頭爽度一路飆升。

該劇為豐富男女主的相處模式，還開闢了多條支線劇情

。宮廷才藝展示的支線中，男女主貢獻了了情詩對話、睡顏

畫貓臉、專屬畫冊等超多讓人腎上腺素飆升的名場面。隨着

劇情發展，女主與二皇子之間也有喜人進度，套路直白撩中

還意外解鎖了「濕身腹肌「福利。而太子與十一皇子對女主

獨特的追愛方式也有着各自的精彩看點。除此之外，副CP也

暗戳戳甜蜜撒糖，朝廷重臣徐友正（夏寧駿飾）一見鍾情浣

衣婢女芸竹（秦杉飾）後，會帶來怎樣的甜寵攻略呢？

敬請期待！

12月24日18：00《公子不可求》在優酷上線，全網獨播

。VIP會員首更5集，連更8天，之後周四、周五每日更新2

集，周六更新1集。非VIP會員看首更1集，連更九天，之後

每周四至周六每日更新1集。快來前排圍觀劉奕暢與徐若晗

的奇幻愛戀！

《公子不可求》高甜定檔12月24日

劉奕暢徐若晗沙雕相戀反轉不斷

BB77星期一       2023年1月2日       Monday, January 2, 2023
中國影視



休城工商 BB88星期一       2023年1月2日       Monday, January 2, 2023休斯頓房地產   停看聽系列講座 ( 一百二十八 )

除了加州华人买房转向性价比更高的德

州，凯蒂成为华人新兴聚集地
聯禾地產凱蒂亞洲城 
電話：346-998-8000

23119 Colonial Parkway 
A1, Katy TX 77449

聯禾地產中國城
電話：713-630-8000

9889 Bellaire Blvd Ste 
118, Houston TX 77036

Q
说到美国华人聚集地，大家脑海中就会浮现加州的洛杉矶、旧金山，但经历

过新冠大流行后，华人热衷投资与居住的区域逐渐由加州转向外州。全国性

搬家公司United Van Lines数据显示，在2020-2021期间，加州人口外流名列
全美第二，加州有60%的搬家是搬往外州。

REALTY GROUP

346-998-800023119 COLONIAL PARKWAY #A1,  KATY, TX 77449詳細資訊請洽UMRE辦公室： AMA@united888.com

休斯顿为全美第四大都会区，相较于纽约、洛杉矶、芝加哥等大都会地区高昂的房价，休斯顿房
价更亲民。根据Redfin 2022年11月公布的房地产数据显示，德州凯蒂的房屋售价中位数为
37.5 万美元，每平方英尺平均价格为 167 美元。但在洛杉矶的房屋售价中位数却是 100 万美
元，平均每平方英尺要价649 美元。低生活成本与负担的起的房价是吸引外州人士大量迁移至德
州生活的重要因素。
4、入住蒂凯佳苑新华人生活圈，步行距离满足日常需求
赴美华人都偏好居住在生活机能佳的区域。在2017年凯蒂亚洲城开幕后，陆续带入国内外知名
餐饮品牌入驻，包括全美知名的亚洲连锁超市品牌HMart、国际连锁火锅品牌海底捞，以及荣获
米其林一星的港式茶餐厅添好运进驻。进驻商家也涵盖众多亚洲风味美食餐厅，你可以品尝到小
熊川菜、soju101韩式KTV餐酒馆、日式KURA寿司、还有泰式、越南菜及马来风味料理。并和
家人一起度过悠闲惬意的休闲时光，比如前往喜满客影城看电影，或是在传奇赛车手 Mario
Andretti 所开的卡丁车游戏场馆内，体验科技感十足的VR虚拟游戏。蒂凯佳苑邻近发展相当成
熟的凯蒂亚洲城商圈，公寓装修温馨且家电配备齐全，我们贴心为住客提供便捷的居家生活设施
如洗衣机、烘衣机。同时，厨房也附带微波炉及厨具供您简易烹饪，为您实现直接拎包入住的优
质居家生活！公寓周边生活机能完善，从蒂凯佳苑公寓步行到凯蒂亚洲城大概10分钟路程，住
户可以在附近的85度C享用咖啡与早餐，也可以和家人一起惬意品尝经典亚洲风味美食。如果想
邀请亲友来公寓开派对，也可以直接透过凯蒂亚洲城的外送平台「AMA On-The-Go」点餐，不
仅能一次订购亚洲城多家餐厅的美食，外送到府也只需支付一次运费！交通方面，蒂凯佳苑公寓
邻近洲际公路 I-10 和99号公路交会处，不论是需要通勤去市区上班或和朋友聚会，开车前往只
要25分钟。附近也有Metro 公交车总站，即使不会开车也能便利出行！

凱蒂亞洲城迎新年 12月限定外送套餐

家庭套餐 (Family Bundle)

AMA ON-THE-GO Home Delivery

单人套餐 (Single SET)
双人套餐 (Double Meal) ＄30

＄50

＄15

套餐任选: 主菜 +  副菜+ 饮品/甜品/点心

随着不断飙升的生活成本和房价，让许多住在加州的人们决定改善生
活质量，搬往房价物价较便宜的地方。比如搬到德州、弗吉尼亚、佛
罗里达等生活成本相对较低的州。而网络房地产经纪商Opendoor
Brokerage最近也公布了一份美国房屋市场最热排行榜，德州在全美前
十名城市中占了四名，其中最受华人青睐的是休斯顿凯蒂地区。

1、地理位置优越
坐落于大休斯顿西北区的凯蒂(Katy)，是休斯顿地区蓬勃发展的卫星城
之一，现有超过31万名居民。交通便利的条件再加上邻近能源走廊 —
— 国际能源集团及石油公司的聚集地，也为凯蒂带来人流并带动经济
繁荣。而当地政府推动造镇计划，吸引多个大型商业地产与百货投
资，凯蒂成为休斯顿地区最受亚裔群体喜爰的宜居之地。
2、学区优异
美国教育权威机构Niche公布2023年休斯顿地区最佳学区排名中，凯
蒂独立学区连续两年被评为休斯顿地区排名第一的公立学区，教育体
系十分完善。良好的教育环境，吸引众多中产华裔与亚裔纷纷前来凯
蒂安家置产。
 3、房价亲民性价比高

为什么休斯顿凯蒂跃升为新兴华人生活圈

AMA ON-THE-GO

自由选择搭配
喜爱餐点

扫码下单

新客优惠新年套餐买十送一

新客订单消费达35元
(含)以上，使用折扣码

NEW5OFF折抵5美元。

活动期间内订购新年套餐
累积满10份，再送1份免费

新年套餐！

额外优惠

活动时间：2022/12/1–2022/12/31
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