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有些人走的时候很心疼，这本是他们想要成

家立业的地方；有的人走的时候感到很失望，这

里没有给他们带来预想的财富。

今年三月，我第一次来到云南瑞丽。在当时

的翡翠直播基地里，即便在深夜，主播们依然口

沫横飞，亢奋地享受着一笔笔交易带来的喜悦。

而现在，曾经的喧嚣和躁动归于平静。我找到三

个曾经在这里生活和工作过的人，听了听他们与

这座边城的交往与回忆。

赵小仴自幼生活在缅甸，那里与瑞丽隔着一

条边境线，他常常分不清自己到底身处何国：酸

辣口味的餐饮，中国联通手机号码，还有购物时

使用的人民币……他第一次跨过国界线，还是初

中毕业时。那时正是雨季，连绵不断的雨水从旅

社的屋顶渗漏下来，滴到行李箱里，留下一块块

霉斑。在缅甸掸邦丹阳市长大的他，因为生意的

缘故，后来经常往返瑞丽。

1986年，金生从四川广汉坐了七天七夜的火

车和汽车，来到瑞丽。最早做人工养殖熊胆的他

，几经周折，转向了玉石生意。他和老伴现在已

在瑞丽生活了30多年。目前他们住的那条街，

大部分人都离开了。他也不知道，瑞丽到底是不

是他的家，他说话依旧保留着四川口音。

燕子是80后，土生土长的瑞丽人，一名待

业在家的翡翠主播。她是景颇族人，家里就是做

翡翠生意的，她已经很久没去过边境了。

和生活在边境的很多人一样，他们都未曾料

到，往昔的日常跨境穿梭，已变得如此困难。

“有些人的一生就像玉石，从缅北辗转到云

南，从云南流向各地。玉石从来不知道自己的下

一站在哪里……”

金生：从熊胆、家具到翡翠生意

我叫金生，1949年出生，是一位玉石商人，

已在瑞丽生活了30多年。

在做翡翠生意之前，我是做人工养殖熊胆的

。1986年，我还在老家四川广汉。听人说瑞丽靠

近缅甸，有很多小熊，就准备去买一些。这样才

第一次来到瑞丽。

当时的交通条件下，不堵车的话，从广汉

到瑞丽，要七天七夜：先坐火车，从成都到昭

通，再坐中巴客车，途径楚雄、大理、保山、

德宏等地，才能抵达瑞丽。一路上风景几经变

化，经过龙陵进入德宏公路后，两边都是庞大

的竹树，像到了原始森林。天色渐暗，路边能

见到蛇、松鼠等小动物，汽车在巨大的树丛中

穿梭，令人心生恐惧。80年代还没有身份证，

到了保山的红旗桥边境检查站，我拿着老家镇

上一个人民公社开的介绍信通了关。关卡一个

接着一个，到了瑞丽，人烟更是稀少。最后，

我们吃了一块钱一碗的米线，选择在两元钱一

晚的招待所落脚。

那时的瑞丽，是一个小小的县城，最繁华的

只有一条丁字街，县政府、电影院、新华书店、

外贸局和永昌宾馆都在那里。我记得附近有一个

边贸市场，里面有一些从国外收回来的二手漂亮

衣服，我们叫它“难民服”。当时的瑞丽街头，

只有塘渣和碎石铺成的塘石路，到了晚上，猪和

牛都睡在街上。和景颇族与傣族等少数民族相比

，当时的汉人并不多，除了留在这里安家落户的

知青，福建和四川过来的人相对多一些。

1993年，我正式搬到了这个没有冬季的城市

。

刚来瑞丽，我开了一个食品饮料厂和一个家

具厂，住在农场后面的橡胶林里。那时候的生活

很原始。与居住在吊脚竹楼中的傣族人不同，我

们睡在自己打的钢丝床上，有时还会与眼镜蛇为

伴。当时瑞丽的电有时供应不上，也没有自来水

，于是在1995年，我把亏钱的厂子关掉了，在珠

宝交易市场租下一个经营翡翠的铺面。大概一年

以后，瑞丽的翡翠市场就很火爆了，毛料、成品

、片料……来自全国各地，甚至国际上做玉石和

加工的人，都聚集到这座小城。

90年代中期，瑞丽街头不像现在这般挤满翡

翠商铺。那时候，到处都是赌场、酒吧、歌舞厅

等等。夜晚的瑞丽，即使没什么车，路上照样熙

熙攘攘。南卯街的三棵大青树附近，白天有很多

缅甸商人揣着宝石逗留，一到了晚上，那里就成

了“红灯区”。

花三元钱，还可以露天唱歌或者跳舞，渴了

就来一杯路边的柠檬水。夜色中更为热闹的还有

瑞丽江江心岛“月亮岛”。那里靠近姐告口岸，

来自全国各地的人会坐着渡船去赌钱。我陪着外

地来的朋友去过两次赌场。我记得，里面不用花

钱就有饭吃，有烟抽。听闻有些生意人赌到倾家

荡产，甚至开始做起毒品生意还债。

再后来，赌场被整治。人们要赌博，就只能

去缅甸那边了。千禧年后，瑞丽街头的玉石商号

开始多了起来，其次是与木材相关的店铺与边贸

商号。再后来，街上几乎只有翡翠商铺了，曾经

繁华的夜生活，渐渐被直播基地的热闹景象所取

代。

眼下，不仅直播基地空空荡荡，边境也失去

了昔日的流通景象。我已经两年没有从缅甸进玉

石了。瑞丽与缅甸是三面接壤，到边境另一侧往

往只有几步的距离，过去的瑞丽边境几乎没有国

门。边防检查站的主要作用，也是用来检查进出

车辆是否携带毒品、枪支等违禁品。要想从瑞丽

去缅甸，人们有很多种方式。记得90年代时，

我们从瑞丽畹町到缅甸的棒赛，蹚着水就能过去

。

目前看来，不论是像我这种依赖线下生意的

人，还是做线上生意的人，都不好过，货物很多

都寄不出去。在我和老伴居住的这条街道上，能

走的人几乎都走了。

回想起来，90年代时，如今瑞丽的华丰市场

和南卯湖公园都是沼泽地，珠宝街前的两个山包

上还布满橡胶树。我还亲手参与了瑞丽街头的植

树，那些树干像象腿一样粗。尽管在瑞丽呆了30

年，但它对我来说算不上是家。你依然能听出来

，我说话保留着四川口音。这个发音在童年与少

年时代就确定了，很难改变。

解封之后，我想回一趟四川，再去吃顿正宗

的川味美食。我是个闲不住的人，在我的理想中

，晚年的我或许可以再到处跑一跑，闯荡闯荡。

赵小仴：我家三代人都做边境贸易

我叫赵小仴， 80年代生于缅甸掸邦丹阳，

应该说算缅甸华侨吧。初中毕业后，我开始在丹

阳经营一间杂货店，直到今天。

在识字之前，我对云南与缅甸的关系以及历

史变迁的了解，都来自我爷爷、奶奶讲述的二战

经历和坎坷人生。

爷爷的老家在云南龙陵县的象打松树村，龙

陵是滇缅公路的必经之地，也是二战时滇缅战役

不可忽视的重镇。爷爷的兄弟姊妹众多，战乱时

生活贫苦，鞋子都是用稻草绑起来的。在爷爷的

记忆里，他曾经被一个日本军官带走了十来天，

因为自己长得像军官的儿子。当日本人打进龙陵

县的象打松树村，为了不被抓去做壮丁，爷爷和

他的家人、朋友只得逃亡。不知经历了怎样的磨

难，最后他逃到了今天的缅北掸邦贵概镇，从此

安家落户。

1998年爷爷去世后，被安葬在掸邦丹阳市，

与同为来自象打松树村而长眠于此的外婆相隔不

远。他们最终也没法回到家乡终老。你看这张拍

摄于1995年的全家福，我爷爷有着典型的汉人农

民面孔：黝黑的皮肤，厚实的嘴唇，浓密的黑色

眉毛和胡茬。

我的家庭三代人做的事情都与边境贸易相关

，我们几乎只跟中国做生意。爷爷来到缅甸后，

先做木工，后来转去做了山货和茶叶生意。我的

父亲最开始是在玉石矿场工作，监督矿场工人不

要偷石头。后来，他转向做边贸，从中国拉布匹

下来缅甸，再把白糖和玉米运回中国。

我第一次跨越边界到瑞丽去，是在1999年

。那时我初中毕业，父亲说让我回家乡看看，

我们带上了我弟就出发了。坐着人力三轮车，

拿着边境出入证，通过了姐告口岸，我们在姐

告的一个几块钱人民币一晚的旅社歇脚，三个

人睡在同一张床上。那是一个雨天，屋顶的雨

水渗透了我的行李箱，衣服后来发了霉。第二

天，我们去找父亲的朋友，在瑞丽逗留了一周

左右。

那时的瑞丽还尚未被开发，很多地方布满杂

草。和没有通电的缅北不同，瑞丽的生活条件相

对好一些，我在那里第一次见到了电饭锅、录音

机和VCD。2005年后我再去瑞丽时，那里的路更

宽了，少数民族风格的路灯让我印象深刻。以前

1块钱可以吃两碗的过桥米线不再有，街上出现

了不少高级餐厅。2017年以前，街头上还可见到

小型赌场。随着时间的推移，城市里规划出了许

多大型商城，包括翡翠玉石城。

2005年后，我开始帮家里经营杂货店，频繁

地与瑞丽产生交集。我在缅甸生活的地方靠近边

境，街上一眼望去，大部分都是二战时期逃过来

的华侨和傣族人，缅甸人很少。因为我住得离缅

甸木姐不远，去瑞丽的姐告口岸很近。国门开的

时候，可以实现当天往返。以前，偷渡本是一件

寻常的事情，比如边境线上有洞的栅栏，或是某

条水沟。去年开始，情况明显变了。近几个月，

很多缅甸人从瑞丽回来了，边境的流通基本上停

止了。

在我住的地方，每天的大部分时间，我说的

都是中文。我的中文带着云南口音，这是龙陵的

口音，在龙陵、瑞丽甚至整个云南都通用。每次

到云南，听到和我一样的口音，我都会觉得很亲

切，好像我可以毫不费力地融入那里。我这一代

的同龄人，去中国台湾发展与生活的朋友比较多

。对于我们的下一代来说，发生在我爷爷身上的

那些故事，可能会变得非常遥远。

关于身份，我的处境有些尴尬：我不拥有中

国国籍，但在缅甸，我的汉人身份并不像傣族、

景颇族等被包含于缅甸的少数民族名单之中，因

此并不被缅甸承认。这直接导致了即便我拥有缅

甸国籍，有时也会被当做外国人对待。在缅甸生

活，我对这里却并不了解，哪怕是选举，我也没

有兴趣投票。总的来说，是一种没有根的感觉。

燕子：两地分居是我们唯一的选择

我叫燕子，生于80年代，是土生土长的瑞

丽人。目前，我仍生活在瑞丽，是一名待业在家

的翡翠主播。我是景颇族人，家里就是做翡翠生

意的，我自然也就走上这条路。

我的记忆里，瑞丽曾经到处是山区。千禧年

后，也就是我青少年时期的瑞丽，只有两条主街

，往外走都是芭蕉林，沿街还有不少乞讨的缅甸

人。后来因为翡翠和直播，这个小城镇迎来了迅

速的经济发展。遍地商机也吸引了大量外来人口

。

我从2017年开始做翡翠直播。刚开始，我家

人并不相信这种卖货形式，觉得它终将昙花一现

。最初，我是在翡翠市场走播，就像平日里逛翡

翠市场那样，帮屏幕另一边的买家淘货。后来，

直播基地兴起，有了注册账号、营业执照等，就

可以在基地里做直播了。货主会拿着货在直播基

地里走动，主播反倒是坐在那里，接过货主递来

的成品玉石，放在手机镜头下展示。比起私下里

做直播，主播大都会选择直播基地进行交易。这

里有一个很大的优势——不需要担心货源的问题

。

到2018年下半年，直播逐渐红火起来，全国

各地的人都赶来做翡翠直播。相比之下，本地人

反而少一些。我工作的直播基地，是以某集团名

义成立的，包含了很多小公司。我们公司最热闹

的时候有至少70个主播，分3、4次倒班，一个

班6个小时，这样可以保证24小时直播不间断。

那6个小时里，我一直在讲话，手机直播间就好

像一间虚拟店铺，随时有客人进来，我就随时给

他们介绍自己的产品。

可以说，直播让整个城市变了，看到街头热

闹的人群，就像以前人家说的，我甚至觉得瑞丽

马上就要变成第二个深圳了。不过，也是在2019

年，直播产业的竞争和淘汰开始浮现。当时，在

我心里，电商经济才是真的经济，这已是不争的

事实。

大概在今年3月底，直播基地被关停。由于

主播并不会私下和顾客联系，所以，直播间关停

之后，我们的客户流失得相当严重。不仅直播无

法进行，货物也发不出去。陆陆续续地，大量外

地人离开这座城市，离瑞的车辆曾经从上午排队

到傍晚才能出城。有些人走的时候很心疼，这本

是他们想要成家立业的地方；有的人感到很失望

，瑞丽并没有给他们带来预想的财富。

离开的人群当中也包括缅甸人，他们分批次

被遣返，或自愿回到了自己的国家。我看到很多

缅甸人走了，感到有些心疼。就像上个世纪的中

国人去国外讨生活一样，瑞丽的建设也有缅甸劳

工不小的功劳，但没有任何一幢建筑是以他们的

名字命名。我们这里的人会说，隔山隔水也隔不

开缅甸，瑞丽本地人的生活与缅甸有很多细小的

联系，比如我们从小就会讲缅甸语，时常去边境

逛免税店，以及酸酸辣辣的、和本地小吃融为一

体的缅甸风味……

我已经很久没去过边境了。现在的瑞丽，更

像是九十年代的瑞丽，街道冷清。我记得那天自

己骑着摩托车出门，整条路上都没有人和我擦肩

而过。路过曾经一铺难求的直播基地时，我也不

愿多作停留。在瑞丽街头一眼望去，都是无人居

住的房子，以及将小区封闭的网子。

我有一对儿女，为了他们的学业，我只能留

在这里。我的丈夫离开瑞丽寻生计好几个月了，

他和很多做翡翠生意的人一样去了广州。这样两

地分居的夫妻非常多，似乎这也是现阶段我们唯

一的选择。

边城人生
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01.成为“陪读爸爸”

今年夏天，发生的一切原本并不在丁宇

的计划中。

丁宇，江苏人，女儿Cindy 在当地某头部

学校读初中，这所学校走出了不少知名校友

。在该校就读，不仅是大人，Cindy 本人也颇

为自豪，但今年暑假，一次短暂的美国之行

后，打乱一家人的生活规划。

时光回溯到今年6月，适逢学校放假，丁

宇一家三口飞到波士顿，Cindy 顺势报名参加

了当地的一个夏校。“本来打算上完两个月

就回去继续读初三”，但是到了8月底的时候

，Cindy却不愿意回去了。

大人虽然懵圈，但是经过商议后，Cindy

妈一个人独自飞回国，丁宇则留下来陪伴女

儿，成为了一名陪读老爸。

这个决定听起来容易，但对于彼时的丁

宇实则经历了不小的内心挣扎。人到中年，

丁宇在职场上一路摸爬滚打，做到公司管理

层，拿着相当优厚的薪水，一旦辞职，意味

着前方没有回头路可走。

“但当时总得有一个人牺牲，而且孩子

她妈的工资比我还要高”丁宇说。

不同于陪读生活刚刚开启的丁宇，北京

人宇昕在今年夏天刚刚“上岸”，结束了长

达7年的加拿大陪读生活。

宇昕自小在海淀出生长大，从海淀娃

“升级”成海淀家长，宇昕亲眼目睹了海淀

如何变成全国教育内卷中心。不过，宇昕成

长的那个年代，教育还没有产业化，自己也

就避免了“被鸡”的命运。宇昕曾经就读于

人大附中，但他坦承，如果按照现在，他肯

定是考不上。

当女儿Wendy上小学后，鳞次栉比的补习

班如雨后春笋般在海淀各大写字楼里扎根、

兴盛，居住在全国教育高地，宇昕很难不受

影响与裹挟，因此也曾给当时还在读三年级

的Wendy报过奥数班。

“但上过一段时间后，感觉这孩子精神

状态不太对”，也意识到这种数学训练模式

，会对孩子揠苗助长，于是很快放弃。

当Wendy五升六时，宇昕带着Wendy来到

多伦多生活，和丁宇家的“分工”一样，宇

昕的妻子因为在北京经营着自己的公司，宇

昕也就独自“留守”多伦多，夫妻俩开始了

跨国婚姻生活。

这里还有个插曲，因为当时Wendy的学籍

还在北京保留，在小升初时，Wendy被北京市

十一学校摇中，被这么好的学校摇中，宇昕

也曾考虑过是否要回国读书，但是事后“复

盘”，十一学校在初升高时，只有进入2+4项

目的学生才能直升本部高中，其余学生只有

8%的本部升学率”，“幸好当时没去，不然

还得为这8%奋斗”宇昕回忆说。

转眼间，七年过去，Wendy在今年秋天成

为西北大学的一名新生，宇昕则回到了北京

与家人团聚。

02.低龄留学群像

这里聚集了3万中国小留学生

丁宇和和女儿Cindy 居住的小镇，坐落于

波士顿西北部。

因为教育资源丰富，小镇就像一块巨大

的吸铁石一样，吸引了大量亚裔精英家庭在

此生活。

“亚裔占到了37%，华人比例可能12%左

右。”

安全、人们很友善，是丁宇对这个小镇

的印象，“白天甚至都可以不用锁门。”

因为拿到了身份，Cindy 在家附近的一所

公立学校读书，学费全免，学校还提供免费

的午餐，“每年只需要交300美元的校车费用

。”丁宇有过研究，如果家长本身在美国读

书，拿着学签，小孩也可以免费就读当地公

立学校。

开学的第一天，学校就向每个孩子发放

了一个免费的 laptop（笔记本电脑），刚来时

，Cindy 妈还特意在波士顿的家买了一个很大

的书柜，但没想到，学校只发了唯一一本纸

质书——《American History 》，“她们所有

的作业都用电子化进行。”

在国内时，Cindy 每天的日程表被排得满

满当当，去年“双减”，学而思等一波机构

被关停后，Cindy 转而去上一对一或者一对二

。来到美国这所学校后，学校每天两点半就

放学，开始还有点不适应，但丁宇发现女儿

变得很喜欢上学，有一段时间“甚至周六周

日休息，也想着去学校上学。”

丁宇分析了下原因，“一来，她英语好

，融入快，二来，这里的老师以鼓励式教育

为主，而且布置的作业都是开放式的。”

Cindy有一门作业，老师让他们探讨mid—

term election（中期选举），“是更支持共和

党还是民主党，如果你是选举人，你会如何

投票，理由是什么”，像这样的作业，需要

孩子们自己去寻找答案、搜集资料以证明自

己的观点，它不会有标准答案，这在国内是

不可想象的。

丁宇同时注意到，和他们这一批6月底一

起来美国的新移民中，上海人特别多，其次

是北京。

宇昕也有类似的观察，“今年北京和上

海的SSAT考试创下新高”，考场爆满。（注

：SSAT考试是美国、加拿大等国私立中学的

非常重要的入学考试，即为美国中学入学考

试）这就意味着，低龄留学在国内疫情肆虐

下，不降反增。

不仅如此，宇昕还发现有一大波留学中

介、华人办的补习班，在今年全部“死灰复

燃”。在疫情最严重的 2020 下半年，因为很

多人走掉了，一大波机构因缺乏生源而倒闭

，但今年随着中国生源的持续“入场”，这

些消失的机构和学校又“复活”了。

囿于政策的友好和价格相对实惠，加拿

大向来是低龄留学大国。如果就读公校，国

际 生 学 费 每 年 在 14000-18000 加 币 之 间 （7

万-10万人民币左右），私校在20-40万人民币

不等。宇昕告诉我们，疫情前，在多伦多及

周边地区聚集了近3万中国小留学生。

和他一样的陪读的家长也多，部分家长

自己本身也在念书，因为加拿大政府规定，

一旦大人拿到学签（包括工签），其子女可

以免费就读当地公立学校。

通过学签转工签，最后拿到加拿大身份

，这一路径因为相对容易，而在近年来吸引

了众多华人家庭的“入场”。一旦大人拿到

身份，不仅是K12学校，其子女上大学也优惠

很多。拿加拿大知名大学UBC举例，针对国

际生的学费每年是二三十万人民币，而本地

孩子学费是两三万人民币一年，两者相差了

10倍。

需求繁荣了市场，但也滋生了“乱象”

。

在加拿大生活 7 年，宇昕对各种体系的

K12学校稔熟于心，前来咨询的家长络绎不绝

，最让他感到揪心的是，不少家长因为“信

息差”或者被无良中介坑骗，送孩子上了当

地“水校”而不自知。

在加拿大，成立一所学校的门槛较低

，和申请注册一间公司几乎没有本质区别

。一些华人在写字楼里租用了房屋就开始

招生，这些盈利性私立中学也有“写字楼

中学”之说。宇昕所了解到的最常见“套

路”是，有些中介向家长介绍私校排名时

，夹带“私货”，把一些“水校”掺杂其

中。

宇昕对此的建议是，家长们在选校时，

一定要看看，学校有没有被CAIS认证。

03.爸爸并不是超人

丁宇每天要花7-8个小时学英语。

虽然在国内学过英语，但是 20 多年没用

，“几乎全忘光了，重新学英语压力是真的

大。”

很多次，因为语言交流问题，丁宇几乎

处于崩溃的边缘。

办宽带、换美国当地驾照，在国内这些

只需要一个电话就能解决的事情，但是来到

美国，因为“规则”和语言环境改变，这一

件件看起来微不足道的小事，在丁宇这个

“异乡客”里，都成了天大的事。

在遇到类似的挫折时，丁宇一度怀疑自

己为什么要千里迢迢跑到美国吃苦受罪，但

情绪低靡过后，第二天还得早早起来，继续

学英语。

生活的难不仅于此，还有经济上的不安

全感。丁宇算过一笔账，自己和女儿平均一

年要花费 7万美金（折合人民币 50 万），丁

宇感叹女儿读的是免费公校，如果读私校，

这费用不敢想象，还得往上加几十万。

回忆在国内时，因为收入高，丁宇出去

吃饭、买东西，鲜少在乎花了多少钱，但是

来到美国，中美汇率是7倍，开源变成了节流

，到了“花钱时还是挺慌的”，尤其是想到

自己未来三年，可能无法工作，焦虑感就向

他侵袭而来。

丁宇在奋力学英语，希望将来可以在美

国找一份工作，“哪怕每个月赚 3000 美金都

可以。”

回溯过去的七年的陪读生活，宇昕显得

云淡风轻。宇昕形容自己是随遇而安之人，

把他丢在地球的任何角落，他都可以比较好

地适应。

当然，日复一日的重复生活，也会让他

感受到枯燥，但多伦多的“大农村”生活，

让他练就了很多生活“技能”，比如修理房

屋，以及在花园侍弄花花草草。

谈及陪读的意义，宇昕亲眼目睹过，不

少小留学生借住在寄宿家庭里，部分寄宿家

庭还相当冷漠。孩子们放学回家后，就把自

己关在房间，除了平时上课说英语，其余时

间都跟中国学生扎堆，说中文，导致“留了

个假学”。

另外一种现象是，不少家长花了很多钱

送孩子来加拿大读书，但到头来，这些孩子

反而留学留“废”了，“回国后，不知所终

。”

对于这部分没有大人陪伴，独自低龄留

学的孩子，宇昕的总结是，必须这孩子要有

足够强大的自制力。

身在美国的丁宇也有过相似的担忧与考

量。

在美国，如果就读私立寄宿学校，一到

寒暑假学校就会关闭，不再提供住宿。这时

孩子就得在外面另外找房子住，很多学生会

租住在 airbnb 里，如果自制力匮乏，有些孩

子就会关在房间打两个月游戏，“人很容易

迷失”。

大人在身边，多多少少可以起到陪伴和

引导作用。

来到美国快 5个月了， 丁宇已经“熬”

过了最艰难适应期。对他而言，眼下最关键

的依旧是学好英文。

丁宇觉得自己要“活到老，学到老”，

让他宽慰的是，美国这边没有年龄焦虑与歧

视，“如果以我的年纪，回国已经找不到工

作了”，但是在美国，HR是不允许问求职者

的年龄的。丁宇见到过太多五六十岁，甚至

六七十的爷爷奶奶们还在自己的岗位上发光

发热。

“五年后，回头来看，我可能会很感谢

当时的我踏出了舒适圈”丁宇说。

夫妻被迫分离、放弃工作，
这届中产爸爸在海外全职陪读.....

有部分家庭，出国陪读的是爸

爸，妈妈则留在国内工作挣钱。今

天这篇文章，我们就采访到了两位

父亲，一位来自江苏，一位来自北

京。他们为何“出走”？带娃来到

海外后，他们是否收获了自己满意

的生活？以及他们在海外又有哪些

有趣的观察与所见所闻？我们一起

听听他们的故事。
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拜登說因氣球事件他將與中國國家主席習近平對話拜登說因氣球事件他將與中國國家主席習近平對話

【美南新聞泉深】美國總統拜登週四表示，他希望與中國國
家主席習近平就美國所說的中國間諜氣球進行對話，一架美國戰
鬥機本月初飛越美國上空後在近海領域將氣球擊落。

拜登說：“我們不是在尋找新的冷戰。”
拜登在他對中國氣球和美國戰鬥機擊落的三個不明飛行物發

表最詳盡的評論時，沒有說明他何時會與習近平交談，但表示美
國將繼續就此問題與中國進行外交接觸。

拜登在回應北京方面的抱怨時說：“我希望與習主席交談。
我希望我們能查個水落石出，但我不會為擊落那個氣球而道歉。
”

另外，據英國《金融時報》援引消息人士的話報導，五角大
樓的中國高級官員邁克爾·蔡斯計劃在未來幾天訪問台灣。蔡斯
將是自 2019 年以來訪問該島的最高級別的美國國防官員。中國
聲稱這個民主管理的島嶼是自己的，而美國幾十年來一直奉行不
表態的政策。

演講結束後，拜登告訴 NBC 新聞：“我認為習近平最不想
做的就是從根本上撕裂與美國和我的關係。”

中國稱被擊落的 200 英尺（60 米）高的氣球是為了監測天
氣狀況，但華盛頓表示，這顯然是一個帶有裝有電子設備的大型
起落架的監視氣球。

拜登幾乎沒有就發現中國氣球開始的一系列空中物體發表公
開評論，在美國立法者要求提供有關這些事件的更多信息後，拜
登打破了沉默，這些事件令許多美國人感到困惑。

他說，美國情報界仍在努力了解有關這三個不明物體的更多
信息：一個在阿拉斯加上空被擊落，一個在加拿大上空，還有一
個墜入休倫湖。政府表示，這些物體被擊落是因為它們對民用航
空構成威脅。

拜登說：“我們還不知道這三個物體到底是什麼，但目前沒
有任何跡象表明它們與中國間諜氣球計劃有關，或者它們是來自

任何其他國家的監視車輛。”
拜登說，情報界認為這些物體

“很可能是與私營公司、娛樂或研
究機構有關的氣球”。

拜登說，由於響應中國氣球而
增強的雷達，他們可能已經被發現
。

他說：“這就是為什麼我指示
我的團隊就如何處理這些不明物體
提出更嚴格的規則，區分那些可能
構成安全和安全風險而需要採取行
動的物體和那些不需要採取行動的
物體。”

拜登表示，政府對今後如何處
理不明物體的審查結果將被保密，
並與相關國會議員分享。他說：
“這些參數將保持機密，因此我們
不會向敵人提供路線圖以試圖逃避我們的防禦。”

拜登發表上述言論之前，有報導稱中國氣球於 2 月 4 日在
穿越美國大陸後墜落，原本的軌跡本應飛越關島和夏威夷，但被
盛行風吹離了航線。

這一事件促使美國國務卿安東尼·布林肯推遲原定於 2 月訪
問北京的計劃，雙方原計劃在北京尋求穩定本已緊張的關係。

布林肯計劃於本週末出席慕尼黑安全會議，這引發了人們猜
測他可能會在那裡會見中國最高外交官王毅。

美國軍方在南卡羅來納州海岸將氣球擊落。美國立法者抨擊
政府讓病毒首先在全國范圍內傳播，包括敏感的軍事基地附近。

在被提前問及拜登的言論時，中國外交部發言人周四再次將
墜落的氣球稱為“無人駕駛民用飛艇”，並表示其飛入美國領空

是一起“孤立”事件。
中國發言人汪文斌例行發布會上對記者說：“美方應願意與

中方相向而行，管控分歧，妥善處理個別突發事件，避免誤解誤
判，推動美中關係重回健康穩定發展軌道。”

華盛頓向數十個國家通報了所謂的中國全球監控計劃，並將
六個中國實體列入出口黑名單。

北京警告“針對破壞中國主權和安全的美國相關實體採取的
反制措施”，並於週四將洛克希德馬丁公司 (LMT.N) 和雷神技
術公司 (RTX.N) 的一個子公司列入武器銷售的“不可靠實體名
單” ，在最近對美國公司的製裁中，禁止他們與中國有關的進
出口。
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淡水鰻魚尋訪記淡水鰻魚尋訪記
這家位於韓國街的燒烤店評分

極高，店主採用的都是肉質豐滿的

整片鰻魚。首先要把鰻魚切成兩半

煎烤，待表面焦黃後，用剪刀把它

剪成入口大小的長條，直至煎烤到

兩面焦黃。

芝麻葉包裹鰻魚，根據口味搭配醬

汁，入口油而不膩，酥脆，清爽，

肉菜相間味道極有層次感。

那麼，這麼好吃的鰻魚是哪裡來的

呢？

餐 館 老 闆 告 訴 記 者 ， Lifewood

Fishmarket是他們的供貨商。這是

一家有著45 年經驗的魚類貿易公

司，一直以新鮮和優質的魚類聞名

，魚工廠更是規模龐大，擁有100

個魚缸。因此，我們特意走訪了這

家公司，負責人告訴我們。他們供

應的是淡水鰻魚。

鰻魚分兩個種類，淡水鰻和海鰻。

世界各地的淡水鰻種類繁多，但市

場上交易的淡水鰻以我們現在吃的

這款最為著名，它叫歐洲淡水鰻魚

，學名是“安圭拉”，比海鰻貴10

倍，比日本淡水鰻大，而且肉質更

豐厚。

淡水鰻魚是一種全球瀕危魚類，營

養價值極高。在東方，特別是在中

國、韓國和日本，鰻魚肉被認為，

可以增強男性的體力和延年益壽，

而女性則以恢復健康和美容養顏著

稱。

除了鰻魚BBQ，它的吃法也是豐富

多樣的，可以用烤箱烘焙。

1-烤箱210度左右烤鰻魚13分鐘左

右。中間翻一次。

2-烘烤約13分鐘後，塗上紅燒醬

約3次，烘烤約10分鐘。

也可以用空氣炸鍋烹飪。

1-空氣炸鍋溫度180度左右。

2-設置後烘烤7分鐘

3-切成一口大小的塊

4-另一面再烤7分鐘出鍋

總之，今天我們是不虛此行，不僅

品嚐到了美味的鰻魚，還收穫了鰻

魚的烹飪方式和營養知識

1997年的夏天，来自美国国家海洋和大气

管理局的科研团队，在智利南部的太平洋海

域中，进行火山活动监测的时候，听到了一

个奇怪的响声。

这个响声很大，它从水下传来，大约持续

了近一分钟的时间。一开始，科学家们并没有

觉得这有什么神秘之处，只是没想到在相隔

3000公里外的美国海军，竟然也在同一时间，

听到了从南太平洋海底传来的“神秘怪响”，

然而，这个怪响到底从何而来的呢？

今天给大家圈出个有用的知识点：南太

平洋为何会发出怪响？

这让科学家们开始对这个“怪响”进行

研究，然而，此后很多年过去了，虽然偶尔

还可以监测到类似的“怪响”，但却一直都

搞不清楚，它究竟是如何出现的。

一直到时间来到了2005年，科学家在南极

进行声学调查，结果又听到了一样的响声，当

时科学家认为，这个怪响的来源，极有可能是

从南极传出的，这也让不少人觉得，这个响声

有可能来自于未知的“海底世界”。

因为多年来，一直都有一种猜测，认为

除了陆地上的人类世界之外，在深海和地球

内部，还存在着另一种文明，因此，当科学

家们提出“神秘巨响来自南极”后，也让很

多相信南极存在“未知文明”的人感到紧张

。

那么，真相究竟是什么呢？如今时隔 25

年，科学家们终于找到了答案：原来，困扰

人们多年的“神秘巨响”，竟然与南极冰川

断裂有关。

那么，为何南极冰川断裂会出现“神秘

巨响”呢？

先让我们简单来了解一下南极：它位于

地球的最南端，是一个四周都被南冰洋包围

，上面没有永久居民的大陆，当然，它上面

也覆盖着厚厚的冰川，从数据上来看，南极

冰川占比达到了全球冰川的80%以上。

说起来，在人类发现南极之前，南极是

完全处于与世隔绝的状态，大家甚至都不知

道，在地球上还有这样一个到处都是冰川的

地方，然而，在人类发现南极之后，过去的

100多年时间里，南极却在人类和气候的影响

之下，发生了很大的变化。

其中之一，就是南极的冰川在温室效应

的背景下，开始大规模融化，而且融化速度

也变得越来越快，因此，在 1997年，

当一座南极冰川断裂的时候，远在数

千公里的美国也能探测到“神秘巨响

”。

经过多年的研究，科学家们将这种

“神秘巨响”称作冰震，这是什么意

思呢？简单来说，就是冰川在断裂、

脱离的过程中，由于自身滑动所产生

的一种巨大震波，“冰震”发生的时

候，它的威力其实与来自地球内部的

地震差不多。

而且在研究中，科学家们也发现，每

当“冰震”发生的时候，地震仪竟然

也都会监测到神秘的震波信号，但是

地球上去并没有对应的地震发生，因

此，科学家们才会确认，这些震波信

号都来自于冰川断裂。

目前，科学家们锁定的“冰震”集中

地带，位于南极的布兰斯菲尔德海峡

和罗斯海之间，这里的岩性结构非常

复杂，不仅有新生代的火山岩和变质

岩，同时也有古老的基岩和大量的沉

积物，因此，当这里的冰川断裂，声

音就会从这里发出，然后迅速传播到

数千公里之外的地方，被人类的监测

设备捕捉到。

而且科学家们发现，在全球变暖的大环

境下，未来这样的“冰震”也会变得越来越

频繁，毕竟南极冰川的情况，已经越来越不

乐观了，尤其是被称作“末日冰川”的思韦

茨冰川，更有可能会在本世纪末之前，就对

人类构成不小的威胁。

那么，南极冰川的现状如何？未来又会

造成哪些影响呢？

根据美国地球物理联盟的科学研究：未

来5年内，“末日冰川”的关键冰架就有可能

会彻底崩塌，这也会导致海平面上升速度加

快，极有可能会在 2100 年之前，全球海平面

上升约65厘米。

而且这些冰川彼此之间，都是存在连锁

反应的，这也意味着，一旦这一预言成真，

那么，在关键冰架坍塌后，会让南极冰川的

整体稳定性，变得越来越差，极有可能在

2030 年左右，南极冰川就会变得像玻璃一样

，接连破碎掉。

同时，来自美国《科学公共图书馆· 生物

学》杂志上的一篇研究也发现：本世纪末之

前，若人类无法阻止全球变暖，那么，将会

有至少65%的南极本土物种，没有办法和人类

一起，迈入22世纪的大门。

这并不是危言耸听，因为澳大利亚国立

大学的一项科学研究，也发现在 2500 年之前

，由于南极冰川融化，全球海平面将上升 2-5

米。这是什么概念呢？若这情况真的发生，

那么，将会有很多沿海地区被淹没，也会有

很多人流离失所。

可以说，人类活动所造成的气候变化，

对于整个地球的影响，都是非常大的，甚至

会关系到人类的命运，所以，才会有越来越

多的科学家呼吁：我们要想办法阻止全球变

暖，只有这样，我们才能拥有一个充满希望

的明天。

南太平洋出现“神秘怪响”
3000公里外都能听到，是海底文明？
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我是飞哥，80后辽宁人，如今生活在美国塞班

岛。

我14岁跟着父母来到了美国，19岁开始打拼

。很幸运抓住了旅游业的风口，成立了自己的旅游

公司，并不断扩大业务范围，如今还拥有两家潜水

公司和一家婚纱摄影店。

我凭着中国人吃苦耐劳的精神和爱思考的冲劲，在

这个陌生国度，站稳了脚跟。可谁能想到，一场疫

情差点让我多年的心血全部归零。

我1987年出生于辽宁营口，家里还有哥哥和

姐姐。父母原来是国企职工，可后来赶上国企改制

，就不可避免地双双下岗了。

正当他们愁眉不展时，看到很多人跑到海外打

工，于是他们也跟着去了美国的塞班岛。

那时我正上小学，由爷爷奶奶照顾。小时候最

大的梦想，就是成为父母那样的“能人”，他们在

我眼中就是名副其实的榜样。我在学习上一直很自

觉，从未让爷爷奶奶操心过。

但我没想到，有一天，我们全家会一起留在美

国生活。

2001年，父母的工作稳定了下来了，所以我跟

着他们来到塞班岛，在此开始求学、生活。

面对新环境，我心里既欢喜又紧张。让我

欢喜的是可以见识不一样的生活方式，交很多

新朋友，紧张的是不知道自己能否适应新环境

。

初来乍到时，我的心情不免有些低落，因为当

地人讲英语，担心自己跟不上，会给生活带来困扰

。不过看到身边也有许多华人，心里又放松了不少

。

我很喜欢这里的校园环境，里面有各种肤色的

学生，有本地人，也有亚洲人、欧洲人等，大家相

处得都很融洽。

这里的初中两年制，高中三年制，老师讲课很

随意，就像与朋友聊天一样。学业特别轻松，想要

拿到毕业证比较容易。

学校还给每个学生配一位辅导员，老师不允许

打骂学生。如果学生不听话，会有专门的辅导员与

其沟通。

身处这样的学习环境中，每个人都显得很懒散

，不过我很喜欢这里的慢节奏，至少不会被父母逼

得那么紧，也没有国内繁重的学习压力。

学校经常会组织一些联谊活动，我很喜欢参加

这类活动，不仅能提高自己的英语水平，还能开阔

眼界，交到许多新朋友。

2006年，我想尽早出来工作，就和父母商量，

进入了本地一家旅游公司，做了五年临时工。

没想到，这个决定直接奠定了我未来的职业方

向。

或许人生中并没有偶然的决定，一切都是冥冥

之中的注定。因为这里移民众多，有着来自多个国

家的同事，所以相互之间更加包容，我也得以迅速

融入团队。

以前从来没有接触过导游工作，所以工作第一

年，我几乎每分每秒都在学习行业知识，积累带队

经验。在熟悉完所有工作流程以后，我也做得越来

越顺了。

但是第一次带客时，内心还是非常紧张的，害

怕带不好队。不过老板经常鼓励我，不用给自己太

大压力，正常操作就不会有问题。

一回生二回熟，慢慢的我也能轻松应对每位客

人了。我还养成了未雨绸缪的好习惯，之后每次带

客，都会提前做好功课。

塞班岛最美的就是海景，它毗邻全世界最深的

马里亚纳海沟，海水质量特别好。所以来这里的游

客，很多人都会选择潜水，主要去蓝洞、军舰岛和

劳劳湾。

三个景点美得各有千秋。军舰岛的海水，我觉

得是最好看的，湛蓝色的海水，与天一色，特别治

愈人心。海底更是丰富多彩，可以看到各式各样的

彩色珊瑚礁，以及不知名的鱼类。

蓝洞的海水清澈透明，呈现令人上瘾的妖姬蓝

。劳劳湾拥有色彩多样的海洋动物，如果幸运的话

，还能遇见震撼无比的鱼风暴，那场景真是刺激过

瘾。

为了给游客留下一个美好回忆，我专门与专业

摄影师合作，帮他们拍照留念，记录下美好瞬间。

我的服务也开始变得与众不同了。

赢得众多游客好评的同时，偶尔也会遇到一些

爱占便宜的人，找尽各种理由要求退费。

有一次，我就遇到一位蛮不讲理的客人，非说

自己呛水了，指责我们潜水时没有护好他的安全，

强烈要求退费。

第一次遇见这样的客人，我有点不知所措，后

来找来老板解决此事。他通过同行者拍的摄像取证

，可那位客人还是不依不饶，最后我们选择了报警

，他才承认是自己故意耍赖，这件事才彻底作罢。

此事过后，老板告诉我遇到无理取闹的客人，

只要有证据可循，就不必害怕，实在不行就报警处

理，否则吃亏的只有我们自己。

这次事情也给刚刚入行的我一个警醒，旅游行

业会碰见形形色色的人，不仅要做好服务，还要拥

有随机应变的能力。

这段工作经历，不仅让我学到很多实用的工作

技能，还让我对未来有了更清晰的认知。

2009年底，美国提出通过投资获取绿卡的政策

，但中间发生了一些事情，导致很多人绿卡没有办

下来。

因为语言不通，他们一般都需要一名熟悉本地

事务，且懂中英文的人来协助工作，后来有个人通

过姐姐找到我，想让我帮忙管理他在塞班岛的酒店

。

对于我来说，这个机会很难得，所以我二话没

说便同意了，主要负责和国内投资人对接账簿。

对账需要特别仔细，因为一个小小的失误，就

可能会造成重大损失，每次我都会认真核对好几遍

，确保无误后再和老板对接。

正因为严谨，我从未有过失误，经常得到老板

的称赞，也教给我很多经营之道，为我以后的创业

打下了良好基础。

不过这并不是我的主要工作，算是一份兼职，

平时还是把心思都放在了旅游上。

2010年塞班岛对中国游客实行了免签，旅游业

迅速崛起。

看着越来越多的人喜欢选择VIP定制游，我决

定创立自己的公司，走高端私人定制路线。

2012年，我成立了自己的旅游公司，那时网络

不是很方便，只能以发传单的方式，在大街上吸引

零散的客人。

在这个过程中，我慢慢认识了一些国内旅行社

，后来就展开了合作，他们经常输送客人到塞班岛

来玩。慢慢也开始接待来自世界各国的游客，在当

地小有名气了。

有一次，我接待了来自韩国的小林夫妇，他们

为人谦逊，态度友好，来到这大概住了一个星期。

我每天带他们去吃不一样的美食，比如中餐、韩餐

、牛排、日料等。

塞班岛最有特色的美食要属牛排，美国人最爱

吃三成熟的牛排，也有游客接受不了，就会要求烤

到全熟。

想起刚来时，我很不习惯这里的食物，只能吃

得进去中餐，不过现在也能慢慢接受各种类型的食

物了。

除了吃遍美食，我们还会一起k歌，在海边吃

烧烤，这种感觉真的很美好，就像朋友一样相处。

小林夫妇回国时，我们都有点依依不舍。现在

我们已经成了朋友，经常会收到他们从韩国寄来的

特产。

能得到这样的认可，就是对我工作的肯定。我

也越发肯定，走私人定制的路是正确的。

但是随着游客增多，人人都看好这块市场，所

以出现了很多私人导游，而且把价格做得很低，打

起了价格战。

2015年，为了拓展业务类型，我开始考察其他

项目。因此认识了我的两位事业合伙人，分别是黄

先生和飞鱼。

黄先生是摄影师，以前在各个海岛上给人拍摄

婚纱照，后来到了塞班岛。我们偶然相遇，初次见

面就聊得很投机，所以决定共同创立一家婚纱店。

由于拍照技术足够专业，加上私人订制个性、

高端，所以很多人来到我们店拍摄婚纱照。生意越

来越好，我们就趁机扩大了门店。

很快我关注到国内电商业务的兴起，越来越多

的游客，都是通过互联网做出行攻略找地接，传统

旅行社模式逐渐衰落。

所以我通过朋友介绍，认识了现在的合伙人飞

鱼，通过他的互联网运营经验，我们的客源逐渐由

传统转到了线上推广获客模式。

为了推广塞班岛的旅游业，当地旅游部门也加

大了宣传力度。2017年暑假，《爸爸去哪儿》栏目

组，也来到了这里录节目。

因为会讲中文和英文，又懂本地风情，赞助商

主动找到我，想让我为栏目某些项目提供支持。

后来，我带主持人去潜水，并拍出了高质量的

海底视频，播出后效果特别赞，也吸引了国内其他

综艺节目来找我合作。

从那以后，我变得颇有名气。同年年底，塞班

举办了第一届国际电影节，主办方找到我，安排我

参与迎接明星入场。能亲眼目睹明星风采，也大大

开了眼界。

我不带客的时候，大部分时间都在备考导游证

。2018年，旅游局下令，正规公司导游必须持证上

岗，幸亏这些年一直没有放弃学习，很轻松考过了

。

随着国内经济腾飞，越来越多的中国游客喜欢

潜水，也有很多潜水教练到塞班岛寻找工作机会。

所以2019年3月，我和几个资深的潜水教练合

伙开了两家潜水公司，并为很多人打造了难以忘怀

的潜水回忆。

最让我难忘的是，一对情侣在无数鱼儿的见证

下，上演了一场浪漫的“海底求婚”。

我先帮新郎用防水笔把话写在了白板上，然后

安排教练在海底某个地方等着。

当他们游到那里时，教练则现身举起了白板，

新娘看到后很是激动，新郎则一直围着她转，并作

出求婚动作。

这个特殊的求婚现场，虽然没有观众，没有亲

朋，却有五颜六色的鱼儿，见证着他们的海誓山盟

。

上岸后，我又给安排了表白时间，这时新郎缓

缓为心爱的女孩戴上了戒指，然后两人紧紧拥抱在

一起。

他们对这次服务很满意，还诚挚邀请我参加他

们的婚礼。我能见证有“情人终成眷属”，也是人

生难忘的美好瞬间。

看到这种特殊项目反响不错，我们又拓展了空

中跳伞式求婚。

北京首钢男篮队员，就曾在我们这体验过在

4200米高空中向女友求婚。他在手心写上了“嫁给

我”，女友则写上“我愿意”，在飞身而下的那一

刻，身边的云，高处的风，都见证着他们的承诺。

这场特殊的求婚，想必也是他们终生难忘的回忆。

他回国以后，还给我寄来了全体队友签名的球服，

以示感谢。而我有幸见证一场场轰轰烈烈的爱情，

也是荣幸之至。

为了让更多人享受到我们的服务，我开始在网

上大力宣传，可宣传效果却不是立竿见影。互联网

虽然能拉近人与人之间的距离，但人们也怕上当受

骗，所以需要时间，慢慢来。

正当我期待事业再创新高时，疫情来了，这对

旅游业简直是灭顶之灾，我们的生意几乎停滞，婚

纱店也停止了营业。

2020年，整个美国处于停摆状态，团队也跟着

休息了一年，只能靠之前的储蓄以及政府补贴金生

活。

这段时间，我反而有了自己的时间，开始有计

划的阅读、健身等，也会和同事一起去海边钓鱼、

吃烧烤。

那时候发现本地人生活真的很悠闲，纵使疫情

也不刻意去存钱，还和往常一样，该吃吃该喝喝，

在海边晒太阳的人，依旧络绎不绝，似乎也没有烦

心事。

这与我们中国人勤俭节约的思想很不同，不一

样的除了观念，还有节日风俗。

这里的人特别喜欢过节，比如火焰树艺术节、

马里亚纳美食节等，游客们不仅有机会品尝到大厨

精心烹饪的国际美食，还可以欣赏到本地乐队的现

场表演，真是丰富多彩。

因为疫情，我也有了更多时间陪伴家人。这么

多年一心忙着工作，很少陪伴他们，正好趁此时机

，好好弥补一番。

出于兴趣又做起了自媒体，主要发布一些潜水

视频。原本只当一个爱好，没想到竟然收获了大批

爱好旅游的粉丝。

我经常收到粉丝留言，他们很热情，甚至还感

谢我在此特殊时期，为大家呈现了一场海底视觉盛

宴。

作为一名导游，虽然很辛苦，但我真的很热爱

这个行业。正如一句话所说，热爱之所以有力量，

是在于你愿意去坚守它。所以当一个人真正热爱一

个行业时，再苦再累也是心甘情愿。

现在疫情有所缓解，今年初我接待了一些来自

韩国、日本的旅行团。

有很多人都是以前接待过的熟客，我们就像见

到家人一样亲切。经历过疫情，大家似乎也都更加

珍惜现在的生活，珍惜这来之不易的旅行机会。

更没想到，当地的总督竟然也注意到我，还专

门邀请我一起吃饭，探讨未来塞班岛旅游业的发展

方向。

我真有些受宠若惊，但更多的是自豪，这些年

的努力得到了官方认可，或许未来也会有一些官方

项目的合作。

虽然塞班岛还没有恢复到往日的繁华，但我相

信未来的辉煌已不远，它已近在咫尺。随着行业的

复苏，我心底的希望也在慢慢腾飞，期待未来更好

的发展。

我在美国10年，拥有4家公司
疫情差点全部归零，靠领补贴金生活



《風再起時》的核心看點正是「雙雄爭鋒」。從好萊

塢的《王牌對王牌》《貓鼠遊戲》《奪面雙雄》，到中國

香港的《暗戰》《無間道》《無雙》《追龍》，影史上經

典雙雄片的成功之道，往往體現在能夠保證「雙男主」實

力的此消彼長，進而維持雙雄人物刻畫上的動態平衡。

而作為一部兼具史詩元素的傳奇電影，《風再起時》

又需要遵循《美國往事》《教父》等黑幫史詩片的創作規

律，即應始終突出一位承擔「敘述者」功能的焦點人物，

通過塑造其作為「天選之子」的核心魅力，引出個體背後

宏大時代歷史的厚重深邃。因此創作「雙雄傳記+史詩傳

奇」這樣的雙重題材時，意欲實現影片由雙男主引發的

「1+1＞2」效果，其分寸感的拿捏實屬不易。

基於此，《風再起時》在角色設計上，精心構思讓郭

富城與梁朝偉兩大影帝，如同紋枰兩側勢均力敵的「對局高

手」，每當一方下出妙手，另一方回擊後就會再次贏回優勢

；伴隨黑白雲子的反覆更替，對弈雙方的鮮明個性，就通過

對局「一來一回」的互動拆招自然流露。影片中，磊樂如

「矛」——他膽大心狠、攫戾執猛，強勢的個性和高漲的

野心，使其取得了兩人前期對壘時的「先手」優勢。而導演

敘事上的高明之處，就在於讓磊樂如「矛」般的衝動個性刻

畫，由與其對弈的強大對手南江的「棋高一着」襯托呈現。

例如當磊樂首次向南江邀約晚上喝酒時，南江回應精彩而

有力：「還是約着吃早餐吧，不吃早餐對膽不好，（你這樣）

膽汁分泌過多會死人的。」與此同時，南江如「盾」——克制

隱忍、堅毅矜重，這從南江在牌桌上故意讓牌給磊樂贏，其後

被磊樂發覺感到顏面掃地怒扇其巴掌，南江也選擇繼續隱忍不

發這一細節中畢露無疑。片中南江就憑藉這種深藏不露的堅厚

「盾」性，以對人心細膩精準的揣摩能力，逐漸贏得原本屬於

磊樂的人馬與勢力。「矛」與「盾」的碰撞，必然要產生持續

的「矛盾」交鋒，影片由此合理擴展了影片敘事上的戲劇性

「矛盾」張力，觀眾的觀影快感由此生發。

進一步看，《風再起時》創作上的細膩之處，在於導

演通過對「前史」充分精細的鋪陳剝離，帶領觀眾觸碰兩

位強人性格形成的心理動因。芥川龍之介曾說：「刪除我

一生中任何的瞬間，我都不能成為今天的自己。」影片挖

掘出磊樂的衝動兇狠背後，源於年少時為生存不擇手段的

慘烈過往，而磊樂拿起「包子」的前後相似場景，以及對

「517」這一詭秘數字的反覆交代，形成了敘事線索閉合，

勾連起磊樂已被壓抑進潛意識中的「贖罪」心理，解釋了

他一生發狠的深藏原因；

同樣，從手電筒中掏出紙幣的首尾細節呼應，以及南

江一個人跳起「雙人舞」等特殊畫面的設計，更將人性中

的背叛與信任、複雜與單純、喧囂與寂寞、欲望與愛情等

兩兩辯證關係深刻地呈於屏幕之外。本質上看，磊樂的衝

動激進，如同人格結構中的「本我」，代表着本能的潛意

識欲望，其追求唯一的「享樂原則」，所以片中大量表現

磊樂對於權力、女色、毒品不加節制的攫取；而南江的持

重老成，恰如人格結構中的「超我」，代表着升華後的壓

抑性道德，遵循內化的「完美原則」，因此南江在最後面

對他一生求而不得、彼時卻有求於他而脫下衣服的磊樂夫

人時，選擇走過去為她重新披上衣服。

導演的高明之處在於，他最終讓棋盤兩側的「本我」

和「超我」和解成為「自我」。為達到這種終極境界，影

片通過鏡頭語言、文本互文進行深度呈現。例如《風再起

時》採用大量的「大特寫」鏡頭，將人物內心深處的「隱

秘角落」不斷放大，而特寫鏡頭經由梁朝偉、郭富城等

「戲骨」豐滿立體的眼神和微表情演繹，實現了人物性格

詮釋效果的加成甚至「狂飆」。又如南江彈奏鋼琴、磊樂

跳踢踏舞、磊樂雨中起舞等場景，暗含着對《海上鋼琴師

》《美國往事》《聞香識女人》《低俗小說》《雨中曲》

等經典情節的致敬，而片中角色與格里高利· 派克、「跛

豪」、《五億探長雷洛傳》《阿飛正傳》《美國往事》等

等經典形象或作品聯繫產生的互文元素，勾勒出《風再起

時》兩位主人公更加豐滿立體的性格多樣性。

正如電影學者周安華指出的，以「新浪潮」為航跡的

亞洲新電影，「痴迷本土生活的深耕，為所處的衝突與融

合交織的歷史造像，顯示出獨特的氣韻」。《風再起時》

以極端耐心的前史鈎沉和細緻入微的性格描摹，突破了

「雙雄模式+史詩傳奇」雙重題材的固有制約，體現出典

型的亞洲新電影的獨特魅力。

例如影片後半段，磊樂與南江通過「吃湯圓」這場戲

達成彼此間的和解，「湯圓」象徵着二人窮其一生歷經曲

折博弈後的「兄弟團圓」，也恰好與「元宵節」檔期觀眾

的心理達成了心理互補，即讓觀眾突然意識到，觀看磊樂

和南江對壘博弈直至和解的過程，其實就是在呈現每個人

在建構「自我」過程中的妥協與消弭，本質上，人一生追

求的終極境界只是「與自己和解」。影片結尾最後一個鏡

頭中，風燭殘年的老年磊樂，正對屏幕凝視着鏡頭，似乎

要看穿銀幕外現實中的觀眾，仿佛在無聲地說出一句：

「無兄弟，不人生」。

郭富城、梁朝偉《風再起時》

雙雄模式+史詩傳奇的全新突破
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由邱禮濤執導並監製，

歐豪、谷嘉誠、俞灝明、

黃堯領銜主演的災難動作

大片《絕地追擊》發布定

檔海報與定檔預告，官宣4

月7日全國上映。該片是國

內首部聚焦90年代邊境剿

毒明槍暗戰的商業大片，

講述了「8077」邊防武警特

戰隊與毒販和山洪的雙重

對抗。預告中緊湊的情節

、震撼的槍戰，海報上迎

着洪水持槍前進的瞬間，

無不透出勁爆十足的視聽

衝擊，令人血脈僨張、期

待值拉滿。

電影《絕地追擊》講述

了上世紀九十年代末的我

國西南邊境，「8077」邊防

武警特戰隊在一次剿毒任

務中，先後遭遇山洪災難和毒販的算計，死傷慘重，為了犧牲的

兄弟，「8077」倖存戰士展開絕地追擊，誓死與販毒團伙決一死戰

的故事。電影將這段鮮有人知的邊境剿毒之戰首次搬上大銀幕，

種種艱難險阻、毒戰秘聞緩緩鋪陳開來，讓影片爆點不斷，看點

頻出。

本次曝光的定檔預告便揭露了這場惡戰的冰山一角。預告伴

隨着快節奏的鼓點開場，歐豪持槍與犯罪分子生死對峙，鏡頭一

轉，山洪來襲，無情的水流侵蝕了隊伍、山林，給人以強烈感官

刺激的同時，也勾起了觀眾的好奇。重重危機下，艱難考驗時刻

不停，故事走向究竟如何，牽動着觀眾的心。

電影《絕地追擊》由邱禮濤導演，歐豪、谷嘉誠、俞灝明、

黃堯領銜主演，高至霆、王雨甜、史彭元、阿如那、蔣雪鳴、柳

俊岐、梁永棋、董博睿、金鐘、陳天明、龐嶼濃主演，4月7日，

強強集結，爽翻銀幕。

邱禮濤《絕地追擊》定檔4.7
歐豪不計代價激戰毒梟

2月 4日，電影《撥浪

鼓咚咚響》在北京舉行首映

，導演白志強、製片人田佼

平攜主演惠王軍、白澤澤亮

相映後見面會，與到場嘉賓

、觀眾分享了電影創作的整

個過程。

電影《撥浪鼓咚咚響》

在公路輕喜劇的外殼下，講

述了一個貨車司機與一名留

守兒童之間，「半路父子」

既孤獨又溫馨的親情故事。

影片中，貨車司機的扮演者

惠王軍原本就是一名出租車

駕駛員，而留守兒童毛豆也

是從當地山村中「海選」出

的男孩。兩個「本色出演」

的素人演員，最終用自然的

表現贏得了觀眾的肯定。

導演白志強談及自己拍攝

《撥浪鼓咚咚響》的初衷時表示，自己曾經接觸過留守兒童這個群體，

從那時起，他也覺得自己有這個義務通過電影讓更多人關注到他們。

在他看來，拍攝這類現實題材的作品儘管並不容易，但卻是電

影行業中必不可少的，「有人說我喜歡拍邊緣人物，其實我認為14

億中的大多數可能更接近他們，但大銀幕上總是得不到太多展現。

有了電影這個媒介，我就應該講他們的故事，因為他們才是這個世

界的大多數，才是『主旋律』。」

在《撥浪鼓咚咚響》正片放映之後，現場也特別播放了一段幕

後紀錄短片。製片團隊卡里只剩7塊錢，片場車輛連油都加不起等

細節，也透露了青年導演拍攝處女作品的不易。

現場，製片人和導演透露，電影中的煙花等大場面，甚至都是

蹭着村里鄉親過年的煙花拍攝的；最困難的時候，男主角惠王軍甚

至向自己開飯店的弟弟借了3萬塊，支撐劇組繼續完成拍攝。

不過除了困難，《撥浪鼓咚咚響》劇組也始終充滿快樂和希望

。導演白志強透露，其實這部作品自己就曾考慮過邀約黃渤出演，

但最終還是選擇了素人惠王軍。但下一部作品如果有機會，他還是

會為黃渤留下一個喜劇角色，期待能夠實現這次合作。

電影《撥浪鼓咚咚響》將於2月25日正式登陸全國院線，2月

11日起，影片將開啟點映。

導演自曝借錢
拍《撥浪鼓咚咚響》
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休斯頓��產   停看���講座 ( ⼀百三六 )

为什么越来越�企业家决定�往德��
�晓创业家�爱的4个关键诱因 

�⽲�產凱�亞�城 
�話�346-998-8000

23119 Colonial Parkway 
A1, Katy TX 77449

�⽲�產中國城
�話�713-630-8000

9889 Bellaire Blvd Ste 
118, Houston TX 77036

REALTY GROUP

Q
根据WalletHub�年1⽉�发布了关于2023年创业�佳�和���的报告�综
合�国50个�包�融资�可负担性�税率�创业的关键�标进⾏评��调�
��出��德�因其良�的就业环境�友�的法规政���较�的�税被评

�为���三⼤�合创业的��

截⾄ 2022 年的统计数据�德�的经济⽣产总值为 2.4 兆�元�为��GDP产值��
�⼆的��去年年��国⼈⼝普�局�布��各�⼈⼝��变��德�⼈⼝�破
3000万�在2021-2022年间德�⼈⼝增加了47万⼈�为��增幅�⼤的��其中�
⼀半的⼈⼝来⾃于�内���并且亚�与西���⼈⼝��增加的趋势�相较于
2010年数据�德�过去⼗年来整体亚�⼈⼝增加了64万�尤其在休斯顿�郊的凯
���城�区域�华�⼈⼝增幅�⼤�

不同于加�⼤政府主义�严格的政府监�⼒度�德�政府主张�税率与�免过度介�
的宽��理�式�⼀项�国各�中⼩企业友�度调�研��综观各�的整体友�度�
招�⼈才便利性�政府法规�税法和培训计划进⾏评��从 2012年到 2021 年每年
的评�结果来看�德�在创业便利性�劳动⼈才�⽤与税务⽅⾯�获得了 A 级�相
较于其���德�政府监�阻碍较��在⼟�与建�许可�得相对容易�友�的创业
环境相当�合作为�创企业主进军�国开展业务的��站�

�年德�政府积�的�过企业��激励与措�对�招�引资�不仅⽴法设⽴设德�企
业基⾦(Texas Enterprise Fund)��由提供补助来激励企业�来设⼚�带动当�就
业机会�部�企业还可提交申请财产税减免��去年计划在德��斯汀投资100亿�
元资⾦�设⽴���⼚的三星为例�企业可在�⼗年�得92.5% 补助⾦�在后⼗年

享� 85% 的减税优惠��年来受到企业奖励措��引的⼤型企业�包�亚⻢
逊��斯拉�惠普和甲�⽂�财富500强企业纷纷��或将业务扩⼤⾄德��

德��年来⼈⼝成⻓��且��体�⼗�完��不仅培�了许�⾼科技��源
与�疗专业的⼈才�从企业主的⾓度来看�德�具备强⼤⼈⼒优势��成为企
业�来德�设⼚的关键考虑�对就业者来说�由于德�是��免征个⼈所得税
的九个�之⼀�⽬�在休斯顿的�屋价格的中位数为 31.3 万�元�可负担的
�的�价与�⽣活成本�让德�休斯顿跃升为�国境内热⻔的�居��德�政
府招�引资带动企业��创�的就业机会�相对较�的⽣活成本�引更�跨�
专业⼈⼠���形成良�的正向�环�

凯�亚�城�����⼤型亚�连锁超市HMart��国�售百货Jcpenny�
驻���内�海�捞�添��与KURA寿司�亚�连锁�饮品��还�相当受
欢�的⼿摇饮品��贡����亭�85度C咖�与鲜�仙�品店�品�效应�
将�引⼈潮并提升��内品�曝光率�AMA Kitchen云端厨�采⽤智��统
Kiosk⾃助点�机� 整合����带�内⽤订单��过AMA On-The-Go 平台
与专���团队��合亚�城各品��点推⼴给�费者�启动资⾦预估只�
＄11,300 �元�让���开启�国休斯顿�饮市场�同时兼顾内⽤与��市
场�欢�⼩型�家��创�饮�连锁品�拓点�现�14间厨��⾯积 230⾄
250平⽅�尺可供选择�

4.德�培�优�⼈才�更具招�优势

想到德�投资创业吗��旗休斯顿�标��凯�亚�城

1.德�经济表现优��⼈⼝��增⻓

2.德�创业环境友��监�阻碍相对较�

3.企业奖励措�与税务�免

346-998-800023119 COLONIAL PARKWAY #A1,  KATY, TX 77449詳細�訊�洽UMRE辦�室� AMA@united888.com

在凯�亚�城 14

$11,300 

230-450
个单元

就可开店

 Sqft. / 单元

超�成本开店

⽴即预约

较短的租约

⽀�内⽤��

共享设备�间

机会难得

数量�限
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生活難料
加入健保
如果您因為離職而失去健康保險或需要更新
健保計畫，家裡多了個寶寶，或是滿��歲。擁有
健保比您想像地更容易。您可於規定期限內在
HealthCare.gov加入容易負擔、低價的健保計畫。

由美國衛生及公眾服務部資助

1-800-318-2596
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