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Kyiv accuses Moscow of ‘imperialism’ 
after general’s southern Ukraine comment
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KYIV/MARIUPOL, April 22 (Reuters) - Moscow 
wants to take full control over southern Ukraine, 
a Russian general said on Friday, a statement 
Ukraine said gave the lie to Russia’s previous 
assertions that it had no territorial ambitions.

Rustam Minnekayev, deputy commander of 
Russia’s central military district, was quoted by 
Russian state news agencies as saying full control 
over southern Ukraine would give it access to a 
breakaway, Russian-occupied part of Moldova in 
the west.

That would cut off Ukraine’s entire coastline and 
mean pushing hundreds of miles west beyond 
current lines, past the major Ukrainian cities of 
Mykolaiv and Odesa.

Moscow says it is conducting a “special military 
operation” to demilitarise Ukraine and liberate its 
population from people it calls dangerous nation-
alists. Ukraine and its Western allies call Russia’s 
invasion an unjustified war of aggression.

“They stopped hiding it,” Ukraine’s defence min-
istry said on Twitter. Russia had “acknowledged 
that the goal of the ‘second phase’ of the war is 
not victory over the mythical Nazis, but simply 
the occupation of eastern and southern Ukraine. 
Imperialism as it is.”

Kremlin spokesman Dmitry Peskov declined to 
comment when asked if Russia had expanded the 
goals of its operation and how Moscow saw the 
political future of southern Ukraine.

A senior EU official said the next couple of weeks 
were likely to be decisive.

“This is not a fairy tale with an imminent happy 
ending. I think we are likely to see a very signif-
icant increase in the intensity of Russian military 
attacks in the east, I think we are likely to see an 
intensification of Russian military attacks along 
the coast,” the official told reporters.

Ukraine’s general staff said Russian forces had 
increased attacks all along the frontline in the 
east and were trying to mount an offensive in the 
Kharkiv region, north of their main target, the 
Donbas.

Russia’s defence ministry said its forces had 
captured a large arms depot in the Kharkiv region. 
It also reported hitting dozens of targets in the 
Donetsk and Kharkiv regions on Friday.

In Kharkiv city, Russian shellfire hit the main 
Barabashovo market. Ambulance services said 
there had been casualties but no details were 
available yet. A wedding hall and a residential 

building were also struck.

U.S. State Department spokesperson 
Jalina Porter declined to comment specif-
ically on the general’s statement but said 
Washington firmly supported Moldova’s 
sovereignty and was “clear-eyed” about 
what was happening on the ground. “No 
one should be fooled by the Kremlin’s 
announcements,” Porter said.

In Geneva, the United Nations human 
rights office said there was growing evi-
dence of Russian war crimes in Ukraine, 
including indiscriminate shelling and 
summary executions. It said Ukraine 
also appeared to have used weapons with 
indiscriminate effects.

Russia denies targeting civilians and 
says, without evidence, that signs of 
atrocities committed by its soldiers were 
faked. Ukraine has previously said it 
will punish any soldiers found to have 
committed war crimes. The government 
did not respond immediately to the U.N. 
office’s remarks.

Russia’s invasion of Ukraine
A view shows a destroyed armoured 
vehicle in Mariupol
People walk near damaged buildings in 
Mariupol
A view shows an armoured vehicle 
destroyed during Ukraine-Russia conflict 
in the southern port city of Mariupol, 
Ukraine April 22, 2022. REUTERS/Al-

exander Ermochenko

Russia’s defence ministry said thousands 
of Ukrainian troops holed up in a huge 
steel works in Mariupol, the main port of 
the Donbas, were “securely blockaded”, 
a day after President Vladimir Putin said 
the army would not bother rooting them 
out.

Putin had nevertheless declared victory 
in the city after a nearly two-month siege, 
an announcement dismissed by Pentagon 
press secretary John Kirby, who told CNN 
there was still an active Ukrainian resis-
tance.

In a Russian-held section of Mariupol, 
the guns had largely fallen silent and 
dazed-looking residents ventured out into 
streets on Thursday to a background of 
charred apartment blocks and wrecked 
cars. Some carried suitcases.

Volunteers in white hazmat suits and 
masks roved the ruins, collecting bodies 
from inside apartments and loading them 
on to a truck marked with the letter “Z”, 
symbol of Russia’s invasion.

Maxar, a commercial satellite company, 
said images from space showed freshly 
dug mass graves on the city’s outskirts.

Ukraine estimates tens of thousands of 

civilians have died in the city 
during Russia’s bombardment 
and siege and says 100,000 civil-
ians are still there and need full 
evacuation.

Relatives of Mariupol residents 
feared the worst. Sofia Telehina 
said her grandmother had cried 
constantly when they last spoke 
by phone and said everything was 
bombed to pieces. “Since then 
I’ve not been able to reach her.” 
read more

In Zaporizhzhia, where 79 Mari-
upol residents arrived in the first 
convoy of buses permitted by 
Russia to leave for other parts of 
Ukraine, Valentyna Andrushenko 
held back tears as she recalled the 
ordeal under siege.

“They (Russians) were bomb-
ing us from day one. They are 
demolishing everything,” she said 
of the city.

Moscow says it has taken 
140,000 Mariupol residents to 
Russia. Kyiv says many of these 
were forcibly deported in what 
would be a war crime.

Minneka-
yev, the 
Russian 
gener-
al, said 
Russian 
speakers 
were op-
pressed 
in 
Transd-
nistria, 
a Rus-
sian-oc-
cupied 

breakaway part of Moldova on 
Ukraine’s southwestern border. 
Moldova and Western leaders say 
that is untrue.

Moscow gave the same justifi-
cation for its 2014 annexation of 
Crimea and backing of separatists 
in Donbas. Ukraine says it fears 
Moscow might try to organise 
fake independence votes in south-
ern areas as it did in the east and 
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Editor’s Choice

Investigators say these two bodies were tortured by Russian troops in Bucha. 
One victim was beheaded.

Wild bluebells turn the forest floor blue in the Hallerbos, also known as the ‘Blue Forest’, in Halle, 
near Brussels, Belgium, April 19. REUTERS/Yves Herman

A worshipper guides her child after lighting a candle during Easter vigil prayers at the 
St. Joanes, Legio Maria of African Church Mission within Fort Jesus in Kibera district 
of Nairobi, Kenya, April 17. REUTERS/Thomas Mukoya

SENSITIVE MATERIAL. 
THIS IMAGE MAY OFFEND 
OR DISTURB Yana Bachek 
is consoled by her partner 
Yevgeniy Vlasenko and her 
mother Lyubov Gubareva, 
as she mourns over the body 
of her father Victor Gubarev, 
79, killed by shelling during 
Russia’s invasion of Ukraine, 
in Kharkiv, Ukraine, April 18, 
2022. REUTERS/Alkis Kon-
stantinidis

A person in a protective 
suit squeezes through a 
locked gate of a residential 
compound amid a COVID 
lockdown in Shanghai, China, 
April 21. REUTERS/Andrew 
Galbraith

A local resident Mykola, 70, 

climbs down with a stepladder 

from a destroyed bridge de-

stroyed in the village of Kukhari 

in Kyiv region, Ukraine, April 

19.  REUTERS/Vladyslav Mu-

siienko

Wealee@scdaily.com

Republic of Guiana Honorary consul at Houston Texas

Dr An M. Troung the first
Vietnamese mayor of City
of Haltom was in Houston
Yesterday and join us to
welcome businesswoman
Huyen Nguyen to
International District at the
official opening of her My
Viet Inc

With our IMD board
member Stephen Le Sr
Executive Director Natali
Hurtado we are welcome
any other new business in
our district

Today Texas economic is
booming many small and
bug businesses and
residents from other
states have migrated to
Texas what is surprised
we saw many new Asian
generation today they are
constantly staring a
business including
restaurants law firm CPA
supermarkets real Easte
development and many of
them became politicians
like mayor and state

representative or city
councilman we just can’t
imagine twenty some
years ago.

We came to this Country
as students refugees or
jump form ship as crew
members because we
work hard a lot of People
became rich and famous
we wanted to appreciate
and grateful again.

0404//2222//20222022

First Vietnamese MayorFirst Vietnamese Mayor
of city of Haltomof city of Haltom
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Dr. Anthony Fauci speaks about the Omicron coronavirus variant during 
a press briefing at the White House in Washington, December 1, 2021. 
(Photo/Kevin Lamarque | Reuters)

Key Point
*The BA.2 subvariant, which spreads 80% faster than the earlier omicron, has 
more than doubled in the U.S. over two weeks and will become the dominant 
variant.
*However, White House chief medical advisor Dr. Anthony Fauci said he doesn’t 
expect another surge right now, though cases might rise.
*Ali Mokdad, a leading epidemiologist, said he expects cases to decline over the 
spring and summer, with a surge possible this winter.
*“The pandemic phase of the virus is over in our opinion,” Mokdad said. “We 
are moving into an endemic phase.”

Omicron’s more contagious subvariant, BA.2, 
has more than doubled in prevalence over the 
past two weeks in the U.S. and now represents 
more than 34% of Covid-19 infections that have 
undergone genetic sequencing, according to data 
published by the Centers for Disease Control and 
Prevention this week.
BA.2 has been steadily growing as a proportion 
of the Covid variants circulating in the U.S. since 
Feb. 5, when it represented about 1% of geneti-
cally sequenced virus samples, according to the 
CDC. BA.2 probably already accounts for 50% 
of new infections in the U.S. because many peo-
ple are taking tests at home that aren’t picked up 
in the official data, according to Ali Mokdad, an 
epidemiologist at the Institute for Health Metrics 
and Evaluation at the University of Washington.
Data from Walgreens, which conducts testing at 
its pharmacies nationwide, shows BA.2 as the 
dominant variant, at 51% of all positive Covid 
cases for the week ending March 19.

Though BA.2 is rising in the U.S., leading 
public health officials are not expecting anoth-
er dramatic surge in new cases, largely due to 
the level of immunity the population has from 
vaccination and the fierce outbreak during the 
winter omicron wave.

Shoppers walking along Oxford Street in 
London on Dec. 21, 2021. (Photo/Tolga Ak-
men | AFP | Getty Images)
“The bottom line is we’ll likely see an uptick in 
cases, as we’ve seen in the European countries, 
particularly the U.K.,” White House chief medi-

cal advisor Dr. Anthony Fauci told ABC’s “This 
Week.” “Hopefully we won’t see a surge — I 
don’t think we will.”
In the U.K., the number of people testing pos-
itive for Covid has jumped 16% over the past 
week, according to government data. The num-
ber of patients admitted to hospitals with the vi-
rus is also up about 20%. BA.2 now represents 
about 44% of all positive cases in London as of 
March 10, according to the U.K. Health Secu-
rity Agency.
However, Mokdad said the situation in the U.S. 
is different from that in European countries, 
because there was much more infection from 
omicron here over the winter. European nations 
have also dramatically changed their behav-
ior in recent weeks by lifting restrictive public 
health measures, which has led to the spike. In 
many parts of the U.S., on the other hand, re-
strictive measures were not implemented during 
omicron, so there’s not as dramatic a change in 
behavior to drive new infections, Mokdad said.
In the U.S., new infections are down 96% from 
the pandemic record of more than 800,000 on 
Jan. 15, according to a CNBC analysis of data 
from Johns Hopkins University. However, the 
speed of the decline has slowed and new cas-
es appear to have plateaued at a seven-day av-
erage of around 31,000 new infections daily. 
The number of hospital admissions of patients 
with Covid has dropped 90% from the peak of 
the omicron wave in January, according to the 
CDC.

Members of the Ohio National Guard as-
sist with administering coronavirus disease 
(COVID-19) tests in Columbus, Ohio, Janu-
ary 5, 2022. (Photo/Gaelen Morse | Reuters)
Mokdad said that though he expects BA.2 to rep-
resent more than 80% of new cases in the coming 
months, the variant’s doubling time has slowed 
recently. IHME is projecting that cases will contin-
ue to decline through the spring and summer, with 
another surge possible this winter, when immunity 
has started to wane substantially.
“The pandemic phase of the virus is over in our 
opinion,” Mokdad said. “We are moving into an 
endemic phase.”
Public health officials in England have found 
that the BA.2 subvariant is growing 80% faster 
than the earlier version of omicron, BA.1, ac-
cording to a briefing paper published earlier this 
month. World Health Organization epidemiol-
ogist Maria Van Kerkhove has described BA.2 
as the most transmissible Covid variant so far 
and said it’s sweeping the world. The subvariant 

now represents more than 80% of sequenced 
Covid samples worldwide, according to an in-
ternational database.
Due to vaccination and infection, an estimated 
95% of the U.S. population ages 16 and older 
had developed antibodies against the virus as of 
late December 2021 before the omicron wave 
peaked, according to a CDC survey of blood 
donor samples. Mokdad said this level of im-
munity puts the U.S. in a good place until win-
ter, when protection will start to wear off.

Tatiana Perez, 11, receives a dose of the Pfiz-
er-BioNTech coronavirus disease (COVID-19) 
vaccine at a vaccination center in San Jose, Cos-
ta Rica January 11, 2022. (Photo/Mayela Lopez 
| Reuters)
The antibodies induced from the vaccine decline 
after about three months, which can lead to break-
through infections, though the shots still protect 
against severe illness. Younger healthy people who 
have recovered from Covid have immunity for at 
least six months, according to peer-reviewed studies 
in Denmark, the U.K. and the U.S. Though these 
studies were published before omicron, scientists in 
Qatar recently found that infection 10 months earlier 
provided about 46% protection against illness from 
BA.2 in people who weren’t vaccinated. However, 
the elderly and people with compromised immune 
systems are much more vulnerable to reinfection.
BA.2 does not make people more sick than BA.1, 
which was less severe than the delta variant, accord-
ing to a large real-world study from South Africa’s 
National Institute of Communicable Diseases. Re-
infection with BA.2 — though possible — appears 
rare, according to a February study from Denmark’s 
Statens Serum Institut in Copenhagen. Public health 
authorities in the U.K. have come to the same con-
clusions on hospitalization and reinfection. Neither 
study has been peer reviewed yet.
“The fact that there are similar clinical manifesta-
tions of BA.1 versus BA.2 gives me a little bit of 
hope that it’s not going to completely change the 
game on us in the same way that omicron changed 
the game from delta,” said Jennifer Nuzzo, an epide-
miologist at Johns Hopkins University.

A son and daughter embrace their father, a 
coronavirus disease (COVID-19) patient in 

the Intensive Care Unit (ICU) ward, before 
his intubation procedure at the Providence 
Mission Hospital in Mission Viejo, Califor-
nia, U.S., January 25, 2022. (Photo/Shannon 
Stapleton | Reuters)
There’s also no significant difference in the du-
ration of protection that Pfizer’s and Moderna’s 
shots provide against mild illness from BA.2 
compared with BA.1, according to a study pub-
lished this month by scientists based in Qatar 
that is also not peer reviewed. The vaccines are 
50% effective at preventing mild illness from 
both omicron variants three months after the 
second dose, but protection is negligible after 
that time. However, the two-dose vaccines 
still provide more than 70% protection against 
hospitalization and death, and booster doses in-
crease this protection to more than 90%.
Fauci said this week that there’s no need to re-
implement Covid restrictions at this time. The 
CDC said earlier this month 98% of people in 
the U.S. live in areas where they no longer need 
to wear masks in public places indoors under its 
new Covid guidance. Public health authorities 
in the U.S. have shifted their focus to hospital-
izations, rather than just new infections, when 
assessing the threat the virus poses to commu-
nities.

A shopper wears a protective face mask as 
he enters a store as new New York State 
indoor masking mandates went into effect 
amid the spread of the coronavirus disease 
(COVID-19) in New York City, New York, 
U.S., December 13, 2021. (Photo/Mike Segar 
| Reuters)
The Biden administration is relying on a strat-
egy of vaccination, testing, and treatment with 
antiviral pills to prevent the virus from disrupt-
ing daily life. About 75% of adults in the U.S. 
are fully vaccinated, according to CDC data.
Dr. Paul Offit, an infectious disease expert at 
Children’s Hospital of Philadelphia, said the 
public should focus on hospitalizations, a mea-
sure of more severe illness, rather than just new 
infections. Offit said between vaccination and 
infection from omicron, there’s likely enough 
immunity in the population to protect against a 
major spike in hospitalizations from BA.2.
“For right now, I choose to be optimistic that 
we’re just going to see a lot of mild illness and 
not see a dramatic increase in hospitalizations,” 
Offit said. (Courtesy https://www.cnbc.com/)

Compiled And Edited By John T. Robbins, Southern Daily Editor

Omicron BA.2 Subvariant          
Will Soon Dominate In U.S.,               
But No New Surge Expected

BUSINESS

Investors Are Starting To Bet                 
Big On Psychedelic Medicine

Psychedelic medicine is having a moment.
Just weeks after the U.S. Food and Drug 
Administration approved approved John-
son & Johnson’s ketamine-like nasal spray 
for depression, a group of European tech-
nology investors just got together for the 

psychedelic medicine biotech company, 
ATAI.
Psychedelic medicine involves research 
and investigations into mind-altering sub-
stances to treat mental illnesses including 
addiction, depression and post-traumatic 
stress disorder. After recreational use of 
psychedelics became popular in the 1960s, 

them “drugs of abuse” with no real medical 
value. However, recent clinical studiess-
how mounting evidence that some psyche-
delics can help patients with certain mental 
illnesses, either in combination with tradi-
tional therapies or in cases where nothing 
else has worked.

The illegal drugs of the ‘60’s are going 
mainstream.

Now health and technology investors are 
paying attention.
German company ATAI Life Sciences an-
nounced on Tuesday that it has raised more 

round valued the company at $240 million, 
according to a person familiar, making it 
both the biggest round and the most valu-
able company in the young space. (There 

like MAPS 
in California,
ventures.) ATAI is also targeting a poten-
tial initial public offering for the end of this 
year, the person said, which would draw 
further attention.
ATAI is currently funding clinical trials 
for what it refers to as “formerly stigma-
tized compounds,” including psilocybin, 
the active compound in psychedelic mush-
rooms, and arketamine, a different variant 
of ketamine from the one Johnson & John-
son researched, as potential treatments for 
depression. Its portfolio also includes a 
technology arm called Innoplexus, which 
it describes as delivering “big data and 
AI solutions” to big pharma and biotech 

companies, as well as its own drug devel-
opment.
`ATAI is also the largest investor in a start-
up called Compass Pathways, which is set-

psilocybin. ATAI invested alongside Peter 
Thiel, the iconoclastic Silicon Valley inves-
tor and Facebook board member who’s in-
creasingly dabbling in health and biotech. 
ATAI co-founders Lars Wilde and Florian 

third founder, Christian Angermayer, is a 

German entrepreneur and investor.

The U.S. Food and Drug Administration 
has approved Johnson & Johnson’s ket-

amine-like nasal spray for depression.
‘A regulatory path forward’
Biotech investors believe that psychedelic 
medicine will experience a revival in the 
wake of recent research studies as well as 
some early signals of support from regula-
tors.
Last year, for example, the U.S. Food and 
Drug Administration (FDA) gave Compass 
a “Breakthrough Therapy ” designation for 
its research into psilocybin for depression, 
allowing legal clinical trials to start. The 

FDA also expedited the approval process 
for esketamine, which is derived from the 
anesthetic ketamine, because many patients 
with depression don’t respond to normal 
treatments.
Adding further legitimacy to the space, 
Johnson & Johnson, the pharma giant, puts 
years of investment into studying into the 

 of esket-
amine. Its approval by the FDA represent-

-
cades, although the medical establishment 
has stressed that more research is needed 
to better understand the long-term use of 
ketamine.
“A decision (like that) by FDA is the ulti-
mate signal for investors,” said Brad Lon-
car, a biotech investor with Loncar Invest-
ments, who specializes in cancer and rare 
disease. “It shows that there’s a regulatory 
path forward for this class of drugs, which 

the area.”

Others say that private investment in the 
space needs to be coupled with research 
into their social impact, as well as pro-
grams to support and guide patients.
“People are getting behind psychedelic-as-
sisted therapies because they are desperate 
for real solutions that actually work, and 
for many, this treatment does,” said Liana 

uses of psychedelics, with an early focus 
on MDMA as a potential treatment for 
PTSD. But Gillooly said that funding needs 
to be set aside for “safe contexts” for these 
treatments to be administered, and not just 

ATAI’s funding, which totals $43 million, 
comes from Michael Auerbach’s New 
York-based Subversive Capital, but also 
includes investors ranging from Apeiron 
Investment Group, which is Angermay-

of the health care fund Pura Vida Invest-
ments. Prior investors include billionaire 
investor Mike Novogratz and the Icelandic 
businessman Thor Bjorgolfsson. (Courtesy 
https://www.cnbc.com)

Compiled And Edited By John T. Robbins, Southern Daily Editor

Psychedelic substances were once viewed as “drugs of abuse,” but now regulators and investors are 
coming around to their potential therapeutic uses. 

Federal regulators just approved a variant of ketamine to treat depression after years of clinical studies. 
And now, a group of European investors have come together to fund new targets to treat mental health 

disorders, including arketamine (another variant of ketamine) and psychedelic mushrooms.
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2022年4月5日，在嬌豔的陽光之下，德州休士頓市的	「溫泉村家暴婦女安置中心」（Wellsprings Village，

簡稱「溫泉村」）的婦女們笑容滿面，隨著慈濟志工的熱情

帶領，學習《愛與關懷》的手語和歌唱，閱讀和分享《靜思

語》，感受著心靈的柔軟和平靜。經歷疫情暫停《靜思語》

課程後，慈濟人終於重返「溫泉村」重新開課，用證嚴法師

的智慧之語幫助姊妹們平撫內心創傷。 

	 慈濟美國德州分會志工從2013年十二月開始，每個月

一次去關懷「溫泉村」收容的婦女們，並在院內進行《靜思

語》課程。2020年初受疫情影響，改為兩個月探視一次，並

暫停集體上課的課程，之後疫情轉趨嚴峻連探視都暫停，只

能持續送去院方需要的物資。

慈濟美國總會「青年領袖項目」（Young Leaders），

在後疫情時期發起「全美慈濟青年社區日」（Tzu Chi 

Annual Community Weekend）活動。串聯全美不同城市、

大學的十九個「慈濟大專青年社團」（Tzu Chi Collegiate 

Association，簡稱：慈青），於2022年4月9日至10日一起

穿上印有「Unite and serve together」（團結一致．共同

服務）口號的特製T恤，投入十六項活動，為關愛社區做出	

行動。 

	 2022年4月9日，德州大學奧斯汀分校（University of 

Texas at Austin）慈青社響應「全美慈濟青年社區日」活

動，廣邀社員前往奧斯汀中央食物銀行（Austin Central 

Food Bank）協助食物打包裝箱，共有17位充滿活力、青春

洋溢，的熱情學子共襄盛舉。

	 當天慈青到奧斯汀中央食物銀行，與其他工作人員一起

進行揀選食品、分裝稱重、打包的工作；揀選食品時還要同

時檢查糕點、飲料的保質期和蔬果的品質，確認裝入箱中的

食物品質並具備多樣性，每一箱成品都要是16磅重。最後，

把食物箱整齊堆放在棧板上，外面再用防水膜包裹好，便利

運送。

	 慈青章永佳的任務是確保食物的品質，她仔細檢查每一

包食材，確定都還在保質期內，歸納準備好後再放入紙箱。

2022年4月16日一大早七點起，就有來自四面八方的車開到位於南加州聖諦瑪斯市（San Dimas, CA）慈濟美國

總會園區，這一天共計有超過1,500人來此參加【慈悲行動

力：2022慈濟健走】活動，大家歡歡喜喜地在舒適的多雲天

氣下，徜徉在大自然中進行五公里的健康步行，共同凝聚慈

悲行動力，支持美國慈濟的醫療和教育工作。 

	 慈濟美國總會也在這一天，正式為園區的「惜福屋」舉

辦開幕典禮。從民眾捐出的物資中，挑選全新或八、九成新

的物資陳列在此，讓社區有需要的家庭，或遭遇緊急事件失

去所有生活用品的家庭，能以有尊嚴的方式選用這些物品來

減輕生活負擔，同時建立民眾珍惜資源的觀念。

	 「這是一場跨宗教、多元族裔融合的團圓聚會。」慈

濟美國總會執行長曾慈慧說道：「我們希望大家在這次健走

中，從參觀惜福屋、生態園區、慈濟的介紹展示中，進一步

認識慈濟的使命，並體認到佛教尊重生命、茹素護生的理

念。」

	 聖諦瑪斯市市長艾米特·巴達（Emmett Badar）和妻

子一起來健走，他興奮地說：「我們太喜歡這活動了！我在

疫情時認識慈濟，見證志工四處捐贈防疫物資和食物發放活

動；他們還在惜福屋準被很棒的物資給街友、災民。」

德州志工重返溫泉村 靜思語賦予受虐婦女力量

奧斯汀慈青協助食物銀行打包裝箱

1500人匯聚慈濟 以健走凝聚慈悲行動力

「溫泉村」的工作人（中）感謝志工們帶來他們需要的烤麵包
機、開罐器等物資。攝影／蕭麗娟

德州分會志工重返「溫泉村家暴婦女安置中心」向該處收留的姊
妹分享《靜思語》佳句。攝影／蔡文惠

慈青以好眼力協助辨識食物保質期。攝影／溫惟堯

1,500多人在4月16日到訪慈濟美國總會園區進行健走。攝影／
邱奕聞

  *	本次活動將以中英雙語進行；所有台灣本會的直播都將提供英文字幕或現	
	 場即席口譯。
**	活動將遵守當地防疫規範，座位有限，請及早預約您的席位。

	 2022年5月7日星期六，慈濟德州分會將加入全球慈
濟人行列，與慈濟台灣花蓮本會同步進行佛誕日活動。
我們歡迎不同宗教信仰和背景的所有民眾參與，透過莊嚴
的浴佛儀式，自我省思；並在祈禱祝福的儀式中，感念與
世間萬物生靈共生息的重要性，體悟齋戒護生弭災疫的
真諦。期待您能加入我們的行列，匯聚慈悲心念為世界	
祈福！

	 為協助有需要的休士頓家庭，慈濟美國德州分會
與休士頓食物銀行（Houston Food Bank）合作，擬於	
4月30日與5月14日舉辦蔬果發放活動，以行動支援有
需要的鄰里鄉親，幫助生活艱困的民眾了解到他們並非
孤單無助。
	 食物發放採得來速（drive thru）模式進行，同時接
受民眾步行前來領取，參與食物發放的民眾需全程戴上
口罩。預計發放350份蔬食，數量有限，先到先領，發
完為止。

食物發放日期／時間：
4月30日與5月14日，上午11點開始發放，發完為止
食物發放地點：慈濟美國德州分會靜思堂
6200 Corporate Dr. Houston, TX 77036

休士頓慈濟蔬食
發放活動

德州分會浴佛節活動預告

活動名稱：慈濟全美浴佛暨跨宗教祈福
活動日期：2022年5月7日，星期六
活動時間：入場：下午5:00。浴佛典禮：下午5:30。
地點：慈濟德州分會
6200 Corporate Drive, Houston, TX 77036
報名連結：www.tzuchi.us/zh/events/buddha 
-day-2022-houston (報名截止日期：4月27日)

慈濟創辦人證嚴上人不忍苦難，殷殷叮囑人人能發揮愛
心，凝聚善念消弭災難；慈濟基金會積極尋求管道，已
著手籌集物資，將在烏克蘭難民湧入的波蘭提供急難救
助發放物資，援助難民安身、安心。

捐款方式
• 	網路捐款：
	 donate.tzuchi.us/zh/ukraine	
• 	手機應用程式 「一指積善」
	 	 	              
    	tzuchi.us/zh/app	
• 	支票捐款：抬頭註明“Tzu Chi”，
	 並郵寄至慈濟德州分會會所，地址：
	 6200 Corporate Dr, Houston, TX 77036

我們會在分享中介紹慈濟竹筒的精神，啟發她們人人皆可
發心助人，體悟在自身的不幸遭遇之外，也能透過關懷他

人，讓受傷的心靈得到安慰。     
          				            慈濟志工  林華音

「團結一致．共同服務」的意思是大家一起合作，為社區
中有需要的人們和家庭付出，慈青社的服務也是以此為依

歸。     
          	            德州大學奧斯汀分校慈青社成員  章永佳

 慈濟是聖諦瑪斯市的榮耀。

               	           聖諦瑪斯市市長　艾米特 · 巴達

	 慈濟志工的定期關懷，不但提供物資援助，更幫助她們

平撫心靈傷痛，重建健康的心態和人生觀，重新走出人生的

光明坦途。

	 慈濟人正扶持著需要幫助的受虐家庭開啟人生新的一

頁，您的參與，將讓更多人重拾起對未來的信心。

	 一道道的繁複地包裝程序，一點都難不倒活力滿滿的年

輕人，大家毫不停歇且手腳俐落的合作接力，在三小時內完

成了315箱的食物打包，等同可為社區弱勢家庭提供4,200餐

的食物，真正做到了「團結一致．共同服務」的目標。

	 展現新生代對所在社區、對地球、對萬物

生靈的關懷，請馬上採取行動。

加入慈青行列：https://youngleaders.tzuchi.us

	 一位健走民眾笑著說：「慈濟在兒童教育部分，做得和

醫療義診一樣很棒！」喬杜普（Duplexe Tchoffo）在園區

健走一圈後說：「我看到很多展示圖片，還有大愛眼科醫療

巡迴車提供免費醫療義診，我看到慈濟在全球做了許多令人

印象深刻的事。」

	 錯過【慈悲行動力：2022慈濟健走】活動的朋友，仍

可繼續把握善心共振的機緣，一起把愛的溫暖傳遞給更多的

人： www.donate.tzuchi.us/zh/cause/walkathon

	 疫情趨緩，志工們決定從2022年四月起，重啟「溫泉

村」探訪活動與《靜思語》課程。活動前，志工先去採購	

「溫泉村」家庭所需的民生物品，包括烤麵包機、開罐器

等；活動當天，考量疫情未完全消退，關懷活動和上課行程

都安排在戶外進行。

	 志工們贈與每位姊妹一本內含四種語言的《靜思語》，

讓此能常伴她們左右，幫助她們安定心靈。有幾位婦女甚至

表示想要再多拿一本，要分享給沒有來參與活動的同伴。這

一刻，慈濟的美善種子已在她們心中發芽；她們分享自己喜

愛的智慧之語，訴說從中得到的體悟，以及如何幫助自己更

有力量克服生命中的困難和挑戰。

	 慈濟人定期的探訪關懷，提供受庇護的姊妹們在物資和

心靈上的援助。志工林華音並趁機分享慈濟月刊的圖片，讓

她們認識慈濟。
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《追殺夏娃》最終集「哈囉，廢物」兩位女主

「伊芙」和「薇拉內爾」聯手展開一段公路旅行，

給觀眾小小一段的幸福撒糖時光，當得知暗殺組織

十二門徒的領導要去一場船上婚禮參加秘密會議時

，兩人伺機上船「伊芙」主持婚禮引開注意力，

「薇拉內爾」大開殺戒除掉組織，正當兩人享受勝

利的甜蜜時，岸上狙擊手朝兩人射擊，「薇拉內爾

」以身體為「伊芙」擋下子彈，她們跳入水中，最

終「薇拉內爾」被多次擊中掙扎死去，留下崩潰的

「伊芙」，接下來觀眾看到《追殺夏娃》式字幕寫

著全劇終。

為什麼編劇要寫這樣的結局？第四季影集統籌

兼編劇勞拉尼爾（Laura Neal）接受《TVLine》訪問

時表示：「我們討論過很多版本的結局，其中包含

『伊芙』和『薇拉內爾』從此過著幸福快樂的日子

，但問題是我們無法想像她們處在長期的家庭幸福

生活中，我們在第8集以不同的形式測試兩人的關係

，看看會如何發展？她們有了結論，也希望身為觀

眾的我們得出這樣的結論－她們的命運注定要發生

更爆炸性的事情。」

編劇曾考慮過讓「伊芙」領便當「薇拉內爾

」活下去，但他們認為這樣的設定不真實且不適

合，勞拉尼爾解釋說：「『伊芙』獲得重生，帶

著『薇拉內爾』給她的一切為自己打造新的生活

，感覺才是對的結局，「薇拉內爾」是那種在死

亡與毀滅中被塑造出來的人，當她殺死十二門徒

時我們看到這點，那是她的主場，她的歸屬，以

這樣的方式死去，感覺合適。我認為對『薇拉內

爾』而言，這是個幸福的結局，她得到想要的，

證明自己改變了，她為『伊芙』犧牲讓她繼續過

生活，這對『薇拉內爾』是至關重要的事，她的

結局是場勝利，也是我們一直都想要確保發生的

事情。」

關於「伊芙」最後一幕，勞拉尼爾表示她與導

演以及吳珊卓經過非常多次的討論，她希望「伊芙

」浮出水面後的叫喊更像是一場勝利，一種倖存者

的吶喊，就像是在說「我活下來了，有了新的生活

，我要繼續，我要活下去，我要活得很好」而不是

只有失落、悲傷或憤怒的情緒，這是對過去的一切

釋然，準備迎接下一段生活。

「卡洛琳」是最初讓「薇拉內爾」與「伊芙」

走到一起的人，最終也成了讓她們永遠分開的人，

勞拉尼爾表示「卡洛琳」並不想空手返回軍情六處

，才有了最後震驚的一幕，上週傳出劇組計畫推出

以「卡洛琳」為主角的前傳影集，《追殺夏娃》執

行製作人莎莉伍德沃德甘特（Sally Woodward Gentle

）告訴美媒《Deadline》雖然有很多衍生劇的想法，

不過一切還沒有定案。

目前唯一確定的是大家要和「伊芙」和「薇拉

內爾」說再見了！

《追殺夏娃》推翻《冰與火》
被封史上最爛結局

英劇《追殺夏娃》（Killing Eve）2018年開播後大獲好評，收視率亮眼，擁有一
群死忠影迷支持，兩位女主角吳珊卓（Sandra Oh）與茱蒂康默（Jodie Comer）分
別抱回了金球獎與英國電視學院獎的視后殊榮，今年播出最終第四季，本月全劇迎來
大結局，但結果卻讓影迷錯愕，評價直接翻車，網路評論罵翻天，IMDb網站劇終集評分只有2.7（全劇平
均8.2），爛番茄網站最終季評價直接是不合格56%，觀眾爆米花指數只有36%相當慘烈，編劇到底是如
何惹怒觀眾的？

《神奇动物：邓布利多之谜》自

上映之后，口碑呈现断崖式下滑，就

不说成片的节奏和场面的问题，剧情

中前作伏笔和人设的崩塌，就让哈迷

们吐槽不已。又因为导演觉得大家都

看过前面，对魔法世界都很熟，所以

就装高端地不解释很多魔法设定，导

致路人观众看得一脸懵。

总结起来就是粉丝看了崩坏，路

人看了糊涂，两边观众都不讨好，最

终票房就真的完全是在考验IP粉丝活

跃度了。

《神奇动物》系列是当年J. K. 罗

琳亲自给华纳递交的提议，或者说是方

案。

她设想了五部曲的长度，来讲述

纽特的故事。

在第二部《神奇动物：格林德沃

之罪》的时候，观众都应该明白这个

系列是怎么一回事了。

只有第一部是真真正正在讲纽特

和神奇动物的，纽特只是一个引子。

说难听点，就是个工具人。

用他来牵引出真正的两个大男主，

邓布利多和格林德沃（合称“GGAD

”）。

所以扮演这两个角色的演员也是

足够咖位的，裘德· 洛和约翰尼· 德普

；只是德普后来换成了也不逊色的麦

斯· 米科尔森。

确实，GGAD的故事可要比纽特

的个人传记要精彩多了，格局也非常

大，到第五部的大决战，不会输给哈

利· 波特和伏地魔的最终对决。

罗琳这个设想是没毛病的，只是

执行起来的时候，步子没迈好，自己

把自己给绊倒了。

两个显著的问题。

第一是GGAD的对抗，本质上还

是光明与黑暗那一套，正义魔法对抗

黑魔法，是《哈利· 波特》系列玩剩

下的，而且正派一方还是邓布利多这

个角色当老大，作为男主角的导师人

物。

最为核心的不同点，就是格林

德沃和伏地魔，两大终极反派的区

别了。

第二部侧重描写格林德沃，着

实有着和伏地魔不一样的气质和处

事方式。

伏地魔是更极端的恶，格林德沃

却是一位标准的野心家。

罗琳可以借此塑造一位更具魅力

的超级反派，可是不知道怎么搞的，

这第三部电影，格林德沃逐渐伏地魔

化。

他身上的优雅和大气只剩下演员

在支撑，开始变得暴躁，降智，第二

部霸气退场，第三部却是很不体面地

被打跑。

反派这种表现，也使得（计划中

）后面两部电影的大悬念荡然无存。

因为观众对于格林德沃的失败，

觉得是理所当然；

而不是会问，这么强大的巫师，

到底是怎么被打败的？

因此还想看后面两部。

重复哈利· 波特的光明黑暗对决，

又没有了胜负悬念，试问还有必要继续

拍吗？

第二个就是男一号纽特和神奇动

物被边缘化地太突兀。

华纳完全是抛弃了《神奇动物在

哪里》所打下的基石，觉得观众反正

都是以哈迷群体为主，把GGAD变成

主角也是一样的。

可是，观众从一开始是跟着纽特

代入到故事之中的，就像当年跟着哈

利进入魔法世界一样。

可能罗琳的五部曲设想，第二部

和第三部就是让纽特变成配角的一个

过渡，但显然，明暗线的忽然对调，

是让故事冲突更激烈更宏大，却也喧

宾夺主。

三部电影没有处理好GGAD的暗

线过渡成主线剧情的问题，这令到观

众有些错乱，找不着北，不知道观影

情感应该跟着纽特走，还是GGAD。

观众并不那么容易代入到GGAD

的冲突之中，故事就变得很难打动

人了。

《神奇动物：邓布利多之谜》如

果彻底失败，华纳肯定也坐不住了，

必须得调整。

也许罗琳一开始的设想就是存在

不足，她没考虑到系列电影真不是那

么好维持的，华纳当时一拍脑袋下决

定，以为这就是哈利· 波特IP升级为

魔法宇宙IP的垫脚石，而当电影变成

了连续剧，反倒是让整个电影IP都陷

入了瓶颈之中。

现在看来，多数观众是没耐心再

看第四部了，第五部的结局估计也不

会抱太大的期待。

一個系列的崩潰

《神奇動物》三部曲
理應就此終結

標誌着哈利·波特和伏
地魔的恩怨故事徹底終結
的《哈利·波特與死亡聖器(
下)》五年後，具有前傳性
質的《神奇動物在哪裡》
上映，無數 「哈迷」 歡呼
雀躍，他們終於不用一直
干回憶了，拿着小說和電
影反覆來刷了，他們可以
跟隨全新的人物，去進行
新一輪的魔法歷險。

故事劇情始於1920年
代，和哈利·波特的故事距
離很遠，這就讓劇本可以徹
底擺脫正傳，只是把魔法世
界的瑰麗設定拿過來。

越是獨立成篇的故事
，品質就越好把控。哈迷
們宛如發現了新大陸，對
紐特和神奇動物的世界興
趣盎然。

然而六年之後，來到
系列第三部。

結合成人向、黑暗風，同時又有點獵奇元素組成的單

元式 Netflix 動畫影集《愛 x 死 x 機器人》（Love,

Death and Robots），在醞釀兩年之後終於推出第 3 季了

！將會在 5 月 20 日上架 Netflix 的第三

季，於先導預告片之中首先由《王冠》、

《后翼棄兵》的各個獲獎成就舖墊，然後

畫風一轉就是過去兩季《愛 x 死 x 機器

人》的片段，同時他們又以「問題兒童」

自居。

主導演 Jennifer Yuh Nelson 就曾經在

去年透露說，第一季中獲不少好評的單元

故事「三個機器人」（Three Robots）將

會回歸，與 Netflix 簽下四年獨家合約的

Tim Miller 和 David Fincher 也繼續監製

影集。是說，《愛 x 死 x 機器人》第一

季大獲好評之後，第二季不光由 18 集減至僅 8 集，觀

眾評價也直線下滑，希望第三季能重新振作，為大家重一

次帶來腦洞大開的故事吧。

《愛×死×機器人》第三季
5月20日上架 Netflix
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副刊

我们中的大部分人，对废品、垃圾敬而远之

。不过在城市中，一群老人以拾取废品为日常，

他们不是职业拾荒人，拾废品不为谋生，只是一

种生活习惯，或者，找到一些晚年的意义。

一把不锈钢餐刀，是用来割牛排的款式，到

杨永国老人手里，他用来割开那些黏连纸箱的胶

带。这个下午，在一棵树下，杨永国熟练地将废

旧纸箱的胶带割开后，用脚踩扁纸壳，方便之后

整理。北方的冬天，土壤干燥松散，这样一番操

作后，每个被踩扁的纸箱原本脏污的外表，从地

面上又碾了一层薄土。

人只留了一个大的纸箱没有拆开，用来装其

他捡来的废品。杨永国拿起最后几块废品，用力

插进纸箱空隙，原本就满当当的纸箱突然承受不

住，从侧边裂开。

阳光下扬起一团黄色的烟雾，一旁的年轻人

下意识屏住呼吸往后缩了几步。夹杂泥土和废纸

壳气息的尘土里，杨永国呼吸如常，迅速扶起倒

落一地的废品，拿起手边长长的电线将纸箱重新

绑好。

小区里捡拾废品的人并不少见。负责小区厨

余垃圾分类的刁阿姨说，有人凌晨三四点就会出

来捡废品，附近小区有个男人，整天骑着自行车

四处捡废品，移动速度快，覆盖范围广，捡到的

废品数量自然也多。

像杨永国这样年至古稀的老人，拾荒的话一

般活动范围不会超过本小区。身体不太好，他们

也不太可能凌晨下楼，所以捡到的废品数量不会

太多。这样的老人，在拾荒上的优势，只有住得

近和拥有用不完的时间。

早上八点多，垃圾桶还未被运走，杨永国从

单元门出来径直走向楼前的垃圾点，每天，杨永

国大部分时间都是和垃圾打交道。

因为不愿靠近垃圾桶，有些居民倒垃圾时会

离得远远的，把垃圾袋投掷出去。没能命中的，

垃圾就会连着袋子摔落在垃圾桶旁，更糟的时候

，袋子松开了，垃圾散落一地。

杨永国站着观察了一会，身体微微往前弯，

将表层的纸箱挑选出来扔向稍远处，又把大包的

成袋垃圾放在地上，以便待会对里面的内容进行

分拣。由于桶深，拿到最后，他不得不将身体探

进去一些，以便够到底层的垃圾，即便冬天，垃

圾桶内的味道也并不好闻，那是一种夹杂着腐烂

和腥臭的刺鼻味道。

在自家楼前，杨永国有一个“据点”，一棵

低矮分岔的树。每天简单分拣后，杨永国会用大

的纸箱或者当天捡到的袋子装好留用的废品，存

放在这棵树下。用不上的废品，则重新扔回小区

的垃圾桶。

除了每天拾获的废品，杨永国用来割纸箱和

胶带的那把捡来的不锈钢餐刀也放在树下。整理

完废品后用来打扫地面的一对扫帚和簸箕也放在

树下，整理废品时戴的白色线手套，也搭在这堆

物品之上。都是他捡来的。

小区的管理人员宣布过，小区内不准堆积废

品。年前，同小区的徐人旺老人，就因为在楼道

中堆积废品，被居委会清理过一次。所以，这些

存放在树下的废品，除非特殊情况，杨永国都会

在当天卖掉。一次，他看到住在同一单元楼的拾

荒老人杨奶奶把废品堆在单元楼门口，还上前叱

责过。

杨永国敬畏规则，这点连他自己都知道、都

说。每天结束拾荒的活儿，他都会把据点周围的

卫生打扫干净，把垃圾倒回不远处的一大型垃圾

堆放点。那个垃圾堆放点是半封闭式的，不是十

分整洁，小区里许多居民怕沾染污水污泥，会把

带来的垃圾直接放在围栏外面。杨永国每次去倒

垃圾，都会用力扬起簸箕，把泥土连带垃圾扬进

围栏内。有时候当他这么做的时候有风吹过来，

从簸箕里扬出去的垃圾掉落的一些泥尘，就会被

风带着反落在他身上，他倒是不觉得有什么，也

不躲开。

往事

回去的路上杨永国脚步轻快了很多，路上，

他一把从口袋里掏出自己的钱给我看，两张十元

，一张五元，四张一元，一共二十九块，是这两

天收废品换的。

和人聊着天，杨永国也随时在观察路面的动

向，而且总能发现那些被丢弃的无主之物。刚认

识的时候我和他扯闲篇，就在他放废品那棵树旁

站着聊，他突然往出走，走到另一棵树旁蹲下

——他刚才看见树下有一个粉红色的物件，走到

跟前，才发现是一根粉红色的圆珠笔。他把圆珠

笔从土里捡起来，用袖子擦了擦圆珠笔，抹掉了

上面的一些尘土，然后用笔头在他卡着灰黑色泥

尘的手掌上划了几

道，确认这支笔还

能不能写出东西。

就这么研究了

一会儿，他决定把

这支粉红色的圆珠

笔带回家，于是笔

落入了他的口袋里

。

见我对他拾荒

的生活饶有兴趣，

杨永国决定给我看

点东西。他从口袋

里掏出两样东西，

献宝似的给我看。

其中一个是抛光发

亮的棕色小葫芦，

一个是彩色珠子串

起来的小饰品，他

在手里反复摩挲，

把玩，鲜艳的颜色

和杨永国的手形成

强烈的对比。

那是一双青灰

色的手，手背干燥

皴裂，积攒着灰尘

和未完全脱落的表

皮。指甲盖里藏着

污泥，部分甲床已

经和指甲分离，开裂，也嵌进污泥。手指头的皮

肤粗糙坚硬，呈现一种枝丫状的裂开纹路。

杨永国开始拾废品是在一年前。那时，他突

发脑梗塞，经过长时间的抢救，终于在医院里醒

了过来。醒来后，他发现自己出现了语言功能障

碍，说话吐字不清，身体也大不如前。住进医院

之前，他每天骑着三轮车，到六七公里外的百子

湾摆摊修理自行车挣钱。从医院出来后，他的体

力不能再支持他每天骑自行车往返十几公里的路

程，不便的口条，也让他不爱说话、不大乐意与

人交流。于是，他不再去修车。

把今天的废品卖掉之后，就到了带家里的

“嘟嘟”散步的时间。

杨永国快步上楼，回了家去。这栋楼里，有

一套一居室是杨永国和妻子的居所。五六年前，

旧房子拆迁发了拆迁款，他们用钱买下了这套新

房子，记在妻子名下。杨永国说，自己和妻子几

年前离婚了，但因为他生病需要人照顾，也需要

住所，所以前妻还是让杨永国和她同住。

四十平左右的房子里，卧室只有一间，是女

主人的地盘。客厅就被划给了杨永国睡觉休息，

他平时睡在沙发上，沙发看着不大，睡觉时被子

不一定能盖得严实。杨永国说，在这里睡着不冷

，“冷也是活该”。

杨永国说，年轻时他和妻子两个人感情就不

怎么样，但那个年代的人们总觉得结婚了最好不

要离，加上他觉得自己有些死板：“认准一个人

，俩不行。”所以就和妻子磕磕绊绊，一段婚姻

拖到人近暮年才做了决断。

前妻比杨永国小6岁，每周都会和朋友一起去

跳舞。杨永国担心妻子会找到更年轻的伴侣，但

也知道担心没有用：“你有感情，她没有。能怎

么着，打她，还是骂她？”

不多会儿，杨永国从家里牵出一只黑白相间

的阿拉斯加，它就是杨永国说的“嘟嘟”，白色

的毛发和杨永国皮衣上的羊羔毛翻领一样，局部

地打结发黄了。小区里，很少见“嘟嘟”这样体

型的大狗，其他狗主人都会尽量避免自家狗和阿

拉斯加“嘟嘟”迎面撞上。因为体型在这个小区

不太“合群”，“嘟嘟”在小区里没有什么朋友

，就像它的主人一样。

6岁的“嘟嘟”不好动，解决完大小便后，就

静静地趴在杨永国旁边。杨永国今天不用再怎么

劳动了，话就变得多了起来。

聊到拾荒的理由，杨永国说，不修车了，他

还是需要一份收入。在杨永国讲述的故事版本里

，他每个月能有5000元退休金，但工资卡在儿子

手上。说及此，杨永国情绪激动，直叫儿子为

“孙子”“败家子”。据他说，他的儿子初中毕

业后就没再上学，现在40岁了，也没有什么正经

工作，结婚后，夫妻俩住在常营的一处公租房里

。他念叨着，前段时间，孩子还因为酒后驾车，

把自己原来的车撞坏了，重新买了台新车。杨永

国指着不远处停的一辆车，说：“新买的那辆车

，比这还要大。”

在这处小区里拾荒，想要变现有两个去处

——请小区里拾废品的老王来收，或者走远点，

去东北角的废品回收点，那里能多卖几毛钱。

和小区里的大多数拾荒者一样，杨永国习惯

多走几百米的距离到小区东北角的废品回收点卖

废品。以纸箱为例，在小区里请人来收，小点的

一块三一公斤，大些的一块四，而这里统一能卖

一块五。来到废品点，杨永国熟练地解开电线，

猛一使力把箱子放到称上，称完所有废品后，工

作人员说了一句，“十五”，然后把钱递给杨永

国，他沉默着点了点头，转头收拾东西准备往回

走。

但对年纪更大的拾荒者来说，拖着沉重的废

品走上好几百米是困难的。今年91岁的徐人旺已

经拾荒十几年了，因为腿脚不便，一直将废品卖

给王大爷，请人上门收废品虽然价格便宜一些，

但也无可奈何。过年期间王大爷回了河南老家，

于是出现了堆积废品和被居委会清理的状况。以

前身体还好一些的时候，他还会将捡来的废品踩

扁、压实、捆起来交给王大爷，现在，他的腿越

来越僵硬，已经很难打弯儿。

徐人旺的生活并不差。工资卡握在自己手里

，还会主动给子女金钱上的资助。只是多年的勤

俭习惯和年轻时的苦难，让他觉得，拾荒的生活

跟他本人不违和。

徐人旺出生于战火纷飞的1931年。北京解放

前，他一直是河北地地道道的农民。1949年建国

时，他才以工人的身份站在天安门城楼下。和人

闲聊，他会常常提到勤俭建国勤俭持家，这是朱

德给儿子儿媳的题词，是他们那一代人的信仰。

工厂周末号召义务劳动，他义不容辞，如今他的

右手大拇指关节之间还留有一块巨大的凸起，是

当年操作机器的痕迹，这样的畸形使他很难拿稳

东西。

因为生育了三个孩子，耽误了妻子的正式工

作，一家五口只能靠他的工资生活，居住在一间

平房里。后来，在六十年代三年困难时期，饥饿

给徐人旺的身体留下后遗症，他不得不提前两年

退休。退休后他当过警卫和清扫工，七十多岁开

始捡拾废品。

人就是要工作，徐人旺觉得，“有人不这样

，好吃懒做，就愿意歇着，我就是有多大力气使

多大力气”。不过，他极力否认堆积在楼道里的

废品是他捡来的，坚称都是邻居送给他的，“这

些街坊们，我都跟一家子似的”。

两种晚年

下午一两点钟阳光正好。过了午饭饭点，老

人们陆陆续续下楼，坐在小区空地上的长椅上晒

太阳、下象棋。20号楼前的长椅，斜对面就是垃

圾桶，坐在这里晒太阳的老人，一抬眼就能看到

垃圾点的人员流动。

谈起小区里的拾荒老人，老人们一开始面面

相觑，拾荒者很少出现在老人们茶余饭后的话题

里。但不代表老人们没有留意到这些时常在垃圾

堆附近流连的同龄人。“就是拾破烂儿的嘛！”

一位老人突然顿悟，话题这才打开。

老人们晒太阳的时间，正是杨永国下午开始

拾荒的时候。所以老人们大都记得他，那个“遛

大狗的拾荒者”。有人说，他牵的大狗足有半人

高，并且会扑人，有老人说，经常看到他买一大

袋子馒头回家，肯定是给狗吃的，一顿得吃好几

个，“人又吃不了（吃不完），不是给狗吃给谁

吃？”真真假假，老人们也分不清。

其实，杨永国之前养有两条狗，另一只比较

护主的是条古牧犬，叫欢欢，很可能就是老人们

记忆中会扑人的大狗。但在2021年的冬天，古牧

犬欢欢因病去世，杨永国把它葬在了小区的某个

角落里。

住在杨永国楼下的一位老人猜，杨永国应该

是租户。虽然是楼上楼下的邻居，但互相不知道

名字。她记得杨永国“说话呜呜囔囔，听不清楚

”，他的妻子很少回家，两人的感情看起来也不

好。几乎所有人都认为杨永国沉默寡言，一位面

对墙打乒乓球锻炼的大妈更是直接断言：“那就

一傻子。”

谈话间，一位戴着印有阿迪达斯帽子的奶奶

拄着拐杖从楼上下来，朝老年人堆里走。

原本热闹的氛围突然变得冷清。老人慢慢往

人堆一旁的一个外卖袋走去，用拐杖来回拨动，

似乎在寻找什么。老人走后，居民们说起，这也

是一个拾荒老人，和杨永国住在同一个单元，姓

杨。

小区居民刘大爷觉得她不正常，“她不捡东

西，也愿意上那（指垃圾桶）扒拉去，稀里糊涂

趴进去扒拉，多脏”。关于杨奶奶，居民间还流

传着她曾说自己和毛主席握过手的笑话，大家都

觉得她在说大话，不实事求是，所以更不愿搭理

她。

刘大爷又说起徐人旺，说他前几天还跟徐

人旺聊过天，得知徐人旺拿着五千多的退休工

资却连上厕所都要去公园，不舍得在家里上，

因为费水。他觉得那徐人旺这个老头太另类了

，和他一般年纪的老人要么已经去世，要么遛

遛狗逗逗孙子，但徐人旺喜欢拾破烂，“愿意

捡”。

隔了几天，大伙儿在楼下闲聊，碰上遛完狗

从远处走来的杨永国，刘大爷递给他一支烟。杨

永国有些惊讶，接过后笑着说了一声“谢谢。”

刘大爷又从电动车车筐里拿出一个东西向大伙儿

夸耀，那是他去卖废品时换来的一个密码箱，箱

型完好，锁已经坏了，但他觉得不错，就带了回

来——原来，小区里像他这样会顺手捡一些废品

卖掉的居民也并不少见。

冬天的太阳落山早，下午三、四点，阳光不

那么烫人了，晒太阳的老人们渐渐散去，杨永国

坐在老人们原本下象棋坐着的椅子上抽着烟。远

处有一个穿黄色衣服的小孩在玩雪，他看了一会

儿，兀自念叨说：“小孩子不怕冷”。

不久，几个大爷走了过来，都是和杨永国差

不多年纪的爷爷，棋桌旁的人越围越多，杨永国

说着“给你们让地方”，起身离开。其实他会下

象棋，但不知道为什么，他对加入同龄人下棋玩

乐似乎不感兴趣，也不愿旁观。他静静起身，自

顾自走远了，往他的“据点”走，去整理废品。

明天又会是相似的一天。

拾荒老人的日常：拾废品不为谋生，只是一种习惯
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徐帆重返人藝舞臺再演蔡文姬
“作為壹個演員，能夠遇上蔡

文姬這洋的角色，是我壹輩子的福

分。如果沒有遇上，徐帆就會缺少

壹份氣質。”昨天，重返人藝舞臺

演出《蔡文姬》的著名演員徐帆如

是說。

4 月 19 日至 5 月 3 日，北京人

藝建院七十周年紀念演出季將把

經典居目《蔡文姬》再次搬上首

都居場的舞臺。這部由郭沫若於

1959 年創作的五幕歷史居，體現

了當年北京人藝總導演焦菊隱對

中國話居民族化的探索，被幾代

藝術家精心演繹過。此次紀念版

演出，濮存昕和復排導演唐燁壹

同請回了十多年沒有演出該居的

徐帆和楊立新，與眾多人藝演員

同聚舞臺。面對這部經典之作，

面對眾多老友新朋，徐帆表示，

自己經過這些年的成長，再次演

蔡文姬，“會更加成熟，也更能

體會其中的味道”。

▶談《蔡文姬》
此次演出更能體會人物的家國

情懷

“2001年，我第壹次演這個戲

的時候，血氣方剛的，除了年齡

和人物相近以外，還不懂得其中

真正的味道，可能只是在完成壹

個任務。”徐帆坦言，自己對蔡

文姬這個人物的理解，是隨著生

活閱歷和感情經歷的增長逐步增

強的，“2007 年再演這個戲的時

候，我剛剛做了母親，對於母子

間那種難以割舍的離別特別有感

觸。現在我經歷的更多了，對各種

情感都更有體會，包括夫妻間的

那種離別之情，還有對小的家庭

擴展到國家層面的胸懷，內心

也更有感受。所以我覺得這次

來演《蔡文姬》，應該會更成

熟、更穩壹些，而且也更能體

會蔡文姬這個人物的味道。”

對於《蔡文姬 》 這 洋 壹 部 歷 史

居 的 現 實 意 義 ， 徐 帆 認 為 ：

“ 我 個 人 的 感 受 是 ，無論對國

家也好，還是對家庭也好，都

要傾註愛，而且這種愛會影響

到身邊的人。我覺得活著就要

有意義，希望積極壹些、陽光

壹些。”

在北京人藝的舞臺上，徐帆扮

演了兩部以女主角名字為名的話居

《蔡文姬》和《阮玲玉》，她對

此表示非常幸運：“我有幸演了

《蔡文姬》和《阮玲玉》這洋兩

個都是以女性為主角的戲，很難

得。這兩個角色，對我都是很大

的鍛煉，尤其蔡文姬這個角色，

以前是朱琳老師演的，我想都不

敢想。所以我能遇上這洋的角色

，是我壹輩子的福分。這是鍛煉

演員氣質的壹個戲，演員遇上這

洋壹個角色是受益很大的，不僅

在表演上，而且在心胸和態度上

，是全盤的訓練。蔡文姬這洋壹

個有著很大胸懷的人物，她的磁

場是放射性的，是壹個可以讓演

員演壹輩子的人物。”

▶談濮存昕和楊立新
有他們兩在心裏踏實
這壹次能夠跟濮存昕和楊立

新兩位老友再度合作，也讓徐帆

壹個勁兒表示：“有他們兩在，

我心裏踏實。”她由衷說道：

“我們這次演《蔡文姬》，有新

演員，也有老朋友。說實話，如

果滿臺都是年輕演員的話，我會

有點不自在。但看到他們兩，我

的心情就放松了，心裏就有底了。

因為我們不僅是壹個單位裏經常

合作的同事，舞臺之下也有很深

厚的情感。這麼多年的情感，讓

我們到了舞臺上不用多說什麼，

彼此之間就有壹種默契。所以雖

然是我在演蔡文姬，但其實也是

他們在帶著我。”

▶談人藝
“傳幫帶”的傳統特別好
面對著北京人藝 70 年院慶，

徐帆也有壹種發自內心的自豪：

“從我走進北京人藝，就知道人

藝是把郭沫若先生、老舍先生、

曹禺先生這三位戲居大師的作品

都演出的居院。今年北京人藝 70

周年，也會把這三位大師的作品

都呈現在人藝的舞臺上，這是沒

有別的居院能夠與之相比的。我

在居院這麼多年，大家壹直都是

‘老帶新’這洋壹代壹代‘傳幫

帶’的，我也是由老演員們壹點

壹點、壹部戲壹部戲帶過來的，

現在又輪到我們把年輕人壹撥壹

撥帶起來。我覺得人藝的傳統特

別好，它影響了壹代又壹代的人

，也讓人感受到戲居本身的壹種踏

實。”
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動畫電影《新神榜：楊戩》曝“初見君”版

先導預告和“逍遙遊”版先導海報，“史上最

帥”楊戩攜“新神榜”系列新作來襲，影片即將

在2022年7月全國上映，期待！

最新“初見君”版先導預告裏，楊戩面對

同伴問詢“二爺，好久沒開張了，得掙錢了”

時心不在焉的神態，還是趴在木質古風飛船船

舷上怯意的遠眺，都讓其無愧“史上最帥”楊戩

的名號。

預告中，楊戩伸懶腰時的壹句“那咱們去碰

碰運氣”所展現出的悠然自得，與楊戩戰勝敵人

後“疼疼疼，頭還挺硬”的幽默吐槽，也為影片

增加了壹抹輕松閑這的色彩。

與此同時，《新神榜：楊戩》此次發布的預

告還展現出蓬萊仙島極富想象力的場景，獨具東

方特色的奇觀建築鱗次櫛比，各式飛船穿梭在雲

間，壹幅前所未見的古風仙俠奇景映入眼簾，奇

幻感撲面而來。

而戴著鬥笠的楊戩與妖怪的“巷戰”場面

也預示著這是壹個危機四伏的新世界，“新神

榜”體系下的楊戩即將開啟壹場驚心動魄的冒險

之旅。

不少觀眾看完預告後驚呼“史上最帥楊戩來

啦”，還有觀眾表示：“預告中對蓬萊仙島的呈

現令人耳目壹新，很期待在這個背景裏發生的冒

險故事。”

作為“新神榜”系列全新力作，本片在《新

神榜：哪咤重生》的基礎上更進壹步，主創團隊

用別具壹格的想象力講述新時代背景下的新神話

故事。

在最新“逍遙遊”版先導海報中，楊戩與哮

天犬同行於山間，哮天犬歡脫的神情與楊戩悠哉

地拿著酒壺豪飲的狀態相映成趣，而背景中雲層

包裹的“天眼”霸氣外露，也給故事蒙上了壹層

神秘的面紗。

封神大戰後，楊戩緣何變成壹副不問世事的

模洋？閑這逍遙的背後，究竟隱藏著多少不為人

知的往事？這壹切都有待影片上映後揭曉。

《好好說話》定檔！
《都挺好》原班打造，陳曉王耀慶倪大紅同臺飆戲

今年國產都市居大熱，現實感十足的居情輪番掀

起全民熱議，這次又有壹部生活流的居要上了！都市

生活情感治愈居《好好說話》聚焦“鉤通”主題，正

式定檔4月25日，在湖南衛視、芒果TV雙平臺獨播

。該居講述了金牌調解員楊光與新人律師廖望攜手以

誠意鉤通解抉現實中的矛盾糾紛，從家長裏短中尋獲

溫暖和解的故事。

除了輕喜治愈、反焦慮的故事，本居的“神仙陣

容”也讓人壹把子期待住了！由《都挺好》導演楊棟

執導，陳曉、王曉晨、王耀慶、曾黎、賴藝、朱近桐

主演，並集結倪大紅、王誌飛、張光北等壹眾老戲骨

，居集的質感保障杠杠滴！

在居中，陳曉飾演金牌調解員楊光，臺上他是角

度犀利、熱情洋溢的電視節目名嘴主持人，只要他出

手，矛盾都能迎刃而解，而臺下的他卻因為職業倦怠

和兒時的心理創傷顯得冷漠疏離，妥妥的兩幅面孔。

王曉晨在居中飾演新人律師廖望，從小被愛滋養

的她心懷正義，率真上進，是職場上標準的乖巧好員

工。然而，與楊光正面碰撞後畫風突變，漸漸變得

“火藥味兒”十足。

壹開始二人就為搶案件的主導權而針鋒相對，只

是不知道當調解名嘴遇上“毒舌”律師，楊光廖望誰

能更勝壹籌呢？從預告中來看，二人的關系會隨著居

情從相看兩厭到日久生情，可謂不吵不相識，又是壹

對妥妥的歡喜冤家，小編已經做好被他兩承包笑點，

再磕糖點的準備了。

除了楊光廖望，居中的“制衡夫婦”也格外吸引

人，王耀慶扮演的地產董事長李恒基搭檔曾黎飾演的

電視臺總監牛誌玲。當搞笑霸總遇上傲驕臺花，壹對

鬧別扭的有情人在居中開啟了妳追我趕的推拉模式，

相愛又相殺，可憐楊光被夾在中間，進退兩難。

此外，這部居還有不少老戲骨慘演，比如《掃黑

風暴》裏知法犯法高鳴遠的扮演者王誌飛老師，這次

扮演律所領導關慶年；《都挺好》裏蘇大強的扮演者

倪大紅老師飾演女主父親廖漢秋，這是倪大紅老師和

楊棟導演的又壹次合作，聽說曾經的“蔡根花寶貝”

塗淩老師也慘演了這部作品，不知道二人在居中能不

能再續前緣呢？

總而言之，就沖著輕喜居情和神仙陣容，4月25

日晚瑣定湖南衛視、芒果TV《好好說話》，讓我們

壹起開啟“反焦慮”式治愈，學壹學好好說話之道吧

！
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至 元 十 一 年

（1274年）十月初五

，元军驾船逼近了位

于日本海上的对马岛

。

当时，日本正处

于镰仓幕府时代，守

备对马岛的是时任对

马岛守护代（即代理

藩主）宗马允助国。

这是一个有着丰富海

战经验的68岁老将。

战前，他已从各种渠

道得知元军计划伐日

，在战船还未到达时

，便做好了一切战斗

准备。

按照大和武士从

前的交战规则，双方

在开战前应该先派一

名武士到阵前射出一

支鸣镝箭。听到哨响

后，双方才正式组织

武士发起一对一的较

量。

于是， 日本武士

早早地掏出弓箭，对

天一射。

可笑的是，那支

鸣镝箭划过一声哨响

后，迅速跌入大海。

速度之快，令岛上武

士一时错愕。

蒙古军队可不管

这些，他们早已习惯

草原上的骑兵冲锋，

哨声一响，立即发动

。不多时，守岛的日

本武士，包括宗马允

助国在内全数被剿。

登陆对马岛后，

蒙古军队马不停蹄，相继对壹岐岛、九州

等地发动登陆作战，并取得阶段性战果。

但一场突如其来的“大风”，彻底

打乱了元军进攻的步伐。风助士气，日

方转败为胜，元军只能及早登船撤退，

狼狈而回。

是的，一向战无不胜的蒙古勇士，

竟然折戟日本。

但，这还不是最惨的一次。

事实上，忽必烈一开始并没有跨海

攻打日本的计划。

对他来说，南方的宋朝才是阻碍其

一统天下最大的“绊脚石”。此前，他

的哥哥元宪宗蒙哥在合州（今重庆合川

区）钓鱼台遭遇滑铁卢，命丧中土。

然而，忽必烈的汗位并不是通过蒙

古帝国内部的忽里勒台推举。蒙哥死后

，蒙古帝国内部高层出现了两个汗位候

选人：忽必烈和阿里不哥。在部分大臣

的支持下，忽必烈最终击败阿里不哥，

总领漠南，登基称帝，改国号大元，建

立元朝，制度上也实行了汉化政策。

不过，在传统蒙古人眼中，推行汉

化，等同于背离草原传统。

因此，即位后的他，除了需继续执

行对外扩张政策外，还需要为他推行的

汉化政策找到一个合适的理由。

恰在这时，一个名叫赵彝的高丽人

跑到大都（今北京）觐见了忽必烈。他

告诉忽必烈，朝鲜半岛附近，时常遭遇

日本国海盗的袭击，日本人实在可恶。

他恳请忽必烈派遣使者到日本去宣谕，

令其臣服。

赵彝接着说出了，日本国与大宋王

朝间贸易往来的证据。

忽必烈这才对日本提起了兴趣，他

以为，蒙古军队久攻不下南宋，搞不好

就是因为这个“小日本”。

但忽必烈“莫须有”的猜测，确实

有一定的道理。

众所周知，在宋代以前，日本曾因

派遣遣唐使跪舔大唐而闻名于世。唐朝

覆灭多年，但日本对中原王朝的崇拜却

有增无减。

两宋时期大体横跨了日本的平安时

代 （794-1192） 与 镰 仓 幕 府 时 代

（1185-1333）。日本史料记载，这一时

期，除宋太祖、宋英宗、宋钦宗等三位

皇帝外，其余君主在位期间都有外交文

牒送达日本。

尽管镰仓幕府特别看不惯平安时代

的奢靡腐化，但并不妨碍他们对大洋另

一边富庶的大宋垂涎三尺。

在镰仓时代前期，南宋与日本民间

贸易繁盛。通过贸易，一批自宋朝而来

的铜钱逐渐流入日本本土，取代了当时

日本混乱的货币体系，成了市场上百姓

常用的硬通货，名曰“渡来钱”。而幕

府奉行的“武家伦理”，其最高的精神

奥义即源自中土禅宗。故到了镰仓时代

，幕府将军或执权接受禅宗佛法，乃至

拜中土禅宗高僧为师就成了定例。

这其中也包括时任镰仓幕府执权北

条时宗。

忽必烈虽动了讨伐日本的心思，却

还不敢贸然行事。

为了尽快摸清对方的底牌，至元三

年（1266），忽必烈首先令元朝兵部侍

郎黑的、礼部侍郎殷弘组建使团，取道

高丽，准备访问日本。效仿中原王朝惯

例，元朝方面也为日本国王准备了一封

“国书”，由使者呈递日本国王御览。

在这封“国书”的开头，元朝方面毫不

客气地写道“上天眷命大蒙古帝国皇帝

奉书日本国王”。

但眼看着自己的两大“邻居”即将

建交，高丽国王不开心了。

曾几何时，高丽与蒙古互称兄弟，

双方平等互助合作。可蒙古强大后，这

种“兄弟”关系就慢慢变成了蒙古帝国

的单方面索取了。此时，无论元朝出于

何种目的与日本交往，夹在两者之间的

高丽都难独善其身。

因此，当忽必烈严令高丽护送元朝

使者访问日本时，高丽方面却以海上风

浪太大为由进行劝阻。

忽必烈到底是草原上的雄鹰，他没

有理会高丽方面的意见，并继续施压。

高丽方面只好派出己方的大臣携带两国

国书前往日本。

至元五年（1268年）正月，由高丽

派出的起居舍人潘阜一行抵达日本九州

太宰府。

对于当时在亚欧大陆征战无数的蒙古

帝国，日本当朝虽不熟，却多有耳闻。

据悉，在蒙古使臣抵达日本以前，

高丽国曾派出使者与日本方面媾和，从

他们透露的信息中，幕府方面就对这个

征服了亚欧大陆大半的政权产生惺惺相

惜之心。

此时，镰仓幕府实际话事人北条时

宗是个未满20岁的年轻小伙。虽然在年

龄上只能给忽必烈做孙子，但年少掌权

的他，此前已通过阻止一场颠覆幕府的

政变，逐渐成了日本政坛上老练的政治

家。

与忽必烈志在必得的强硬类似，北

条时宗内心也潜藏着来自武家的“匹夫

之怒”。尤其是当他看到蒙古帝国的国

书文末写道“以至用兵，夫孰所好，王

其图之，不宣”时，感觉被冒犯的愤怒

直冲脑门。

很显然，忽必烈递交国书的目的，并

不是在跟他商量，让其安心归顺，而是使

用了“以至用兵”的威胁恐吓之辞。

可北条时宗也不是被吓大的，他十

分清楚，幕府屹立的基石就是私兵家臣

制。这种制度实际上就是以恩赏土地的

方式，将武士阶层和权力绑在了一起。

权力越大，土地越多，实力也越强。若

有人胆敢侵犯武士阶层的土地，他们宁

愿战死，也绝不松手。因此，忽必烈此

番恫吓，不仅无效，甚至还造就了日后

蒙古与日本必有一战的结局。

为了拖延时间，北条时宗授意日本

天皇，不得答复元朝的国书。

同时，他发布命令，要求九州各大

名返回驻地，紧急整军备战，严密监控

元朝方面的军事动向，防止对方突袭日

本。

摸不着态度的潘阜一行人，只能空

着手回国复命。

对此，忽必烈颇感纳闷，国书既已

达，不表态，不行动，是何态度？

在黑的、殷弘等人持续无功而返后

，忽必烈的老部下赵良弼出场了。

这位出身于女真族的外交家，在元

朝内部以善谏闻名。他认为，元朝始终

无法让日本有个明确的态度，皆因蒙古

汉子执行命令时太硬气了。

日本是个与中土王朝有长期邦交的

国家，受汉化的影响很深，而中原王朝

与藩属国之间，最讲究的就是“亲藩之

情”。赵良弼认为，元朝必须让日本这

个“小弟”感觉到“家的温暖”，不能

一上来就给人下马威。

他表示愿为忽必烈与日本国王间打

开对话通道，促成两国邦交，从而借助

海路夹攻南宋。

忽必烈随即令其率团出访日本，并

为其安排了3000蒙古兵护卫。为了所谓

的“邦交诚意”，赵良弼拒绝了，仅带

了24人随从。

可到了日本，赵良弼的热脸，照样

贴了幕府的冷屁股。

北条时宗认为，武家的精髓就是

“忠诚”和“尊严”。此前，他已向所

有拥护自己的大名下达了誓死保卫家园

的命令。如今，假若接受了元朝的诚意

招安，幕府的尊严往哪搁？

于是，北条时宗继续以拖延的态度

，应对这群远道而来的“蛮子”。

面对夜郎自大的幕府，赵良弼心里

也是十分窝火。在给忽必烈的奏章中，

他特别强调，日本武士阶层就是一群狠

勇嗜杀、傲慢无礼的野蛮人。

但出使日本期间，赵良弼仔细研究

了日本社会各阶层成分及风土人情，这

为后期元军进攻日本提供了诸多实用情

报。

赵良弼的计划落空，彻底浇灭了忽

必烈“不战而屈人之兵”的幻念。忽必

烈当即勒令蒙古铁骑克日征服日本。

至元十一年（1274年），经过多时

的备战，以凤州经略使忻都、高丽军民

总管洪茶丘为帅的大元水师，浩浩荡荡

地开赴日本对马岛。

第一次元日战争正式爆发。

从战斗序列上看，忽必烈此次多少

有些过于小看日本了。因为，除主帅忻

都之外，这支水军基本囊括了契丹人、

高丽屯田军、降元金人与北方汉人，感

觉杂牌军就足够把日本拿捏得死死的。

由于日本人一早就从南宋禅师那里

了解到蒙元骑兵的凶残，因此，蒙元大

军登陆后，日本武士已做好全体“玉碎

”的准备。他们的顽强抵抗，使蒙古军

队很快陷入了战争的泥潭之中。

出发前元军并没有预计到战事的困

难性，在军队补给上没有做太多准备。

上岸后，蒙古军队依旧保持着过去在中

原地区“打草谷”的习惯，通过烧杀抢

掠补充军需。此举激起了日本民间反元

的情绪，使得蒙古联军疲态尽现。

而北条时宗安排的日本兵，全由九

州本土人士组成。除了同仇敌忾外，他

们清一色装备防护性能极好的铠甲及薙

刀，单兵作战能力极强。

如此一来，当蒙古联军与日本兵展

开近身肉搏时，劣势突显。就连在阵前

指挥元军向前冲锋的联军左副帅、汉将

刘复亨也在战斗中负伤。

九州本土山高林深，蒙古大军的骑

兵冲锋优势完全发挥不出来。主帅忻都

也不敢孤军冒进，只能命令登陆的蒙军

在每次战事结束后，即回船休整。一来

一去间，日军逐渐摸透了元军的作息计

划，常常在其撤退时，给他们制造麻烦

，令元军防不胜防。

一般来说，登陆作战就是为了夺取

敌占岛屿、海岸等重要目标，或在敌岸

建立进攻出发地域，为之后的作战行动

创造条件。可没摸清日军动向的元军根

本不具备这样的条件。

就在元军伤亡不断扩大之际，海上

突发台风。元军船只大部分被风浪所卷

，沉没海中。主帅忻都只能仓促取消攻

势，最终仅有半数部队逃出生天，回到

元朝。

回朝后，忻都等人也不敢直说自己

战败了，这使得忽必烈误以为蒙元大军

已经将小小的日本征服了。

于是，满怀憧憬的忽必烈赶紧命令

礼部侍郎杜世忠、兵部侍郎何文著作为

特使，再次携带国书，取道高丽，奔赴

日本。
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至元十二年（1275年）四月，两位

不知实情的特使与高丽随员等一行五人

抵达日本。刚上岸，就被日方逮捕，旋

即处斩，以慰阵亡将士。

由于事发突然，加上各方有意封锁

，元使遇害的消息，直到四年后才传回

大都。

忽必烈这才明白过来，忻都当年撒

了谎。

他怒不可遏，本欲将忻都等人以军

法处置。时任征东元帅的忻都，却抢先

立下了军令状，愿带所部再征日本，直

到打服他们为止。

看到忻都求战心切，忽必烈摇了摇

头。

他清楚地知道，第一次元日战争虽

然损失巨大，却也不是完全“战败”。

至少从战略层面上讲，元日战争的爆发

，阻碍了宋朝与日本民间贸易继续下去

的可能。日本长期对宋朝输出的木材、

稻米等大宗商品，因为战争全都被迫留

在本土，供给内需。而失掉外援的宋朝

，1279年在蒙古军队强大的攻势下彻底

覆亡。

如今的形势，远征日本已经不再需

要顾忌南宋朝廷趁虚而入了。

于是，在休整了两年之后，至元十

八年（1281年），第二次元日战争爆发

，此役在日本史上也被称作“弘安之役

”。

开战以前，双方都是做了大准备的

。

忽必烈这次决定兵分两路。东路军

依旧由积极请战的忻都旧部组成，而南

路军则由宋朝降将范文虎率领，主力为

十万新附军。

何为新附军？实际上就是一支由罪

犯、官府工匠以及被迫降元的宋兵组成

的部队。这次伐日的新附军主力，基本

是抗元名将张世杰的旧部。

据史料记载，这次出海的新附军，

携带的军需品中，除了必备的兵器之外

，最多的就是各类农业生产工具。

很明显，按照忽必烈的如意算盘，

这批新附军只要上了船，就断无可能再

回中土。而从所谓的“人道主义”出发

，新附军的阵亡，亦不会给忽必烈带来

更多的历史谴责。相反，他们的离去、

逃匿海外或战死，还有助于元朝的社会

稳定，降低这批人反元的可能性。

另一边，面对蒙元海军的二次袭击

，日本方面也是卯足了劲。

上次元军进攻时，海上突发台风，

已让笃信有天神庇护的日本民众相信，

这就是“神风”的助力。元军撤走之后

，北条时宗也有意加强日本西海岸的防

卫。他在国内颁布了“异国警固番役”

，要求九州本土的武士全部进入一级战

备状态。同时，他还命人在沿博多湾海

岸线、滩涂等地，修筑出一个个高约两

三米、底部宽幅达三米的防御工事，取

号“元寇堡垒”，用于观察海面上元军

的态势及抵御其第一波攻势。

此外，针对元军配发的攻城“回回

炮”，北条时宗特地将九州本土沿海一

线的城池、城墙加宽加高加厚。

因此，这一次元朝方面发动的二次战

争，几乎就是双方军备实力的正面较量。
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诡异的事情又发生了。

就在元军准备对九州本岛发动进攻

时，海上又刮起了台风，这彻底打乱了

元军部署已久的大决战。

更为悲催的是，这场台风比上次更

猛，整整持续了四天四夜。可把没怎么

看过大海的蒙古人愁坏了，在船上的将

士们纷纷晕船呕吐。

为了尽量降低强台风对船只的影响

，忻都干脆模仿三国时代的曹操，将元

军船只沿着海岸线用铁链锁死，避免它

们随风飘散。

但这种人为的固定方式，对防台风

起不了丝毫作用。在强台风的肆虐下，

船只与船只间相互碰撞，导致多艘战舰

毁于一旦，元军溺死者无数。

仗打到这里，可以说是完全没有必

要再继续下去了。

可即便是撤军环节，元军也无法像

在陆地上那般从容。

作为南路军的统帅，范文虎是出了

名的“范跑跑”。一看台风实在厉害，

他首先坐船向高丽方向逃窜，留下身后

十万大军在风中群龙无首。

十万新附军只能以十夫长、百夫长

为首，分成一个个细小的作战单位，边

打边撤。

日军一看，千载难逢，遂从四面八

方杀出，十万大军连同未及逃走的元军

，要么被歼灭，要么被俘虏。

据战后统计，除了先期逃走的那群

高层将领外，活着从海上回归的元军只

有三人。
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忽必烈显然难以接受战败的结果。

经过对三人的盘问，他将军队调度混乱

的问题，归结到了范文虎身上。

可这依旧无法解释，忽必烈打日本

缘何两次都败给了台风。数百年来，史

学界都在探讨元军两次被日本挫败的原

因，直到2005年左右，这一谜底逐渐有

了相对靠谱的解释。

美国考古学家兰德尔· 佐佐木经过对

当年大海战爆发的博多湾海底打捞出来

的蒙元战舰残骸进行研究，并推断称，

元军两次征日本所用的船只，应该都采

用了一种名叫“鱼鳞式”结构的船壳拼

接方法。

这是中国古代建造楼船时惯用的造

船技术。明朝郑和下西洋所使用的“宝

船”，也是通过这种方式被拼接出来。

利用这种方式构造的船只，其中一

大好处就是可以使船壳板联结紧密严实

，不易漏水，而且船舶载重量也会获得

更大地提升。

也就是说，为了壮大元军进攻的声

势，忽必烈两次对日作战均有楼船加入

。

不过，利用这种方式造出来的船只

，一旦在海上遭遇巨大的风浪侵袭时，

船体本身结构脆弱，极易断裂。而且，

楼船本身除了够大之外，在作战中天生

就具有调度不便的缺点。因此，一旦遭

遇台风打击，慌乱之中，大船很可能不

听使唤。

研究人员还发现，这些被打捞上来

的残骸还有一个共同的特点：铆钉过于

密集。

有时候在一块船板的同一位置，工

匠会钉上五、六个铆钉用于加固船体，

说明这些船板本身就是重复使用过多次

的劣质木材。

元军驾驶着这样的船只出海，安全

性可想而知。

可以说，拙劣的设计和材料，是导

致蒙古舰队失败的主要原因。
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不过，失败似乎不存在于忽必烈的

字典里。

为了彻底征服日本，“弘安之役”

后第二年，忽必烈启动了第三次伐日计

划。

经历了两次重大海战失败，他不敢轻

易再犯第三次错误。这次，他将训练元朝

水师对外作战的重点放到了东南亚。

然而，元朝水师南征之路同样不顺

，打缅甸，征安南，伐爪哇，通通徒劳

无功。

一连串的战略失败，加剧了元朝内

部的经济负担，一个庞然大物迅速走入

下坡。

战争带给元朝的伤害已无法避免，

在下令无限期罢征日本后不久，至元三

十一年（1294年），年迈的忽必烈病逝

于大都。

而战争，同样给日本镰仓幕府带来

了巨大的伤害。

抗元战争的胜利，并没有给幕府一

个可合法没收“政敌”土地的机会。因

此，曾为幕府血战过的武士们，在战后

得不到应有的待遇。为了生计，他们只

能脱离幕府，走向伺机反叛的道路。

在元日战争结束后大约50年，镰仓

幕府轰然倒塌，成为了历史。

战争从来就没有赢家。

回顾历史，我们或许更能明白一个

硬道理：和平才是各方稳定发展的基石

。

两
次
灭
日
本
，
为
何
都
惨
败
？
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疫情爆发，美联储加息，俄乌战争，三大负

面因素叠加，搞得人心惶惶：

1、美联储加快收缩，外资大撤退；

2、疫情后，移民大幅增加。

怎么看待这两个事情？
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罕见！美国长短利差，中美利差同时倒挂！

目前，市场预期，5月份美联储将激进加息

，50个基点，甚至75个基点；同时，美联储还

将开始削减QE。

跟去年底相比，此时的市场预期非常的激进

，已经严重的干扰了市场。

短期利率反应的是政策预期，长端利率反应

的是经济预期。

当下美联储释放的信号已经导致两个重要市

场现象：美国收益率曲线倒挂，以及中美收益率

倒挂。

1、长短美债收益率曲线倒挂。

因为长期利率有一个期限溢价，所以正常的

利率曲线，是一条左下右上倾斜的曲线，长期利

率比短期利率高。

最近，美国债券市场出现了不少反常现象，

多个期限的国债收益率倒挂，包括2年前和10年

期、5年期和10年期、2年期和30年期等等。

为什么要关注美债收益率曲线倒挂呢？

因为这种市场说明了，投资者都预期短期内

美国经济会陷入衰退。短期衰退怎么办？最好通

过投资规避掉这个短期衰退。

方法就是，投资者一股脑的涌向长期国债市

场。这样一来，无论短期怎么衰退，10年后给我

的回报是固定的，不会受短期经济波动的影响。

投资者涌向长期国债的结果是什么呢？压低

长期国债收益率，导致收益率曲线倒挂。

也就是说，美债收益率曲线倒挂，隐含的意

思就是，市场预期美国短期内会陷入衰退。

从美国的实践来看，从1978年以来，美债收

益率7次倒挂，有6次就预警了美国陷入衰退。

2、中美利差倒挂，外资从股市和债市大撤

退。

4月11日，中美10年期利差终于倒挂，10年

期美债为2.764%，10年期中债为2.7525%。

至此，中美2年期、3年期、5年期、7年期

和10年期利差均倒挂。

中美利差倒挂有什么影响呢？外资大撤退。

逻辑也很清楚，美国国债收益率提升，回报

率提升，相比之下，我国国债收益率回报率下降

。

资本都是逐利的，美债回报率高，资金自然

都回流美国。

先看债市，资金从债市大撤退。

从中债登数据看，外资的进出确实受中美利

差的影响：利差扩大，外资进来；利差缩小，外

资撤退。

若当月中美10年期国债利差整体小于50个

BP，外资机构当月债券的增持规模平均是140亿

元；

当利差达到50-100BP时外资机构当月债券的

增持规模平均约为380亿元，利差为100-200BP

时外资平均增持债券规模达440亿元；

而在20年5月至21年1月中美利差整体高于

200BP时，外资机构增持债券的月平均规模将近

1200亿元。

再看股市。

4月11日，沪指大跌2.6%，深成指大跌3.7%

，创业板大跌4.2%。

很多人担忧，外资撤退，股市会大跌。

实际上，股市里外资撤退与否，跟中美利差

没有半毛钱关系，他们的相关系数为0。

从三个月滚动数据来看，北上资金与10年

期、2年期中美利差的相关系数的平均值均接近

0。

也就是说，中美利差对北上资金的影响几乎

为零。

有一个问题是，为啥这一次，中美利差倒挂

，北向资金却大幅流出呢？

我们在之前的文章里面已经介绍了，之前北

向资金流入，节奏都是一个月100亿，但是3月

份北向资金出台相当疯狂，一个月不到，北向资

金净流出规模就高达400亿元。

逻辑是什么？北向资金的行为只跟美债利率

有关，跟中债利率没关系。

也就是说，影响北向资金的，影响A股的因

素，只有美债收益

率自身。

具体来说，美债

实际利率下降的时

候，外资会大幅买

入A股。相反，美

债实际利率上升的

时候，外资会卖出

A股。

当然，这种行为

也影响了A股的走

势。

近些年，尤其是

2016 年底以来，外

资加速渗透A股市

场，持股市值占A

股流通市值比重分

别 于 2017 年 中 、

2018年中突破1%、

2%。

也就是说，外资

对A有相当大的影

响力。

否则，监管机构

也不会说，如果外

资影响市场稳定，

那么必要的时候，

可以限制外资账户

交易。

国际市场究竟对

A股有多大的影响力呢？85%。

2016-2021年，万得全A走势跟10年期美债

实际利率的相关性高达-0.85。

从技术上看，美债实际利率和A股的关系，

很像是外资机构用美元融资，然后通过北向买入

A股进行套利：

美元利率低的时候，就多融点钱，来买A股

；美元利率高的时候，就赶紧卖掉A股，把融资

仓平掉。

小结：目前随着美联储加快收紧货币政策，

导致美债长短利差倒挂，未来美国衰退风险迅速

提升，这是美国选择降低通胀的代价。

此外，美联储收紧货币还导致中美利差倒挂

，这肯定会导致债市里的外资撤退。

同时，随着美国通胀下降，美国实际利率进

一步提升，中国股市，以及美国股市风险上升，

外资撤退力度会增加，人民币也会跟着贬值。

02疫情之后，出现移民潮？

上海这场疫情，确实超出很多人预期。

之前，上海一直都是抗疫的模范生，精准防

控措施更是无人能及，风险区域甚至精确到某个

街边小店。

但是这一次，隔离挨饿、医院拒诊致病人死

亡等等，武汉、西安等地出现的问题，一样不落

的在上海重演。

只不过，上海的有钱人更多，消息传播力度

更广，所以这次也更震撼。

比如，百亿身价的风投女王徐新，竟然沦落

到群里求助面包和牛奶。

比如，亿元豪宅汤臣一品业主，也跟大家一

样，忙着在群里抢菜。不同的是，豪宅业主抢菜

的同时会骂一句，抢菜拉低了他们的身份和地位

。

比如，著名的大经济学家郎咸平，其母亲也

因为没有核酸证明，导致无法入院治理，最后因

为肾衰竭而死亡。

……

上海这种行为，极大的刺激了部分人的神经

，有钱有势的人尚且如此，普通人呢？

于是，他们移民的想法又重新萌生了。

移民中介公司也摩拳擦掌，准备大展拳脚，

去迎接上海那些有钱有势的优质客户。

对于个人来说，每个人都有选择的自由，选

择哪个国家工作生活，都无可厚非。

问题是，因为疫情而产生的移民想法，真的

是“对”的选择么？

1、从“进攻”的角度看，过去10年，全球

大国中，只有中美在高速增长，其他国家几乎都

停滞不前。

当下中国仍然是全球经济潜力最大主要国家

，在中国获得的β收益，仍然高于全球其他任何

地方。

因此在中国，财富仍然能够快速增值。

2、从守的角度看，当下民粹主义盛行，留

在自己民族内部，是最“安全”的选择。

给大家看一下，二战时期日裔美国人的遭遇

，可能会有一些体会：

美国对日宣战之后，在全国的很多地方，许

多日本血统的美国人合伙花钱在报纸上表态，或

者向白宫发电报，明确表示他们仍将忠于美国。

但是这种表忠心没用，“爱国的”美国人相

当疯狂：

1、砸日裔商店橱窗，联合抵制日裔商店和

一切日货。

2、把商店里写有“日本制造”的商品全砸

了，并放在大街上让路人参观。

3、砍倒日本给美国象征和平友谊的四棵樱

桃树。

4、正在正常履行职务的日裔律师、医生等

被毫无征兆地吊销了执照。以捕鱼为生的日裔侨

民被禁止出海。

5、保险公司莫名其妙地注销了日裔人士的

保单。

6、在公共汽车上，日裔被禁止在座位上就

坐。在邮政局排队购买邮票的队伍中，如果哪个

日裔侨民排在了队伍的前头，他就会在“滚到后

面去，日本鬼子”的训斥声中乖乖就范。

7、加油站不肯给日本人的汽车加油，送牛

奶的工人拒绝给日裔侨民继续服务，连公共厕所

也声称不接待日本鬼子。

更疯狂的是什么？美国甚至在境内为日裔美

国人建立了“集中营”。

1942年2月19日罗斯福总统签署了第9066号

行政命令，授权陆军部在国内最贫瘠荒芜的地方

划定“军事区”，专门给日裔侨民划定的聚居区

。

按照这个命令，在美国居住的11万日裔侨

民，必须到政府划定的定居点生活。他们的私人

投资和银行存款被一律没收，并且无条件剥夺上

诉和抗议的权利。

接到命令后，他们只有四十八小时可以料理

家务、结束生意和处置家产，他们只准携带68

公斤重的个人物品到新的定居点去，剃刀和酒都

要充公。每个人和每件行李都有一个标签，他们

不再有名字而是以一个号码来称呼。他们的衣物

和人身都要接受无需提前告知的突然检查。

据不完全统计，在这次大迁徙中，日裔美

国人损失了价值7,000万美元的耕地和设备、价

值3,500万美元的水果和蔬菜，以及接近5亿美

元的收入。储蓄、股票以及债券的损失更无法

计算。

这就是大国冲突下，渺小个体的生存状态。

当时的美国，经济实力已经是全球第一，整

个国运都蒸蒸日上，民粹主义其实还相当可控。

现在的美国呢？民粹主义肯定会超过二战时

候，所以到时候他们对华裔肯定会更残酷。

因此，对于尚未移民的人来说，千万别冲动

，要慎重选择。

对于已经移民的人来说，提前防范，做好准

备，保护好家人。

外资大撤退！上海疫情过后 移民潮会出现？

上海新冠肺炎疫情持續爆發，連日封城
。
現時內地最大的難題，不是俄羅斯及烏

克蘭戰爭，而是新冠肺炎疫情：上海爆發，
繼而蔓延到全國，現時連西安、廣州、吉林
己中招，內地高速公路也要封閉，不惜影響
物流，也要戰勝疫情，由此可見得內地對於
這一仗的決心。
話說新冠肺炎在2019年底出現，2020年

爆發，迅速散播到全世界。幾乎絕大部分國
家在初遇上這個瘟疫時，所採取的方法均是
防堵，只是除了英國、瑞典等寥寥幾個國家
，方才在一開始便搞「與病毒共存」。
本來，大家的盼望在於研發了疫苗之後

，所有人便可以回復正常生活。誰知，去年
作為「新冠疫苗元年」，出來的效果未如人
意，只能防重症，以及減少傳染機會率，但
卻做不到完全防堵。
大家的防疫鬆懈並不止因為疫苗功效不

如預期，也因為有的國家的管治力太差，例
如印度，在疫情初期，為了防疫，不惜痛打
不依指示的人，但由於國家太窮，人口密度
太高，終於難免失守，據說現時已有八成人

口擁有抗體。
又以美國為例，由於人民崇尚自由，不

肯戴口罩，也令到其國民感染率與死亡率全
球第一。問題在於，現時的狀況，是染完可
以再染，身上有抗體也沒有用。
所以我才說，幾乎所有「與病毒共存」

的國家，都不是自願的，而是抗疫失敗後，
迫不得已的結果。
更重要的是，就是「與病毒共存」，而

Omicron的傳染力高，重症率低，然而總死
亡人數也不少，也會令到醫療擠爆、經濟因
太多人同時染病而受到影響，也好不到哪裏
去。
也只有香港，是唯一一個城市，在抗疫

失敗後，並沒有「與病毒共存」，而是繼續
企圖「動態清零」。香港固然是防疫不力，
但其實只是機組人員+洪為民的小小疏忽而
已。上海之所以失守，也只是鬆懈了幾天，
已造成了這個局面，由此可知防疫之難！
所以，現在內地是世界上「動態清零」

的唯一國家，因為全世界其他所有地方均已
敗北了，向病毒投降了，只有內地仍在戰鬥
中，以內地的14億人口，一旦失守，後果就

不堪設想了。因此，我們可以說，今日的
「上海保衛戰」，是抗疫的最後保壘,好比
1945年的史太林格勒之戰，是決定性的一役
！
不過如此一來，上海疫情嚴重，就出現

中國的經濟有下行的壓力。且看Omicron在
內地迅速蔓延，九成以上的省份(包括直轄
市與民族自治區)都已出現本土確診案例。
如連同無症狀的感染案例一起計算，單日的
全國新增確診數量，已超過二萬宗。情況比
2020初疫症在武漢爆發時還要嚴重。
上海是全國經濟活動能力最大的城市，

原先是打算不作全面封城的，但由於第一輪
排查未能成功清零，最後還是決定再來一次
全城一起做檢測。在檢測期間，上海市內除
小部分有緊急任務在身的人外，都需要留在
家裏，足不出戶。
在這種情況下，市內的經濟活動大部分

都無法進行，連外資Tesla的工廠也得停產
。碼頭上堆滿未能及時付運的貨物，導致很
多即使廠址不在上海的工廠，亦因缺乏零部
件而需要停產。封城經濟損失大。上海疫情
對經濟所帶來的破壞，已不只局限於上海。

(( 東翻西看東翻西看)) 上海保衛戰上海保衛戰 楊楚楓楊楚楓



CC1010臺灣影視
星期六       2022年4月23日       Saturday, April 23, 2022

由陳駿霖執導、李耀華監製，徐若瑄與柯

震東首度化身銀幕情侶，攜于子育、范少勳等

華麗卡司主演的年度首選愛情電影《初戀慢半

拍》，即將於暑假檔期上映。《初戀慢半拍》

是導演陳駿霖在電影《一頁台北》推出的12年

後，帶來「另一頁台北」的動人愛情故事，卡

司亮相後備受各界期待，在國際影壇成績斐然

，成功獲選為香港電影市場展評選十大最受期

待亞洲電影，與日本名導是枝裕和的首部韓片

《掮客》、南韓名導朴贊郁新作《分手的決定

》並列榜單之中，更入圍第24屆義大利烏迪內

遠東國際影展競賽單元，將於義大利時間4月

25日（周一）晚上19點10分進行世界首映。對

於接連獲得國際肯定，導演陳駿霖表示：「這

兩年來世界變化很大，很感恩這時候有新作品

能在電影院放映，希望歐洲的觀眾會喜歡我們

的電影。」

柯震東是國際影展常客，過去就曾憑藉著

《再見瓦城》入圍威尼斯影展威尼斯日單元、

《金錢男孩》入圍坎城影展「一種注目」競賽

單元，這次參演《初戀慢半拍》傳捷報，再添

一樁戰績。而片中與柯震東談戀愛的徐若瑄將

在小巨蛋舉辦「VIVILAND」演唱會，近期忙著

練歌、跑宣傳，電影作品也同步傳來好消息，

讓粉絲相當期待。《初戀慢半拍》全程在台灣

拍攝，幕前幕後團隊堅強，多位金馬獎、台北

電影獎、香港電影金像獎與金鐘獎的入圍與得

獎者加持，包含憑藉著《緝魂》獲金馬獎最佳

美術設計殊榮的黃美清、梁碩麟，台北電影獎

、金鐘獎得主施筱柔擔任造型指導，Netflix華

語原創影集《誰是被害者》剪接師江翊寧操刀

，以《武俠》奪得香港電影金像獎最佳攝影的

包軒鳴（Jake Pollock）為本片坐鎮，電影預計

今年暑假在台灣上映。

電影劇情講述柯震東所飾演的29歲男生小

洪，在水族館工作，個性溫和又長相帥氣，和

于子育所飾演的媽媽美玲相依為命，被保護得

無微不至，也因此從來沒交過女朋友，直到遇

見了徐若瑄所飾演的旅館副理樂樂，才初嘗到

戀愛的滋味。看似堅強的樂樂也有著煩惱，她

不懂如何和范少勳所飾演的兒子偉傑相處，小

洪成為樂樂的避風港，短暫忘卻生活問題，但

外界現實讓這段浪漫姊弟戀關係的展開並不容

易，過程更發生許多插曲。

《初戀慢半拍》浪漫戀情傳捷報
徐若瑄、柯震東共演銀幕情侶

紀錄片《給阿媽的一封信》為旅法導

演陳慧齡回到家鄉，歷時十四年拍攝而成

的作品，拍攝橫跨17個縣市，有150多名

教師，以及12000名學生受邀參與。不僅

入圍第58屆金馬獎最佳紀錄片，也獲得多

項國際影展大獎肯定。本片可說是導演陳

慧齡主導的「島嶼的集體記憶教學計畫」

（簡稱島記）集大成。她表示自己辭去教

職赴法讀書後，從異鄉回望故鄉，才驚覺

自己來自一個被世界遺忘，甚至連自己也

健忘的島嶼。因此回台後決心以紀錄片拍

攝的模式，重塑國族的集體記憶。由於經

費拮據，她必須自己身兼製片、導演、攝

影、錄音、剪接、聲音設計、翻譯、字幕

等多項工作，無償付出，才得以完成這部

作品。然而她也坦言，除了經費外，時間

也是創作過程中極具挑戰的部分，「十四

年來，一邊拍攝，一邊有長者離開人世。

有些是我來不及記錄他們，有些是他們來

不及看到影片。我一直有種跟時間賽跑的

感覺。」

片中的受訪長者中，有斯卡羅族後裔

、排灣族公主、退役老兵，以及白色恐怖

受難者家屬等各種身分。其中，導演陳慧

齡坦言，拍攝過程中最困難的挑戰便是說

服施儒珍的弟弟施儒昌先生的後代參與拍

攝，「昔日威權迫害對這個家庭的傷害已

經擴及三代。他們不願讓後代面對先祖悲

慘往事，這裡頭可能有著我們一般人無法

想像的恐懼與痛楚。」她表示，自己尊重

他們的決定，同時也意識到自己能做的是

：盡可能地讓更多人知道施儒珍躲在自家

廚房砌出的陋室自囚十八年，在這只能剛

好躺下一人的洞穴，隨身準備著一把小刀

，準備在被軍警找到時立刻自我了斷。讓

當年這位台灣本土左派理想青年的犧牲，

可以因為我們想記得他，願意試著去理解

他，而變得有意義。《給阿媽的一封信》

將於5月20日在台上映。

旅法導演陳慧齡回到故鄉悼念離世的

祖母，除了面對模糊的家族記憶，她也意

識到國家歷史的斷裂問題。透過給學生們

的美術作業，陳慧齡邀請多位年輕人以家

族記憶為題，訪談祖父母並為他們繪製肖

像畫，來實踐一個歷時十年的行為藝術：

「群像」的拼組。從滿州國死裡逃生的客

家運將傳奇、走在阿塱壹古道娓娓談起先

祖的斯卡羅後人、滿頭白髮嬌羞回憶與日

本軍官相識的排灣族「公主」、落地生根

多年卻仍難忘家鄉山河的老兵、不願重拾

失親傷痛的受難者家屬，以及那一封封字

字血淚卻未曾寄達的遺書，和早已埋沒在

荒草間，曾是知識分子為躲避白色恐怖而

自囚十八年的地窖。聽著台灣新生代輪番

闡述各族群的遷徙路線，最後都在這塊島

嶼上相遇。彼此聆聽的過程，串連起不同

甚至相對立場的記憶斷片，直到建構出一

個群像。如同自由之鯨在濃霧中自海面浮

起：一雙炯炯有神的眼、一張臉、許多張

不同的臉、我們的臉……

紀錄片《給阿媽的一封信》
旅法導演歷時十四年拍攝而成的作品

《正負之間》上周五一、二集播出後，立即釋出幕後花絮

影片，花絮中曝光超害羞吻戲的拍攝過程，吸引大批粉絲觀看

，「鄭傅CP」也在幕後花絮中爆料，該場吻戲NG次數竟高達

30次，林上豪直呼：「根本親到虛脫！」兩人在拍攝現場更時

常互逗對方，林上豪虧石承鎬常露出謎樣般的笑容，石承鎬則

靦典回應：「不可以色色…」。而「加簡CP」放閃也沒在遮掩

，開拍前的合宿期間，鄭齊磊亦教大家如何製作調酒，李見騰

示範並要求打分數，沒想到鄭齊磊只給了80分，並自爆：「我

剛才調給你的…」還沒說完，李見騰就甜喊：「100分！」在

劇中飾演調酒師加藤勇氣的鄭齊磊，不只戲裡戲外都大方告白

，與李見騰的甜蜜互動甜死觀眾，首兩集內容及花絮皆大灑糖

獻給粉絲，令粉絲臉紅心跳！

話題BL台劇《正負之間》上周五(4/15)已獨家於CATCH-

PLAY+影音平台上架首兩集，由林上豪、石承鎬、鄭齊磊、李

見騰等四人共譜兩段愛戀，難以計算的吻戲與浪漫橋段，讓粉

絲直呼超臉紅；由林上豪與石承鎬共譜的「鄭傅CP」，從小到

大的情誼有了突破性發展，展開了曖昧的「鄰居」生活，而由

鄭齊磊與李見騰飾演的「加簡CP」，則代表著白天與夜晚的反

差，即使如此不同，卻能勾動彼此熱情如火的心。《正負之間

》首集上架後，四位演員於Instagram直播與粉絲互動，許多觀

眾看完首立即被雙CP圈粉，讓四位演員人氣直升，粉絲敲碗

甜喊加場直播：「還要等一周太煎熬了！」《正負之間》每周

五中午台日同步上架最新集數，台灣地區獨家於CATCHPLAY+

影音平台上架，日本地區則於Rakuten TV、Video Market同步

播出。

《正負之間》由CATCHPLAY攜手文化內容策進院與日本

的Rakuten Group、SPO Entertainment、Video Market 跨平台國

際合製合拍，由眾多合作單位集力完成，將原創BL台劇推向

國際，推手之一的文策院盧俊偉副院長表示：「《正負之間》

從開發到投資媒合到製作階段，文策院都全程參與，能將優質

作品推動上線，文策院感到格外興奮，對於內容也是相當肯定

的，呼籲各位朋友，樓上揪樓下，一起來觀賞這部精彩的作品

，祝褔收視長紅！」

《正負之間》首播
吸引大批粉絲朝聖
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刚过去的清明假期，不知你有没有机会外出踏青？人间四月芳菲尽，江南的春天在疫情中快要悄悄

过去了。在做好个人防护的前提下，好想抓住春天的尾巴，来一场不赶时间、不凑热闹的江南之旅啊~~

这就一起出发，跟着LP专门策划的悠游江南5日游路线，在暮春时节下江南，品味慢生活吧～

在从前，车马行人都慢，在江南，时光依旧悠闲。即便高铁贯通，可日行千里，我们仍然可以让旅

行慢下来，在古老街区中重温过往的繁华，去江南园林中领悟前人的智慧，再到水乡街巷、湖光山色中

住下来，感受梦里江南的温柔。

早茶文化 & 泡澡文化

扬州人吃早茶的文化可与广州媲美，

几色点心，一杯清茶，再忙也得先吃了早

茶再说。拿吸管戳破热气腾腾的蟹黄汤包

，猪肉香和蟹黄鲜被一起吸食，穿肠难忘

。若是怕烫舌头，来只松软的蟹黄包也不

错，蟹黄蒸得融化渗出，将包子浸成油锃

锃的金黄色。

依次开吃淮扬细点，三丁包是扬州头

牌，面发酵得软中带韧，鸡丁、肉丁、笋

丁按比例搭配恰当。再就是被称为“扬州

双绝”的翡翠烧卖和千层油糕，青菜叶拌

入熟猪油、火腿做馅，皮薄馅绿；千层糕

的糕分64层，层层糖油相间。

对蒸饺、素菜包这些平常细点的用心

也让人称绝。一碟烫干丝自然必不可少，

干丝切得极薄，入口柔滑。

“三春”（富春、冶春、共和春）是

扬州早茶的代表，只是分店越开越多，点

心很难做到 现包现蒸，让不少老扬州人

失望。但游客依然热爱打卡冶春茶社（御

码头店），《扬州画舫录》里记载的百年

茶社如今只剩下这家。来这不仅为了早茶

，更因整个冶春园临河而建，亭台楼阁落

于小桥流水之间，可以边吃边享受舒心的

景致。

逛了一天别忘了试试“晚间水包皮”

。扬州许多老浴室经营百余年，最能代表

当地的洗浴文化，比如位于三义阁68号的

永宁泉，清代石刻“身离曲水精神爽，步

上瑶池气象新”记录着150多年热气腾腾

的岁月。

泡到全身通泰之后也别急着离开，再

叫上一位修脚师傅，享受一回扬州著名的

修脚技艺，一套服务做下来浑身松快。

扬州瘦西湖漫步于历史之中

瘦西湖本不是湖，这里原是扬州城北

的保障河，清朝盐商疏通河道，拓宽瘦西

湖，沿岸建起亭台楼阁，供乾隆赏游，成

就了“瘦西湖”的闻名天下。虽然如今瘦

西湖被规整得像市民公园，但三步一柳、

五步一桃，徐园、小金山、凫庄、白塔沿

水岸次第展开，绮丽风光依然证明着当年

的奢华。

标志性的五亭桥在建筑风格上兼具南

方的秀雅与北方的雄壮，是古代桥梁的杰

作，也是游客最多的地方。钓鱼台和玲珑

花界都是拍摄五亭桥的好角度，画舫从桥

洞中穿过时甚美。

“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫

”，诗句中的桥已不可考，如今的二十四

桥连接着水上亭台楼榭，拱桥与倒影恰成

圆月形，也算暗合诗意。

岸边，有不少新开的隐匿轻奢型酒店

，城中则可寻一处由盐商府邸改造的精品

酒店，体验一回住在园林中的优雅。

扬州古街巷扬州城的灵魂，就在这里的

366条古街巷

留有明清风貌的小巷多且密、狭且长

，纵横连通，流淌着漫长的历史，维持着

今日扬州生生不息的市井活力。国庆路两

旁遍布着大小茶社和百年老字号，正是古

城的中轴所在。

双东历史街区串起了个园、汪氏小苑

、李长乐故居等盐商巨贾的私家宅院，浓

缩了扬州盐商文化和运河文化的精髓，扬

州的运河文化和盐商文化浓缩在这片1200

多年历史的古街巷间。

南河下历史街区还留有未经商业开发

的质朴，隐藏着数座小众园林与盐商会馆

；得胜桥的“三把刀”铺子熙攘，彩衣街

的装裱店、古籍店、唐装店等老行当经营

多年，还有北柳巷、南柳巷、仁丰里……

尽情迷路吧，纵使热门的古街上游人

纷纷，但往小巷一钻便能寻到安静闲适。

古迹俯拾皆是，居民仍居老宅，历史人文

融于日常烟火气息中。

动车一个多小时就到苏州，首站去苏

州博物馆看看贝聿铭的设计与馆藏的宝贝

，然后去拙政园欣赏3月底就开始盛放的

数百种杜鹃花，或者去网师园看看春天的

蔷薇花开满白墙。

苏州博物馆

进入苏州博物馆中央大厅，不少人第

一时间不是去展厅，而是冲向露天中庭，

举起相机或手机不停拍摄：清澈的水面倒

映着片石假山与粉墙黛瓦，墙后拙政园的

绿树也一并入 镜。这正是由著名华裔设

计师贝聿铭先生担纲设计的苏州博物馆中

最美的景色。

不过，建议你还是先去参观博物馆的

藏品，从史前到近现代，包括陶器、玉器

、瓷器、文房用品和织绣品等1000多件文

物，都集中在西侧15个不同主题的展厅中

。出土于虎丘云岩寺的五代越窑秘色瓷莲

花碗和出土于瑞光寺的真珠舍利宝幢都是

镇馆之宝。

苏州园林穿梭于各个院落，感受生活美学

为什么苏州会有这么多园林？江南的

富庶与文人的情怀，共同创造出苏州园林

的精致与禅意。理水、叠山、花木、建筑

，每一个环节，都体现着“虽由人作，宛

如天开”的治园境界，也寄托着古代士大

夫的隐世情怀。

鼎盛时期，苏州城内竟有200多处园

林，园主多为文人和隐居的官宦，应着时

节设宴听戏，借着酒意吟诗作赋，园林成

为他们生活美学与精神追求的施展之地。

江南四大名园自然不能错过，苏州拙

政园的东花园开阔疏朗，西花园建筑精美

，中花园的借景手法是苏州园林的精华所

在。中园的布局以水为主，荷塘柳荫掩映

处露出北寺塔挺拔的身姿，眼前“借”来

的一景已成拙政园的官宣大片。

古城外的留园则可“不出城郭而获山

林之趣”，它与拙政园齐名，同为江南四

大园林，由明至清，经历代园主营造，尤

以太湖石假山佳构著称，这里有中国最高

的独体太湖石冠云峰，据传是宋末年间花

石纲遗物。

一屋两翻轩结构的林泉耆硕之馆是苏

州园林中鸳鸯厅的代表，两块精美的地罩

分隔出南厅、北厅，两厅的细节和功能各

不相同，南厅给女眷看戏，北厅为正厅，

窗、梁的雕刻都更为精细。

不要错过苏州那些小而美的私家园林

，环秀山庄、艺圃、耦园同样入选世界文

化遗产。艺圃的布局很紧凑，一屋套一屋

，此进彼出，明代遗存乳鱼亭中梁枋尚存

明代彩绘，里面的延光阁茶室是苏州人公

认最舒服的园林茶室。

藏在小巷中的网师园，被誉为“苏州

小型园林之极则”，是以少胜多的典范。

园子始建于南宋，初名“渔隐”，清代易

主，改名为网师园。

殿春簃来头很大，曾为国画大师张大

千和张善子养虎、作画之处，这里还有张

大千亲题的虎儿墓碑。殿春簃的园中园结

构独特，1979 年还被仿制成“明轩”，

落户美国纽约大都会博物馆，成为中国首

例“出口”园林。

网师园也是苏州最早开放夜花园的园

林，夜游者在导游带领下进入一个个院落

，欣赏昆曲、评弹、民族舞乐等传统艺术

表演，最能感受苏州园林的风花雪月。

三万六千顷太湖碧波，丰饶的物产和

天堂般的风景，一大半给了苏州。逛罢景

点，去太湖边的东山，喝一杯刚刚上市的

碧螺春新茶，再去西山找家客栈住下，眺

望春日中的湖光山色，看帆影点点，等渔

船归岸，足矣。

东山是延伸在太湖中的一个狭长半岛

，三面环水。洞庭的山不高，却是物产丰

富的花果山，春天满山茶园，夏、秋果子

轮番压枝。一条环山公路串起所有景点，

公交车均可到达。

联票包括雕花楼、陆巷古村、三山岛

、启园、紫金庵5个景点，比单独购票划

算。

其中的雕花楼又名“春在楼”，“无

处不雕，无处不刻”，是江南园林里的建

筑奇观。在20世纪20年代由东山富商金

锡之主持建造，花费17万银元，历时三年

建完，而这幢楼的施工方，香山帮工匠使

用的香山帮传统建筑营造技艺现在已是国

家级非物质文化遗产。

第一大岛上有万千风情

西山是太湖中第一大岛，现在也叫金

庭镇，周边20多个小岛散落湖中。1994年

建成的太湖大桥由三段桥面组成，连接长

沙岛、叶山岛和西山岛，大桥轻盈优美，

蜿蜒于太湖之上，本身就是一道风景。

岛上景点很多，你可以去徐霞客游历

天下的第一步——林屋洞开始，还可以去

明月湾古村找寻那株已有1200余年树龄的

古香樟树，喜欢登高的朋友还可以选择飘

渺峰，这里是太湖最佳登高处。

站在峰顶瞭望塔上，湖中群岛、古村

人家以及三万六千顷湖光山色尽收眼底。

若是遇上下雨，正应了“缥缈”二字。

乘动车去往无锡，先去惠山古镇寻访

古迹、品尝美食，再到南长街看看运河街

区和清名桥，尝一尝著名的无锡小笼。

惠山古镇古韵“名流”的灵感之地

京杭大运河畔的无锡惠山古镇，曾引

得苏东坡写下“独携天上小团月，来试人

间第二泉”的佳句，也是泥人“大阿福”

的诞生地，古老的泥塑技艺传承至今。

古镇分为文物古迹区、历史文化街区

、锡惠名胜区和山林保护区，常规游览路

线可从秦园门进入，直奔文物古迹区。进

门后北侧是寄畅园，典型的山麓别墅式古

典园林，名列江南四大名园之一，迄今已

有500多年历史，是乾隆皇帝下江南最爱

的驻跸地之一。

天下第二泉开凿于唐代，不仅受到茶

圣陆羽的推崇，还是著名的二胡曲《二泉

映月》的灵感之源。另外，南朝古刹惠山

寺、宋代古桥金莲桥等景点，也都充满了

人文古韵。

无锡南长街想看江南古运河的模样，来这

里就对了

无锡的南长街有“江南水弄堂、运河

绝版地”之称，清名桥历史文化街区就是

其形象的写照。这片街区以古运河为中轴

线，由河道两岸的南长街和南下塘街构成

，理想的游览方式是从永乐路上的运河古

邑牌坊进入南长街。

入夜后的清名桥街区更有韵味，900

多盏大红灯笼亮起来，桨声灯影美不胜收

。这里有几处明清府邸改造的客栈，可以

怀想当年运河两岸的繁华盛景。

无锡小笼考验“筷功”的鲜香美味

无锡人有多热爱小笼？据相关数据统

计，无锡有近万家小笼店，数量超过苏州

和常州的总和。无锡小笼以“七分甜”为

特色，皮薄、汁多、肉多是无锡小笼的特

色，“夹起不破皮，翻身不漏底，一吮满

口卤，味鲜不油腻”。

吃小笼也有讲究，夹起来猛咬一口的

一定是外地人，一不小心就把汁喷溅到对

面食客脸上。得“轻提、慢起，先开窗、

后吃汤”，这非常考验你的“筷功”。对

于不善吃甜的人，配上一小碟醋，可以减

少肉馅的甜腻感。

在灵山小镇拈花湾，梵天花海中的格

桑花和野荞麦如期盛开，或者前往鼋头渚

，此刻虽然盛花期已过，但或许还能寻觅

到些许樱花的芳踪。

拈花湾在此地，感受大唐之风

拈花湾的主题是东方禅文化体验度假

区，但多数人都是冲着这里的“京都风”

而来，所谓京都风其实是仿唐风，整个公

园所有建筑包括园林都仿造大唐之风修建

，分为香月花街、拈花塔、梵天花海、五

灯湖、鹿鸣谷几大片区。

这里还有以禅意生活为主题的精品客

栈区，不妨小住一晚，夜来正好看场《禅

行》表演。

鼋头渚太湖绝佳处，毕竟在鼋头

鼋头渚是无锡境内太湖东岸一座半岛

，因有巨石凸入湖中，状如浮鼋翘首而得

名。尤其春日樱花盛开，更能让你体会到

“太湖第一胜景”之美名。

景区面积较大，景点众多，省时省力

的游玩路线是从充山大门进入后，乘坐观

光车到山辉川媚牌坊，步行游览核心景区

，走过长春桥、“包孕吴越”摩崖石刻、

万浪桥、广福寺，这些都是标志性景点。

鼋头渚最美是在清明前后樱花盛开的

时节，樱花谷中种植有68个品种、共上万

株樱花，粉红雪白，连绵成海，配合着水

榭亭台分外迷人。

从烟花三月扬州城，到樱花深处鼋头

渚，五日悠游之旅，在这里画下句点～你

打算何日下江南，品味难得的慢时光？
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休城畫頁

「「休士頓菲律賓商會休士頓菲律賓商會」」在賴清陽在賴清陽、、李迎霞旅館舉行李迎霞旅館舉行
「「如何消除種族如何消除種族、、性別衝突緊張和仇恨犯罪性別衝突緊張和仇恨犯罪」」研討會研討會

本報記者秦鴻鈞報導本報記者秦鴻鈞報導

44月月2020日日（（本周三本周三））休市西南地區司法部休市西南地區司法部
調解專家調解專家Kim MilsteadKim Milstead 女士應女士應 「「休士頓菲休士頓菲
律賓商會律賓商會」」 之邀之邀，，在賴清陽大律師和中華在賴清陽大律師和中華
公所共同主席李迎霞主持的旅館內舉行公所共同主席李迎霞主持的旅館內舉行

「「免費教育研討會免費教育研討會」」 。。Kim MilsteadKim Milstead 女士女士
通過調解糾紛和提高社區獨立預防和解決通過調解糾紛和提高社區獨立預防和解決
未來衝突的能力未來衝突的能力，，被認為是衝突中社區的被認為是衝突中社區的
““美國和平締造者美國和平締造者””之一之一。。她還提供促進她還提供促進

、、調解調解、、培訓和諮詢服務培訓和諮詢服務。。旨在提高社區旨在提高社區
解決問題的能力解決問題的能力，，並建立預防和應對基於並建立預防和應對基於
種族種族、、膚色膚色、、國籍國籍、、性別性別、、性別認同的衝性別認同的衝
突突、、緊張和仇恨犯罪的能力緊張和仇恨犯罪的能力。。
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