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在大多数人眼里，文化部门是“清

水衙门”，但在杭州市滨江区社发局原

调研员武斌和文化馆原副馆长熊智慧的

眼里，这个“清水衙门”照样有钱可捞

，有油可揩。他们通过借壳入股文化公

司，垄断文化演出活动，把“黑手”伸

向了文化演出领域，最终，双双锒铛入

狱。

“提篮子”鼓起“钱袋子”

“和区内一家演艺公司老板关系密

切，两人合伙开公司垄断滨江的演出市

场，从而获取暴利。”去年年初，杭州

市滨江区纪委监委接到一封举报信，举

报信内容直指时任滨江区文化馆副馆长

熊智慧。

熊智慧的简历显示，她从1998年进

入该区文化馆工作，直至案发时，已经

在该单位深耕20余年。2009年担任文化

馆副馆长后，熊智慧就把目光盯在了

“清水衙门”的钱袋子。

2010年至2013年，熊智慧利用职务

便利，采取虚开发票、虚构劳务单的形

式虚报冒领“经费”84900元，用于文

化条线的公职人员发放“劳务费”，熊

智慧个人分得14700元。

2011年下半年，熊智慧借壳杭州祝

众文化创意有限公司，通过“提篮子”

方式，以郭光银的名义占股80%，并利

用职务便利为该公司承接文化演出等活

动，从中谋取利益，与他人共同获得分

红73.7万元。

“作为区文化馆副馆长，熊智慧手

中的权力与这家文化公司的经营范围并

无直接交集，一个“局外人”为什么能

让公司老板心甘情愿地“献上”80%的

股份？”

案件分析会上，一个不经意的问题

，成了该区纪委监委深挖线索的一个着

力点。

“熊智慧的背后肯定还有人为她站

台撑腰。”滨江区委常委、纪委书记、

监委主任黄利文在深思熟虑后发言表态

，“不管涉及到谁，必须一查到底！”

审查调查组重新将目光转移到熊智

慧案件本身，计划从

所有的线索中，深挖

彻查寻找蛛丝马迹。

功夫不负有心人

。在对现有证据进行

重新梳理的过程中，

办案人员在查阅演出

协议和资金报销凭证

时，偶然发现这几份

材料上都有一个共同

的名字——时任区社

发局副局长的武斌。

武斌，2000 年从

部队转业到杭州市高

新开发区管委会工作

，2001 年 9 月任杭州

高新开发区社会发展

局副局长，2006 年 8

月兼任区文化市场行

政执法大队大队长，

2008 年 5 月起任区社

发局党组成员、副局

长、纪检组长、区文

化市场行政执法大队

大队长，2014年 10月

起任区社发局调研员

。

作为分管文化工

作长达14年的武斌，

对该区文化活动开展，有绝对的审批权

。正是这个审批权在他的手里却成了捞

钱“工具”。

随即，审查调查组顺藤摸瓜，把重

点从熊智慧向武斌倾斜。但在谈话中，

熊智慧始终将所有责任和问题揽在自己

身上，极力撇清与武斌的界限。这种欲

盖弥彰的做法，更加坚定了案件分析会

上的判断。“这个案子可能还有案中案

，武斌很可能是熊智慧的后台。”

“你觉得自己把责任都扛下来就是

讲义气吗！你这样的态度不仅自己不能

得到从宽处理，他也要被你所累。”调

查人员继续加强思想教育，“千万不要

一时感情用事，断送了你们两人的坦白

机会。”

“武斌一开始就知道我‘入股’

这家公司，公司赚了钱我也会分给他

一点。”面对强烈的政策攻势，熊智

慧的心理防线彻底坍塌，如实供出了

她伙同武斌“借壳”获利的违纪违法

事实。至此，二人不为人知的两性关

系和联手获取非法利益的“遮羞布”

被彻底揭开。

翻开熊智慧和武斌二人的经历，他

们从2003年左右，因工作关系，熊智慧

与时任区社发局副局长武斌认识。武斌

对熊智慧关怀备至，并利用职权将熊智

慧从区文化馆抽调到区社发局文体科工

作，期间，二人保持了约6年之久的不

正当两性关系。

“我有权力，她有需求。手中的权

力能为她牟得钱财，我的虚荣心得到了

极大的满足。”武斌话中，不难看出，

两个人的工作交际从一开始就植入了

“权钱交易”“权色交易”的“因子”

。

熊智慧在武斌的“照顾”下，从杭

州市长河中心小学一路顺风顺水走到了

滨江区文化馆副馆长的位置。随着，职

务的升迁以及二人关系的“升华”，二

人把精力从“情场”转移到了“生意场

”，联手在文化系统的演出活动中搜刮

揩油。

在随后的几年里，熊智慧和武斌二

人开始联手“运作”，借助“入股”的

杭州祝众文化创意有限公司，垄断全区

文化演出活动，从中谋取暴利，收受贿

赂。经查明，二人累计通过以上方式累

计获得分红73.7万元。

“你的就是我的，我的也是你的

，我们之间不用分这么清。”在第

二次收到熊智慧分送的 5000 元现金

时，武斌的话中还带着充满暧昧的

“金钱味”。

“看似如意算盘打得响，人财两

得，实则满盘皆输，双双‘把牢坐

’。”滨江区纪委监委第二纪检监

察室负责人说，最终，熊智慧和武

斌因共同受贿 73.7 万元和其他违法行

为，分别被法院判处有期徒刑三年

六个月和四年三个月。目前，涉案

款物已经全部追回。

局外人牵出案中案
终双双锒铛入狱
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教育的目的在于唤醒而不是塑造；

知识绝非他人所能传授，而是学生在思

考和实践的过程中逐渐自我领悟的

… …

越来越多的孩子不快乐

越来越多的孩子从教育中不能享受

到快乐，不快乐的时间一再提前。

现在的学校似乎只提供一张毕业证

书，越来越难以使人感受到精神的愉悦

和心灵的平和。学生反社会的行为越来

越严重。

教育的价值在于唤醒每一个孩子心

中的潜能，帮助他们找到隐藏在体内的

特殊使命和注定要做的那件事。

说到中美教育的差异，一个看起来

是悖论的现象，却特别引起我的浓厚兴

趣：

一方面，中国学生普遍被认为基础

扎实，勤奋刻苦，学习能力——特别在

数学、统计等学科领域——超乎寻常，

在国际大赛中屡屡摘取桂冠，将欧美发

达国家的学生远远甩在后面。

另一方面，中国科学家在国际学术

舞台上的整体地位不高，能够影响世界

和人类的重大科研成果乏善可陈，至今

也只有一位本土科学家获得了诺贝尔科

学奖，这是一个令人尴尬而又痛心的老

问题：为什么我们的学校总是培养不出

杰出人才？

与此类似的另一个现象，看起来也

是悖论：一方面，美国基础教育质量在

世界上被公认为竞争力不强，就连美国

人自己也承认这一点。

和其他国家——特别是和中国、印

度——相比，美国学生在阅读、数学和

基础科学领域的能力和水平较差，在各

种测试中的成绩常常低于平均值；另一

方面，美国的高等教育质量独步全球，

美国科学家的创新成果层出不穷，始终

引领世界科学技术发展的前沿。

中美教育的“悖论”

在通常情况下，就整体而言，优秀

学生的基数越大，未来从中涌现出优秀

学者的可能性就相应越大。

然而，当下中国教育正在验证我们

的担忧：优秀的学生和未来优秀学者之

间的相关性似乎并不显著。

如果事实果真如此，我们就不禁要

问：我们的教育是有效的吗？这也促使

我们反思：到底什么才是有效的教育？

教育是否有效，要看它是否帮助人

们实现了教育的目的。

然而，今天越来越多的我们——无

论是教育者还是被教育者——已经渐渐

忘记了教育的目的。

恢复高考以来的三十多年里，我们

一直在不停地奔跑，跑得越来越快，也

越来越累，却很少停下来问一问自己，

我们为什么要奔跑？

教育似乎正在变成我们日常生活中

不得不去完成的例行公事：教师上课是

为了谋生；学生上学在义务教育阶段是

国家规定，在非义务教育阶段是为了通

过上一级的考试；校长看上去像是一个

企业的总经理等等。

凡此种种，无不显示出教育的有效

性正在慢慢消失。

教育的实质不仅包含知识训练，还

涉及社会和人生的伦理学训练。

古代中国的教育固然有其功利化的

一面，但也有其超越性的一面：学生们

通过反复阅读经典的经书来完善自己的

道德，管理家族和宗族事务，进而服务

于国家和天下苍生。

科举制废除之后，基于政治经济文

化的颠覆性变革，中国教育走上了向西

方学习的道路，由此形成了一整套语言

、学制和评估体系。

这一源于特殊历史环境下的教育体

系尤其强调功利性，即认为教育只是为

了解决现实问题而存在的：读书是为了

救国；教育是实现现代化的工具等等。

到了当代，教育更加呈现出相当显

著的工具性特征：学生们希望通过教育

获得一些“有用”的技能，使他们能够

通过竞争激烈的考试，增强他们在就业

市场上的竞争力，进而获得更高的社会

地位和物质财富。

如果教育不能让他们实现这些功利

目标，他们便会毫不犹豫地抛弃教育

——这就是为什么近年来“读书无用论

”渐渐开始抬头的思想根源。

教育需要“不实用主义”

反观美国，其教育也有功利性的一

面，但其功利性不肯直接示人，而是附

着于公民教育背后的产物。

越是优秀的教育机构，越强调教育

对人本身的完善。即使是公立教育机构

，也依然把提高本州人民素质作为最根

本的教育目标。

因此，实用主义哲学最为盛行的美

国，在教育领域却非常地“不实用主义

”：越是优秀的教育机构，教给学生的

越是些“无用”的东西，如历史、哲学

，等等；越是优秀的学生，越愿意学这

些“无用”之学。

实际上，美国学生之所以基础差，

和美国中小学的教学方式有直接关系。

美国教育界深受古希腊苏格拉底

“产婆术”教育思想的影响，强调教育

是一个“接生”的过程，教师就是“接

生婆”，人们之所以接受教育是为了寻

找“原我”以不断完善自身。

他们认为：教育的目的在于唤醒而

不是塑造；知识绝非他人所能传授，而

是学生在思考和实践的过程中逐渐自我

领悟的。

所以，在美国课堂里——无论是大

学、中学还是小学——教师很少给学生

讲解知识点，而是不断提出各种各样的

问题，引导学生自己得出结论。

学生的阅读、思考和写作的量很大

，但很少被要求去背诵什么东西。

美国学校教育是一个观察、发现、

思考、辩论、体验和领悟的过程，学生

在此过程中，逐步掌握了发现问题、提

出问题、思考问题、寻找资料、得出结

论的技巧和知识。

虽然他们学习的内容可能不够深不

够难也不够广，但只要是学生自己领悟

的知识点，不仅终身难以忘记，而且往

往能够举一反三。

与此相反，中国学校教育深受孔子

“学而时习之”思想的影响，老师把知

识点一遍又一遍地硬塞给学生，要求学

生通过不断地复习背诵，使之成为终身

不忘的记忆。

这种教学方式对于传统的人文经典

教育或许是有效的，但对于现代自然科

学、社会科学而言，其弊端是显而易见

的：

学生的基础知识普遍比较扎实，但

也因此束缚了思想和思维，丧失了培养

创新意识的机会；更重要的是，死记硬

背、繁重异常的基础教育，令中国学生

普遍地厌学、不喜欢思考、动手能力差

。

根源在于“通识教育”

通识教育，即自由教育，是对心灵

的自由滋养，其核心是——自由的精神

、公民的责任、远大的志向。自由地发

挥个人潜质，自由地选择学习方向，不

为功利所累，为生命的成长确定方向，

为社会、为人类的进步做出贡献。

在美国，几乎所有的大学都会把完

成通识教育作为学生获得学会的一个必

要条件。

曾任耶鲁大学校长的著名教育家理

查德· 莱文（Richard Charles Levin）说

：如果一个学生从耶鲁大学毕业后，居

然拥有了某种很专业的知识和技能，这

是耶鲁教育最大的失败。因为，他认为

，专业的知识和技能，不是耶鲁大学教

育的任务，而是学生们根据自己的意愿

，在大学毕业后才需要去学习和掌握的

东西。

简单来说，通识教育不强调专业本

身，而是着重培养人在思维，艺术，历

史，哲学等方面有所进步。

中国教育侧重于专业技能的养成，

而美国教育则相反，他不培训专业技能

人才，却因此造就了数量庞大的诺贝尔

获奖者，推动世界的发展。

中美教育是差别，还是差距？

许许多多的中国家长都不辞劳苦地

将孩子送到美国留学，美国的名校林立

，资源也是领先世界，大多数人都想让

孩子接受到最好的教育，然而一部分人

担心孩子年龄如果太小不适合美国教育

，因为他们担心孩子的基础教育跟不上

。一些有着切身体会的家长都在讨论，

究竟哪一种教育制度更好。

美国学生数学差？

大部分人认为，包括一些美国的老

师，中国孩子的数学水平远远高于美国

的孩子，于是一些新移民开始质疑美国

的教育质量。在长堤的一家中学任教20

多年的数学老师大卫说，美国学生的数

学水平确实不高， 他教了很多班级，

一般一个班级只有一半的孩子愿意学习

，有一半会在班上捣乱。在美国老师不

可以体罚或者严厉批评学生，所以很难

去管他们。其中也有文化的原因，在美

国小孩子很多小孩子不会因为成绩不好

而感到羞耻。

中国的基础教育确实是比较全面，

所学的基础知识也相对扎实，但是有一

点是大多数家长认为并不可取，功利性

教育和分数好坏决定学生优劣，小孩子

学了很多很深的数理化知识，但大多数

却没有应用到实际的生活中去，究竟这

样的教育对小孩是否有好处，对于这个

问题，非常值得深思。

美国学校管教宽松？

我们都会从一些美国电视剧或电影

里，看到些一些美国学生上课的情形，

小班规模，没有堆满桌子的书，上课气

氛随意轻松，课后活动丰富多彩，而且

没有所谓的晚自修。于是许多人都认为

美国学校管的也太宽松了吧。也有人质

疑，这样的教学能出成绩吗？初到美国

的杨女士对此发表了自己的见解：不要

以为美国孩子上学很轻松。来到美国之

前，她对出国的孩子的印象就是家里有

钱、学习不好又不想丢脸的才出国，但

是来到美国之后，发现在国外成绩不是

混出来的，真的是要靠自己，美国这边

的教育老师是外松内紧，培养自觉性，

让学生发挥自己的主动性，这样之后的

学习才不会感到特别辛苦。 认识一个犹

太家庭的孩子，几个孩子都学习很好，

孩子每天只睡4个小时，真的是很拼。

美国教育的标准集中在培养学生的

思维，交流，创造力以及合作能力等，

与中国教育系统相比，需要机械性记忆

的内容要少很多，留学生来了之后只要

克服语言关，在美国的任何学校里都能

获得意外的成功收获。

美国孩子情商高？

当然，这样的比较是不能苟同的，

每一个孩子生活的家庭环境不同，性格

也不尽相同。美国学校每个年级教的东

西都是不固定的，老师在课堂上教的不

光是书本上的知识，还有一些生活上的

本能。他们更注重去表达，大胆把自己

的个性表现出来，没有人会因此而嘲笑

你。这并不是说中国教育没有这方面的

教育，而是缺乏，老师一般把书本上的

知识说完，然后要求学生咀嚼知识点，

对于课外的教育，更需要家长和学生本

身去延伸学习。

美国教育更公平？

有些人认为中国教育已经半商业化

，一些学校因为学生家庭背景不同的区

别对待，学校教育和经济利益相挂钩。

用钱买分数屡见不鲜，许多家长为了让

孩子上重点学校，甚至动用了一些关系

。

对比之下，美国教育就公平很多，

他不会因为的家庭背景而有特殊的照顾

，每一个人的机会都是平等的。杨女士

说，在美国他认识一个来自中国非常富

有的家庭，想让自己的孩子上东岸的一

个私立高中，这个高中毕业的孩子大部

分可以上常春藤，虽然他们有很多钱，

但是因为孩子的成绩没有达到标准，最

后仍然不能入学，她认为这一点很公平

，在美国如果你有钱可以请老师来帮助

学生，但是并不是你有钱学校可以接收

你，如果要求的最低水平达不到，再有

钱也没有用。

同样，如果小孩很有才能，虽然家

里没有钱，但学校可以给你出钱可以上

很好的大学，这一点很公平，不会让这

么优秀的人才因为没有钱读不起书。她

还认识一个美国孩子考SAT满分，在当

地最好的高中是第一名，但是后来也没

有进斯坦福，因为学校在招生的时候还

要平衡学生的很多条件，不光是学习成

绩。

中国家长爱看成绩，但不是所有的孩子

都适合上大学

唯学历论显然在社会是无法长期立

足的，孩子的能力才是未来发展最重要

的东西，对于很多中国家长来说，孩子

没有上大学之外的第二种更好的选择，

因此几乎所有家长都在培养自己的孩子

走上高等教育这条路，甚至不惜一切让

孩子上常春藤名校。

美国的教育制度并不是安排所有人

都获得大学教育，而且也不是所有人都

有能力上大学，很多工作职位也不需要

大学文凭，而且这些工作仍然有很好的

薪资。

都说美国教育好，好在哪里？
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2020年2月15日，22岁的周国金从

东北老家回到北京复工。当天，他就被

隔离了。

周国金租住在北京西北昌平区的二

拨子新村，是一套四户共用的合租房，

他住的是其中十平米的次卧。新冠疫情

的特殊时期，每个人都有义务配合、参

与防疫。他每天待在自己的小房间里，

老老实实地填写上报当日体温，长时间

地躺在床上，心里快急疯了，又没办法

。打工的人闲不起，躺一天都觉得浪费

。

在此之前，周国金是一家房产中介

公司的业务员。他已经在这个行业干了

两年，天天领着打算租房的北漂客户看

房。

过年前的那个月发生了两件倒霉事

。第一件事是，他刚工作时花六千多块

钱、分期贷款买的电动车被偷了。这车

之前丢过一次，报案找了回来。好运没

有第二次，周国金只能愁眉苦脸地自认

倒霉，“可能小偷也没啥钱，想整个车

回家过年”。第二件事是，他完不成公

司规定的基础业务量，没能守住2000块

钱的底薪。一直到临近过年，他才拿到

了一千多的薪水。

损失惨重的年底，他没钱回家过年

，只好套了信用卡，贷款八千块钱，回

到老家。

原本只想回家歇几天，却赶上疫情

爆发，周国金在家待了整一个月，可算

有机会好好陪陪家人了。他给腰颈酸痛

的老爸做按摩，贴上自己从网上买的膏

药，每天陪妈妈“唠唠嗑”，向她展示

一把自己在北京锻炼的厨艺。闲暇时间

，他还陪着老弟老妹打游戏。出来打工

后，这样其乐融融的家庭时光非常难得

。

可是，经济压力就悬在头顶。公司

复工时间一天天推迟，终于盼到了复工

，一回京，又无法出门。居家隔离期间

，信用卡还款信息天天催得他着急上火

。中介业务员工资很低，收入全靠业务

提成。现在这形势，房子更租不出去了

。他想，不能再耗在中介公司了，必须

找个更挣钱的工作。

隔离结束的那天，他穿上亮黄色制

服，戴上头盔，成了一名美团骑手。

送第一单时，他太慌张了。电动车

往前飞奔，离客户小区还有好几百米，

他就匆匆忙忙下了车，拎着外卖一口气

跑了好远，把餐点送到客户手里。突然

转行干骑手，这头一天，他始终有点找

不着北。又赶上疫情期间，许多餐馆不

开店铺，只做外卖，后厨藏在屋里头，

餐点隔着护栏送出来。他跟着导航找半

天也找不着，晕头转向。一天跑下来，

从上午十点半送到夜里九点，他送了二

十多单。周国金对自己的业绩感到满意

。

那天，站点里的另一位骑手找他借

充电宝。周国金和他聊才知道，这位同

事刚刚回到北京，发现小区严控进不去

了，宾馆酒店也不让住，他连住的地方

都没有了。他没有歇着，跑了一整天单

，直到夜里系统强让他强制下线才停下

。他没有办法，打算挣完这一天的钱，

在路边熬一宿，隔日再坐火车回家。

周国金想，在外奔生活的人，真是

一个比一个不容易。

周国金生于1998年，家在吉林长春

，全镇最偏最远的一个村。家里一共五

口人，老爸是老实巴交的农民，妈妈是

聋哑人，不会说话，只会张着嘴“咿咿

啊啊”地用手比划。他们种苞米，打零

工，养活三个孩子。周国金是老大，他

有一个弟弟和一个妹妹。15岁他初一，

家里穷得连给他带去学校吃饭的钱都掏

不起了，弟弟妹妹也到了上学的年纪，

他索性辍学，寻思着帮家里干点活，供

弟妹读书。他下地拔苞米，捡柴火烧炕

，打水。农活没有想象中容易，割苞米

很费劲，人下到地里，浑身让叶子拉得

又痒又疼。他懂了父母的辛劳。

农民四季劳作也换不来几个钱，村

里不少十几二十的年轻人去外头闯荡。

十六岁那年，周国金也进城学起了手艺

。他先去了一家星级饭店当学徒，学做

面食。那是一份磨叽的工作，每天不断

地揉面、包饺子、烙饼。之后，亲戚推

荐他去学修车。修的是体型庞大的长挂

大车，光一个车轱辘就有一百多斤。他

身材瘦小，得垫上一条腿才能拧动气扳

子，一天干下来，浑身哪儿哪儿都痛，

累得爬不起炕。再之后，他又做了餐饮

，在饭店端盘子传菜，不久后，跟着烧

烤师父摆摊烤串，做大排档。可是，城

管管得严，烧烤摊也干不下去了。他开

始到街边招临时工的地方找挣钱机会，

有时做搬运，有时到毛坯房刮大白。浑

浑噩噩的，几年一晃过去了。

两年前，老乡介绍他到北京干中介

，他要离开家，去遥远的首都了。二月

份，刚过完年，周国金趁着弟弟妹妹还

在睡觉时出发，老爸老妈说不出告别的

话，眼睛湿湿的。车一路颠簸，翻好几

座山，出了村。他到市里改乘火车，晃

晃悠悠十几个小时，到了北京。那天是

2018年2月28日。

周国金对北京的第一印象是：“大

，特大，超级大。”突然来到人生地不

熟的大城市，他出门不知道怎么走。打

个车，随随便便就跑了几十块钱，他心

里乱麻麻的。 朋友带着他清晨去天安

门看升旗，又到欢乐谷玩，无论哪里都

是长长的队，密密麻麻的人。北京的风

很大，夹着风沙，刮得人脸生疼，他觉

得北京的冬天比厚雪覆盖的东北还冷。

他所在的中介公司门店负责昌平、

海淀的房子，业务员的工作主要分为两

块，一块跟房东聊，一块跟客户聊，天

天跟人打交道。他有点内向，头几天，

跟着老业务员带客户，他杵在旁边不敢

吱声。同事都说他不行，胆子太小，他

就更加自卑，跟谁都不敢说话。晚上回

到出租屋，他沮丧又焦虑，还感到孤独

。睡觉前，他反复念叨，“明天一定要

开单”。如此鼓励自己一番，才能睡着

觉。

工作七天后，周国金谈下了第一个

客户。那是一个比他大不了几岁的年轻

白领，在附近的公司上班。周国金太害

怕失去这位客户了，鼓足了勇气跟他聊

。他喊“哥”，早晚打招呼，问客户需

求，也和对方聊生活。当聊到共同的爱

好“王者荣耀”时，客户对他一下子更

加亲近了。这位客户想租的那间次卧已

经被人租了，周国金给他找了一间主卧

，他当着对方的面给主管打电话砍价。

这个举动让客户对他更加信任，于是决

定成交。

周国金把订金截图发到工作群里，

同事们都为他点赞。压力一下子释放了

，他的心情也亮堂起来。一单业务意味

着200块提成。那个月，周国金谈下了

十几单业务，业绩排进了公司前十名。

周国金带客户看房前，总会提前到

房子里看一眼，扫地、拖地，将厕所收

拾干净。他永远跟客户说，这房子宽敞

，采光好，朝南向，南北通透，空气流

通。可事实上，他带的房子大多是七八

平米的隔断房，狭窄拥挤。许多房没有

窗，有些房连空调都没有，夏天闷热得

很。隔断间中最小的，行内话叫“棺材

间”。“棺材间”连衣柜都放不下，一

张床挤进去便塞满了，人进了屋，只能

拖了鞋爬上床，没有立足的空间。

即便条件这么差的房子，也有许多

人抢着租。租客大多是二十来岁的上班

族，很多刚工作的大学毕业生，一个月

工资两三千，几乎别无选择。有一个租

小隔断间的客户三十多岁，胡子拉碴，

衣服也皱巴巴，看起来很疲惫。他拎着

个电脑包，说自己是做IT的，在不远处

的软件园上班。他对房子只有一个要求

，有网就行——他需要加班工作。聊得

多了，周国金才知道，这位大哥刚刚经

历了创业失败。还有一个客户，开着十

多万的小车，穿衬衫西裤，打扮体面，

也住进了狭小的隔断间。这个客户背着

房贷、车贷，压力很大，只能拮据生活

。周国金跟他闲侃：“哥，你住这种房

，不如睡你那辆好车里。”对方说：

“小隔断间至少早上起来能洗漱，对吧

？”

接触的客户多了，周国金发现，坐

办公室的年轻白领看上去光鲜，实际上

，背后生活也挺难。他和客户唠家常，

冷不丁提一句，“北漂都不容易”，对

方就打开话匣子，和他的距离感也打消

了。他总是说：“来北京打工都辛苦，

我肯定给你便宜点。”这句话，他说得

挺真诚，毕竟自己也深有体会。

中介工作没双休。来北京第一年，

周国金一天假都没有请，天天领着客户

看房，最多时，一天跑二十多套房。北

京地方太大，赶上小区距离远的，电动

车跑到地方就快没电了。他还记得有几

回，他带客户看完房，收工回家，车没

骑多远就跑不动了。他在路灯下推着车

走了好久好久，回到家，已经是深夜。

他必须维护好手上的房东和客户的

关系，三天两头发微信嘘寒问暖，生怕

手头的业务黄了，或被别人抢跑。有时

，他需要帮客户搬家。还有一回，他甚

至骑车载着来租房的客户找工作面试。

一开始，他工作很拼命。赶上看房

时间约在大早上的，他起床洗把脸就出

门，早饭便剩下了。中午约的客户多，

午饭也来不及吃。毕业季是租房旺季，

中介业务繁忙，一天能吃上一顿热饭他

就心满意足了。这么干了一年多，胃开

始出问题，总是胀痛，不停地打饱嗝。

他意识到好好吃饭很重要，自己学着熬

粥，下班后跟同事学做打卤面，酱茄子

，炖豆角土豆。在外独自生活，得自己

照顾自己。

工作的辛劳他不怕，越忙碌意味着

收入越高。有一个月，正值租房旺季，

周国金忙得不可开交，谈下了小二十单

业务。那是他第一次，也是唯一一次月

收入过万，虽然累得半死，还是很开心

。可是，一入冬，租房的人就少了，收

入随之大幅下降。

北京的消费真高。周国金时不时给

家里转点钱，每个月交完房租、水电和

燃气，再扣去日常吃饭花销，四五千的

月工资就耗光了。他干了两年，没有攒

下钱。

去年对他而言很不顺利。他明显感

觉到，这行业越来越不景气了，工作提

成显而易见的下降。政府对于中介出租

的管控愈发严格。周国金眼看着一个同

事一下背上了负业绩，当下辞职不干。

海淀区西北旺的新建出租房“炸窝了”

，有些一居室空置半年都租不出去。

公司赔的钱都负担在了底层业务员

身上。到了淡季，周国金整个月也做不

成几单业务。而一位离职的前同事，转

行做了外卖骑手。他每天跑四十多单，

一天能挣四百块钱，收入翻了一番。那

似乎是更加踏实、劳有所得的职业。美

团的数据显示，从春节到3月底，有将

近46万人注册成为骑手，他们都赚到了

钱。

现在，周国金成为了美团北京后厂

村软件园站的一名骑手。

后厂村位于海淀区西北旺镇，远在

五环外，人们把这片占地2.6平方公里

的土地叫作中国互联网的“宇宙中心”

。百度、腾讯、网易、新浪等中国互联

网巨头公司，全都聚集在后厂村的软件

园区内。到了三月，软件园里几十万年

轻的互联网公司员工，大部分回到了工

作岗位。

周国金送的外卖订单里，七八成都

是送往软件园的快餐订单。两年跑中介

的经验，让他把后厂村的住宅小区方位

摸得比谁都清楚。但他从没进过软件园

。

他往软件园里送外卖，一进园区就

晕了。这么大一片地方，数不清的高大

办公楼密集分布。有时，定位的大厦地

图上显示就在跟前，他转了好几圈还是

找不着。园区里路乱得像一张网，再加

上疫情封路，有好几回，他送完餐，怎

么绕都绕不出来。更别提东西南北那么

多门了，复杂得很。软件园让他头疼。

做骑手的头两天，送到这里互联网大厦

的餐点常常超时。好在他挺会和人沟通

，“哥”、“姐”的叫着，好声好气地

解释道歉。客户也多谅解，他没怎么遇

到投诉。

连着跑了一周，他对软件园熟悉起

来，发现原本绕十几分钟才找到的地方

，现在两分钟就拐到了。不再手忙脚乱

后，送餐效率高了很多。他还总结出一

些经验。比如，进园区前预估时间，提

前三五分钟给客户打电话确定地点，哪

一座前台，东门还是西门。等他骑车送

到，客户正好走下楼取餐。

常送的餐馆里，周国金最喜欢一家

鱼头泡饼店的订单。店家会把外卖餐品

打包得整洁严实，送他们家的外卖，路

上从不会洒汤。特殊时期，店里很冷清

，周国金坐在原先堂食客人排位等号的

座椅上等待取餐。饭店经理也拿出招待

客人的山楂卷请他吃点儿。还有一些餐

馆，尚未开放堂食，只送外卖订单。每

到饭点，餐馆服务员抱着整箱整箱打包

好的外卖从店里出来，周国金和其他等

在路边的外卖骑手就一拥而上，按号取

餐。有时，他一次取走六七份，全是送

往软件园的餐。

工作熟练了之后，周国金每天能跑

三十多单，那意味着，每天挣到三百多

辛苦钱。他想，今年自己一定能攒下钱

了，还能给家里贴补不少。

有一天突然降温，刮风又下雨。风

把电动车吹得摇摇晃晃，他全身都淋湿

了。几单跑下来，他觉得又累又冷，真

想请假歇一天，但转念一想到钱，他咬

咬牙又上路了。那天，有一个客户给他

评论了一句“风雨无阻”。

这些辛苦他从来不跟家里说。到北

京打工两年多来，每次和家人打视频，

他总是说，北京特别好，特别大，到处

都是高楼大厦，在这儿吃得好，穿得好

，一点儿不辛苦。

最近，他的工作时间调成了晚班，

每天回到合租房时已经将近凌晨一点。

他怕做饭吵着合租室友休息，不敢炒菜

做饭，总是泡方便面填肚子。他心想，

这么吃也好，省钱。吃碗面，洗漱收拾

一番，他躺在床上玩会儿手机就睡觉。

他时不时会收到家里老妹发来的微信，

“大哥，我想你了”，看得他心里酸酸

的。他希望弟弟妹妹好好学习，考大学

，将来能找个坐办公室、有双休日的工

作。

隔离结束那天
我选择成为一名外卖骑手
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29 日，“BuzzFeed”记者米拉亚

姆· 埃尔德在撰写的报道中分享了这样

一张照片：一间冷藏车内，尸袋整齐地

码放在两旁。

埃尔德称，这是纽约曼哈顿一所医

院的一位护士发给她的，而这名护士发

出来的目的，是为了让人们知道，前线

的医护人员所经历的，是“令人毛骨悚

然的现实”。

“这就是我们所面对的可怕现实”

据“BuzzFeed”报道，周日（29日

）上午，这名38岁的纽约护士快下班时

，走向了医院的救护车停靠点。在那，

有一辆体型巨大的冷藏车停靠，准备运

走那些死于新冠肺炎并发症的病人。他

走向卡车，打开门闩，拍摄下照片。

这名急诊

室护士在接受

“BuzzFeed”

采访时表示：

“我把这张照

片给别人看，

这就是我们所

面对的可怕现

实，我们中的

一些人生命已

经结束了。”

他 要 求

“BuzzFeed”

隐去他的姓名

，以及所在的

医院，因为担

心有“不良后

果”。

让这名护

士感到难过的

，正是他所遇

到的病人。他

回 忆 说 ， 28

日的晚上，他

还在看护一名

71 岁的病人

，握着她的手

，直到她眼下

最后一口气。

而现在，这名

病人的尸体已

横躺在冷藏车

之中。

“我从未如

此有耐心，和

一个认识没多

久的人坐在一

起，直到他们咽下最后一口气。但我真

的很喜欢这位女士的开襟羊毛衫和睡衣

，所以我决定留下来，多了解她一些。

利落、精美的发夹把她的头发梳妆得很

优雅，随意挽起的一条大围巾，也和她

的衣服很配。也许如果她用围巾挡着脸

，就不会来到这（医院）。不过，她并

不是孤独地死去。”

护士继续回忆称，这名病人今年71

岁，但其他方面都很健康。大约一周之

前，她的新冠病毒检测结果呈阳性，结

果却被送回了家。28日来到医院后，呼

吸十分急促，她曾要求不要插管，但一

天之后她就去世了。

“如果感染了，只要无症状就要继续工

作”

为接诊不断涌入的病人，纽约市周

边的医院都已经达到了收治的极限，然

而医生的个人防护装备却仍旧紧缺，让

他们身处危险之中。

英国《独立报》驻美记者理查德·

霍尔26日在曼哈顿贝尔维尤医院外拍摄

到的临时停尸房。推特图

对此，这名护士描述了自己所处的

危险境地。

“如果我们感染了新冠病毒，只要

没有症状，就应该继续工作。他们不想

对我们进行检测，因为按照我们接触的

速度，我们可能都生病了，而我们自己

并不知道。”他将此形容为“可怕的22

条军规”。

27日，美联社的一篇采访中描述了

类似的规定：一些医护人员透露称，他

们被告知，即使他们自己的新冠病毒检

测结果呈阳性，只要没有表现出症状，

都可以继续工作。

除此之外，一线医护人员还面临着

物资短缺的现状。这名护士表示：“我

们的个人防护用品是定量配给的，这太

荒谬了。医院方面给了我们一个一次性

口罩，以及一件一次性的防护服，但要

求我们签字同意。这些物品被替换以前

，我们预计要使用5个12小时的轮班。

面对物资紧缺的情况，纽约州州长

安德鲁· 科莫州长已经承诺，将为医生

和护士提供更多的医疗用品，并表示他

的办公室正在“积极调查”疾控中心对

关于这些物品的使用指导是否足够。

但这名护士描述了他所在医院的混

乱局面：应对疫情的规则在不断变化之

中。“在工作中，每件事每天都在变化

......一周前，我们被要求在工作时摘下

口罩。现在我们又被要求一直戴着它们

，因为我们很多人的病毒检测结果都呈

阳性。”

“BuzzFeed”引述护士的话称，29

日他在发短信（接受采访时），感觉自己

必须去睡觉，因为醒来以后还有一个漫长

的轮班“在等着他”。他没有办法把冷藏

车内的画面，从“脑海中抹去”。

“作为一个犹太人，我可能会把这

个画面和所有大屠杀的镜头联系起来，

因为这是我对如此人类形象的唯一参照

。我从来没见过这样的东西。”

25日，《纽约时报》上传了一段来

自艾姆赫斯特医院急诊室医生科琳· 史密

斯拍摄的视频，同样揭示了纽约医院内的

场景。她在视频中称，医院找了一辆冷藏

车来存放尸体，呼吸机紧缺以至于不得不

四处去求，罹患新冠肺炎的病人在垂死挣

扎，但医护人员的防护物资紧缺。

她苦笑着说：“这是美国，我们本

应该是第一世界国家。”

特朗普：若死亡人数控制在10万以内就

算很不错

据新闻网站Axios等多家美媒报道

，当地时间3月29日，特朗普在白宫玫

瑰园就新冠肺炎疫情举行新闻发布会。

特朗普引用预测模型称，如果不采取社

交距离防疫建议，美国可能有220万人

或者更多的人死于新冠肺炎，（而）如

果美国能把死亡人数控制在10万人以内

，那么“我们做得还不错”。

另据美国有线电视新闻网（CNN）

29日报道，特朗普当天还描述了新冠肺

炎疫情下，在纽约皇后区埃尔姆赫斯特

医院出现的糟糕场景，包括装尸袋和取

遗体的冷冻卡车。他称，此前从未在美

国看到过这样的情况。

当天早些时候，美国顶级传染病专

家、有“抗疫队长”之称的安东尼•福

奇在CNN一档节目中给出预测称，“我

会说，在10万与20万之间”。起初，

人们以为他预测的是美国可能的新冠肺

炎感染病例数，但据英国《每日邮报》

报道，福奇随即更正：10万到20万是可

能出现的死亡病例，而美国感染病例总

数应该会有数百万。

美国疫情前线有多可怕？
纽约护士发来一张图

3月14日，在密歇根州上学的中

国学生张宇清（音译）终于踏上了回

北京的路。他给自己这趟需要辗转几

站、几十个小时的飞行旅程准备了10

个N95口罩，还有一瓶消毒洗手液。

据 WorldCrunch 援引 The Initium 报

道，作为“北美百万口罩支援队”

（Million Masks North America Support

Team）中的一员，曾和其他志愿者们

一同协调北美华人线上捐赠，为湖北

武汉市募集防护物资的张宇清从未想

过，仅一个月后，他也会成为2019冠

状病毒（COVID-19）疫情的受害者。

美国是全球首个接回在华国民的

国家。那之后的1月 24日，美国又发

布命令，禁止14天内曾去过中国的外

国人士入境。截至 2月底，全美境内

只有不到 100 例新冠肺炎病例。而刚

刚过去一个月，这个数字就骤增至 6

万。

同样是 3月 14日，在马萨诸塞州

留学的蒋雨欣（音译）也赶到机场，

等待乘坐飞机去往中国东南部的深圳

市。3月 10日，蒋雨欣所在的曼荷莲

学院（Mount Holyoke College）发布了

紧急通知，宣布学校宿舍将被关闭，

要求所有住宿学生离校。

“我完全崩溃了。”蒋雨欣说。

与此同时，相比中国学生的紧张

，蒋雨欣被美国同学忽视这场灾难的

做法震惊到了。“他们坚信新冠病毒

只是另一种流感，他们甚至向校方提

出抗议，反对闭校。”

蒋雨欣的机票花费了她4500美元

，她于凌晨1时 15分乘飞机离开了美

国。登机之前，她仔细阅读了父母发

给她的安全须知，包括穿两层袜子，

以便在经过安检之后将外层的袜子换

掉，给行李推车和护照消毒，还有要

穿上一次性雨衣。

“还有别忘了正确佩戴口罩。如

果你感染了，我们也会被感染！”她

的父母说。

所有订票网站显示，3 月底和 4

月初几乎所有从如纽约、洛杉矶这些

大城市直飞中国的航班都已被取消。

其余的航班都需要中途至少转机一次

，转机地都是像日本和韩国这些也需

要过境签证的国家。

而并不是所有人都能负担得起回

家的机票。

胡不凡（音译）在美国中部一所

知名高校就读。她很担心回中国会影

响她在美国的学习计划。胡不凡学习

的是材料生物学，由于是敏感学科，

所以她的美国签证每年都需要续期。

如今有37万名中国学生在美国学

习，他们是美国最大的国际学生群体

。其中 45%的学生就读的是 STEM 学

科，即科学、技术、工程和数学。他

们中还有许多人仅持有单次入境签证

，尤其是那些生物科技、计算机科学

、机器人制造应用和航空专业的学生

。这些学生每次离开美国都要面临再

次入境时重新申请签证的问题。

胡不凡说，如今的情况充满了巨

大的不确定性。她所学习的专业和美

中关系的动荡都让她身处拒签和签证

审核时间延长的窘境。

南加州大学一名毛姓学生之前

拿到了今年夏天去谷歌（Google）

实 习 的 机 会 ， 但 如 今 她 十 分 担 心

实 习 会 被 取 消 。 最 好 的 情 况 就 是

远 程 实 习 ， 但 那 却 会 让 她 失 去 同

公 司 高 层 面 对 面 交 流 以 及 建 立 社

交联络网的机会。

从特朗普总统开始称呼该病毒

为 “ 中 国 病 毒 ” 起 ， 已 在 波 士 顿

居住了 6 年有余的安德鲁（Andrew

） 就 开 始 紧 张 不 已 。 疫 情 暴 发 以

来 ， 在 高 峰 期 乘 坐 公 共 交 通 时 他

都 戴 着 口 罩 。 但 自 从 3 月 全 美 开

始 疫 情 宣 传 以 来 ， 安 德 鲁 不 敢 再

戴口罩了。

“我怕戴口罩会将我置于相对感

染病毒来说更危险的处境。”安德鲁

在提到全美不断蔓延的恐华情绪时说

道。

张宇清也有同样的感受。因为学

的是国际关系专业，所以张宇清他很

熟悉美国历史。接受采访时，他举了

19 世纪的《排华法案》（Chinese Ex-

clusion Act）和 1992 年洛杉矶暴动的

例子。对张宇清来说，特朗普上任以

来日益增长的民粹主义和中国侨民中

相对较低的枪支拥有率都可能会让中

国学生成为种族主义暴力的受害者。

因为身份是外国学生，张宇清无

法购买枪支。但为了保护自己，他给

自己买了胡椒粉和防弹背心。

在美中国留学生
戴口罩会将我置于更危险的境地
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中美性教育大對比：成長中繞不開的話題
（來源:美國留學那些事）美國留

學那些事訊，中國人由於幾千年來的
禮儀之教，感情上比較含蓄保守；而西
方人相對來說比較奔放和直接。在對
待青少年性教育方面，尤其是這樣。

那麼，中國家長和西方家長在對
待青少年性教育方面具體有哪些不同
呢？

1、妳長大了就懂啦——來
，我來給妳說說

在中國，如果孩子問到與性有關
的話題，大人說的最多的一句話是“妳
長大了就懂啦”。這是由於中國家長比
較害羞，覺得有關性的話題，不太好意
思跟孩子交流。一般來說，孩子在十一
二歲，隨著自己身體的生長發育和心
理的變化，會有一些困惑。學校在性教
育方面沒有一個系統的教育體系，遇
到問題，性格開朗的孩子就會向家長
求助。

用“妳長大了就懂啦”這一句話就
打發了孩子，並不能解決孩子的問題。
在互聯網如此發達的今天，孩子勢必
會借助網絡，了解相關問題。這就等於
把孩子推開，讓他自己去冒險——網
上的內容魚龍混雜。

西方的家長，一般會在孩子問到
這個問題的時候說：來，坐下，我來給
妳說說。我曾看過荷蘭一檔青少年節
目：13歲的女兒，在餐桌前突然問父母

“怎麼樣才會懷孕”？父親給女兒解釋
了以後，女兒接著又問“怎樣才會有性
高潮？”母親告訴她，需要提前愛撫、放
松心情等等。女兒竟然接著問父親“妳
是怎麼愛撫媽媽的？”父親楞了一下，
拍拍女兒的頭，憐愛地說：“這個就是
我們的隱私嘍。不過別擔心，妳以後在
實踐中會知道該怎麼做的。”

2、十八歲才可以有性生活
——身體發育成熟+真心喜歡
就可以

經常聽到中國家長說，中學階段
要安心讀書，等妳上大學了，18歲以後
，就可以談戀愛了。言外之意，18歲成
年，成年之後，妳談戀愛也好，發生性
關系也好，作為家長我們能接受了，在
這之前，妳要壓抑自己的欲望。

如果妳問西方的家長，對於孩子
多大可以發生性關系，他們的回答一
般是：14/15歲以後，只要孩子身體發
育成熟了，他們之間是真心喜歡，有什
麼不可以？性生活也是需要經驗的，他
們早一點接觸，就會早一些成熟。當然
，西方家長說的性是發生在年齡相當
的戀愛伴侶之間。他們對成年人和未
成年之間的性是相當鄙視的。

3、妳還付不起責任——妳
要為雙方負起責任

在中國，中學階段“早戀”過的同
學，除了暢飲過淳美愛情的瓊漿以外，
應該也遭受過一些折磨。老師責備的
眼光、父母苦口婆心地開導都曾讓妳
們苦惱。在西方，中學階段有男女朋友
，卻是一件值得驕傲的事情，那說明妳
是一個有魅力的人。孩子可以光明正
大地把對象帶到家裏，也可以一起參
加夏令營，或是結伴去旅行。

如果知道孩子和對象“在一起”了
，中國家長有的談虎色變，有的憂心忡
忡。理由是：孩子還小，還付不起責任，
萬一懷孕了怎麼辦？西方孩子比較願
意與家長交流，當家長知道孩子有對
象以後，就會找機會滲透性生活安全
知識。他們一般第一句話就是：如果妳
打算跟TA發生性行為，首先妳要能為
對方負責，也為妳自己負責。避孕是必
須要做好的工作，但比避孕更重要的，
是防止性疾病的傳播。

4、男孩比女孩安全——男
孩女孩責任均等

我曾聽中國家長說：幸虧我家是
男孩子，要是女孩，這青春期可要愁死
我了。女孩子多操心，擔心夜不歸宿，
擔心懷孕。

西方家長覺得，男孩在性生活方
面完全不比女孩安全。首先，感染性疾
病的機會是均等的；其次，若是女孩意
外懷孕，孩子生下來，男孩一樣要承擔
責任。

造成這一點不同的原因是，在中
國，青少年懷孕以後，基本都采取流產
的方式解決問題。而在西方，一般是鼓
勵把孩子生下來（這一點我個人覺得
實在不妥：相對流產對身體的傷害，早
孕早育對年輕父母精神上的傷害難道
不是更大？）。一來是考慮流產對身體
造成的傷害，二來也是他們所謂的人
權說：即使是剛剛受孕的胚胎，也是一
個生命，也有活下來的權力。

5、安全套是高危物品——
安全套是個好東西

中國的年輕夫婦，若是使用避孕
套，一般會把避孕套妥妥地藏起來，千
萬不能讓孩子看到，好像孩子接觸到
避孕套，就會與異性發生性關系，然後
就會不思進取，沈迷其中。

相對來說，外國家長對待避孕套
很輕松隨便。他們會給孩子講避孕套
的用處，告訴他們，這東西衛生又安全
，實在是個偉大的發明。然後順便告訴
他們應該怎樣選擇、使用這個偉大的
發明。

6、不主動提及
——自然地提起

中國父母很少在孩
子面前主動提及性，看到
電影電視劇裏有大尺度
的接吻或愛愛的鏡頭，也
會裝作扭頭找東西或是
借故走開。西方父母卻是
很自然地繼續觀賞，他們
給孩子傳達一個信息：愛
情和性愛是美好的，不是
羞恥，更不必忌諱。時機
合適的話，他們還會給孩
子講一講，初次愛愛需要
註意些什麼。

7、經常換對象是
“濫交”—分手是很
正常的

在中國，若是一個18
歲的女孩，已經換過四五
個男朋友，基本就會被人
認為“濫交”了。可是在西
方，父母支持孩子戀愛，
也支持孩子分手。他們的
理由是：不合適
就趕快分，何必
委屈自己浪費青
春？在一次次的
戀愛分手中，妳
終將真正了解自
己，妳想要的另
一半是什麼樣的
人。這樣，等到最
終走入婚姻殿堂
的時候，才不至
於牽錯手。

總之，中國
家長對孩子的青
春期性教育主要
是防範式的，大
多以防止相關不
良後果為出發點
，譬如避免青少
年過早地與異性
親密交往以影響
學業；避免青少
年偷食禁果而導
致妊娠、人工流
產和性病、艾滋
病的感染等等。
很多家長只是要
求孩子不能這樣
做，卻很少為孩
子解釋具體的原
因。而西方家長則主要是引導式的，他
們引導孩子了解性、教給他們保護自

己的方法。他們告訴孩子應該怎麼做、
為什麼要這樣做。對於西方家長來說，
對孩子的性教育也是教育中重要的一

塊，絕不比學習成績的重要程度低。
（來自公眾號美國留學那點事 文／沐
兒（簡書作者）

如果有来生我就不结婚了，做个不

婚主义者，给别人留个对象！婚姻这东

西生不带来死不带去，结婚又太费事，

而且费钱。

婚礼办得热闹，差点没把一家人累

倒，美其名曰办婚礼，我看就是伺候别

人吃饭，还得给所有人鞠躬、倒酒，新

亲不好伺候，朋友净想闹洞房，钱没少

花，罪没少遭。

我等于娶了爱情，也等于裸婚，结

婚也没买房，比起好多朋友我花钱还算

少的，有的朋友买房才结婚，结一次婚

几乎花光家里积蓄，当然有钱人除外。

结婚后就开始过日子，夫妻经常吵

架，恋爱时没觉得——婚姻就像牢笼，

把俩人圈在了一起，想离婚时也不敢离

，无数次平静下来心想——凑合过吧！

这不是玩笑话，单身时一直渴望有

一个伴侣，结婚多少年后才发现爱情有

保鲜期，但也有变质的时候，感情被日

子压得喘不过气，啥是浪漫啊？很羡慕

那些不管结婚多少年还能天天说“我爱

你”的夫妻，但我深度怀疑是真的吗？

以前非常不理解不婚主义者，如果

不结婚，这一辈子岂不很不完整？我身

边没有不婚主义的人，这群哥们都对婚

姻充满了渴望，有的跟我一样也早结婚

了。

其中有一位没花多少钱，本尊长得

帅，娶了一位富家千金，房子是老丈人

给买的，彩礼钱才给几万，老丈人家又

“倒贴”了三十万，婚后不愁吃不愁穿

不愁住，实在令人羡慕。

剩下的几位哥们都比我惨，结一次

婚各种困难，结完婚都等于负债累累，

不说别的，家里有钱有几套房还行，但

普通老百姓家一辈子能攒多少钱啊，有

几十万积蓄，买一套房就没钱了。

这还只是结婚伊始，婚后马上就得

面对现实，有的艰苦奋斗再加上时来运

转，挣钱了，生活可以轻松一些了；有

的就倒霉了，有一位哥们，结婚后生活

压力太大，贫贱夫妻百事哀，小两口经

常吵架，婚姻本身才是爱情的试金石，

没过几年就因为各种矛盾离婚了。

好多人一心盼望结婚，结婚后却发

现彼此性格不合、三观不合……早干嘛

去了，只怪也没结过婚根本没有经验啊

，只有结过婚才能有一些心得。

我的一位阿姐离婚后也不想再婚了

，她有点恐婚，从一段非常不幸的婚姻

里解脱出来，心却未能再次绽放，她说

，我没想过我会离婚，也没想过自己的

婚姻这么不幸，我对婚姻充满了渴望，

最后“幸福”对我而言却变成了奢望，

不想再婚了，遇到不合适的人活着太心

累，一个人啥也不用想。

结婚、离婚、不婚，其实都是每个

人自己说了算的事情，幸福的人无法理

解不幸福者的痛苦，不幸福的人也想幸

福的活着。

但我之所以说下辈子不结婚了，这

辈子还是不敢轻易离婚！

媳妇对我挺好，是夫妻哪有不吵架

的！有时候想离婚，可是不敢离离不起

也不能离啊，她跟我都选择坚持下去，

互相理解、互相妥协，如果没有“互相

”二字，婚姻会很难。

一辈子有个伴儿，应该是幸福的，

婚姻越久越觉得她不可割舍，时常也会

做噩梦——因为一些累积的矛盾真离婚

了，在噩梦中惊醒，发现她在枕边酣睡

，赶紧紧紧拥抱她，别让她跑喽！

贫穷的日子没能拆散一对小夫妻，

手里有点钱就更加珍惜幸福，但幸福的

婚姻也有烦恼，十几年、几十年习惯了

有她陪伴，既盼望白头偕老，又害怕有

一个人先离开。

因此太长远的未来咱也不敢想，珍

惜今天才是最重要的吧。她不是多么美

丽我也如此平凡，误打误撞撞进了彼此

的心房，有一天说结婚吧就稀里糊涂结

婚了，彼此在彼此的心房住下了就赖着

不走了——回想婚后这么些年，像浮萍

一样无依，能依靠的只有彼此，努力活

着，抱团取暖，不再害怕，生了胖娃娃

，盼着孩子快点长大……

人有来生吗？先珍惜此生再说吧，

下辈子坚决不结婚了，至于这辈子，还

是要珍重彼此！婚姻是爱、责任、缘分

的结合体。遇见一个真心爱人本来就好

不容易，结婚后就更需要坚持，即使真

不想过了也坚持一下，想想一起走过的

日子……祝有情人白头到老，恩爱一辈

子！

下辈子，我就不结婚了

古语曰：“不听老人言吃亏在眼前

。”很多时候，我们都是“当局者迷旁

观者清。”当我们面临一些重大选择的

时候，多听听自己身边人的建议，始终

是好的。

就拿婚姻这件事来说吧，我们就应

该多听听父母的意见。

可有些人认为，自己和父母之间是

存在“代沟”的。他们的看法，是有些

“落伍”的。自己的婚姻应该自己说了

算。

你的这些想法，从自己的角度来说

，似乎是没有什么问题。但你要明白：

你父母会从另外的角度来看待你的婚姻

，特别是对你的结婚对象。他们从旁观

者的角度，或许会看到不一样的东西。

而正是因为他们

的视角不一样，

所以才会给出不

同的建议。而你

听取了这些意见

，也会对自己的

婚姻有一个完整

的认识。

婚姻是人生的大

事，选择之前就

需要综合考虑各

方面的因素。俗

话说：“兼听则

明。”在这种人生大事上，还是要多听

听他人的意见。

致女人：决定结婚之前，多听听父

母的意见。结婚之前，父母肯定是要知

道的。而他们也会提出自己的意见。只

是，很多时候有些女人不愿意听罢了。

其实，做父母的是希望你过得幸福

。而且根据他们的经营，他们对未来女

婿的看法或许会有所不同。

你和这个男人或许是恋爱了那么久

，彼此的感情也不错。但那是你自己的

感觉。而你的父母，他们不会去关心这

些。他们会从其他方面来考察这个男人

。

比如，你的父亲就会从男人的角度

来审视未来的女婿。而你母亲，会通过

她的角度去仔细考察这个未来的女婿。

而他们的视角是不一样的。最终他

们或许会给你一些你不愿意听到的意见

。但他们都是为了你好。

当然，有些父母也会故意破坏。但

若这个男人真的不错，我想做父母的也

不会阻拦吧。

所以，对于女人来说，自己的婚姻

大事虽然是该自己说了算。但你父母的

意见，最好要多听听。

女人，决定嫁人之前，你要听听父

母的看法。这样做，不仅仅是为了尊重

父母。也是为自己的负责。

因为你和这个男人处于恋爱状态，

有些东西你或许会看不见。这个时候，

就需要真正关心你的人，给你一些建议

。

而这种时候，还有谁比得上自己的

父母呢？

父母始终是希望自己的子女过得幸

福的，他们会为你的幸福而考虑。所以

，他们的看法，一般是比较中肯的。

不管你爱听还是不爱听，都要学会

接受他们的看法。

古语曰：“忠言逆耳利于行。”有

时候，对你好的人，才会对你说真话。

而不关心你的人，才懒得对你说真话呢

。

婚姻是人生的大事，不能马虎。而

对于女人来说，嫁人之前就应该多方面

考虑。要知道，还没有结婚很多事是可

以改变的。但结婚后你才意识到错，那

个时候或许就晚了。

决定结婚之前，
听听父母的意见
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疫情初期，全球喧嚣不断，非洲却

一直在焦点之外。

进入三月下旬，非洲各国确诊病例

才开始陆续出现，此后一直以远低于欧

美各国的速度传播。

尽管如此，全球的公共卫生专家们

对于新冠肺炎疫情在非洲爆发的担忧似

乎正在一步步成现实：病毒已经在非洲

大陆四散。

根据非洲疾控中心发布数据，截至

东部非洲时间3月29日，非洲地区共有

46个国家报告了新冠肺炎确诊病例，累

计为4282例，其中有134例死亡病例。

其中，南非确诊病例最多。据约

翰· 霍普金斯大学实时数据，截至3月30

日，南非共确诊1280例，死亡2例。3

月27日，南非卫生部长穆凯兹在声明中

确认了首例病死者。同日，南非开始全

国封锁。

非洲一直遭受着众多传染病的折磨

，在现代化程度相对较高的南非，全国

八分之一的人口都感染艾滋病毒。

这不免使人担忧，非洲糟糕的公共

卫生状况和贫乏的医疗资源能否应对传

染性如此强的新冠病毒，一旦传播之势

无法遏制，病毒在民间潜滋暗长，只怕

一场可怕的灾难，又将击溃这里。

"国家灾难"

3月5日，当看到南非首现确诊病例

的消息时，在开普省东伦敦市出差的中

国人刘易斯忍不住担心。他每天盯着那

串数字看很多遍，又盯着回国的日期看

。直到南非封国，工作计划改变，他不

得不再待三个月。

他的心中充满忧虑：“疫情会在全

国蔓延吗？接下来会是一段煎熬的经历

吗？”

刘易斯是一名程序员，1月20日，

他到南非出差。当日，钟南山院士肯定

了新冠肺炎病毒的人传人现象。落地以

后，刘易斯才看到新闻报道。“开始那

几天都急死了，天天嘱咐家里一定要防

护好。那时候还比较担心家人，现在反

过来家人开始担心我。”

在3月5日确认了首例由意大利输

入的确诊病例后，南非的确诊病例慢慢

增多，两周时间内确诊数突破一百。

彼时，刘易斯所在东伦敦尚未有确

诊病例。豪登省跟西开普省是南非疫情

的“重灾区”，辖内的约翰内斯堡机场

和开普敦机场是进出南非两个最主要的

机场，因此早期的输入病例大多出现在

这两个地区。

3月27日，南非福斯卢勒斯，一家

购物中心的工作人员戴着口罩进行清洁

工作（图源：美联社）

防范于未然。一直关注国内疫情发

展的刘易斯从2月下旬就开始戴口罩。

有时候，一些南非人看到了戴口罩的中

国人，会做咳嗽状来表达某种情感。嘲

笑？不解？刘易斯无暇去理会。

随着疫情发展，口罩开始成为稀缺

物资。刘易斯从几位本地人那里得知，

他们即使想戴口罩，也根本买不到。

“一开始华人买了很多寄回国，这边口

罩在3月中旬就很难买到了。”

好在，公司每周会给员工发放5个

口罩和消毒用品。刘易斯也尽量避免出

门。

3月15日晚，南非总统拉马福萨就

新冠肺炎疫情发表电视讲话，宣布南非

进入国家灾难状态，随后启动危机管理

机制，实施限制人员聚集、要求中小学

校停课、加强出入境检测、提高监控和

病毒检测能力、发起全国公共卫生预防

宣传行动等一系列措施。

3月16日起，南非政府关闭了多达

35个陆路口岸，限制政府官员出国，限

制民众在南非国内不必要的旅行，禁止

举行超过100人的集会，取消节日聚众

庆祝活动等。

3月 18 日起，针对新冠肺炎疫情

“高风险国家”公民入境的旅行禁令生

效，同时宣布学校将停课直至４月中旬

复活节假期结束。

从进入“国家灾难”状态开始，南

非政府放弃了此前采取的较温和的防疫

措施，防疫力度逐渐变得强硬。南非政

府成立了全国指挥委员会，由总统拉马

福萨领导全国抗击疫情。

看完电视讲话后的第二天，刘易斯

和同事出门采购。他们开始储备米、油

、肉菜等食物，甚至学习别人囤了一些

纸巾。刘易斯已经做好了在南非再待三

个月的打算。

按照原本的计划，他将于4月17日

回国。没想到的是，国内的同事迟迟办

理不了签证，无法到南非接替他的工作

。虽然很想回国，刘易斯也只能提交护

照办理续签。近期回家的愿望落空了。

全国封禁

3月20日，南非确诊病例数达到201

例，连续三天保持两位数增长的确诊人

数。疫情抬头趋势明显。

3天后，拉马福萨就抗击新冠肺炎

疫情发表电视讲话，宣布从3月27日凌

晨起实施全国“封禁”，持续至4月16

日午夜，共21天。

此次全国封禁的主要措施包括限制

人员流动、暂停商业活动、强化公共卫

生管理、升级入境管控等。这意味着在

封禁后，所有人不得外出，只有在就医

、购买生活必需品等情况下才可允许离

开住所。药店、医院、银行和部分超市

等维持正常营业，其他商铺和企业将暂

停经营。

“我觉得南非的政策还是比较及时

的。”刘易斯对我说，“15号宣布全国

18号停课，23号宣布26号午夜封国。速

度已经算是很快了。”

拉马福萨早有忧虑。3月3日，他就

在开普敦出席南非国家编辑论坛会议时

表示，如果新型冠状病毒在南非传播，

将对本国经济带来毁灭性影响。

南非政府成立了全国指挥委员会，

由总统拉马福萨领导全国抗击疫情

遗憾的是，忧虑并无法阻挡现实的

残酷脚步。穆凯兹在3月20日的例行记

者会上表示，当前南非面临着艰巨的抗

疫压力，按照眼下病毒扩散规模，南非

极有可能将有60%以上民众感染。“我

们必须面对这个现实，病毒席卷南非只

是时间问题。”

这次长达21天的全国封禁，成为南

非延缓疫情蔓延的重要举措，能否取得

成效至关重要。

封禁日到来前一天，刘易斯和另一

位同事在下班后特地又去超市采购物资

。进入超市前，门口的工作人员给每位

顾客的双手喷洒消毒水。刘易斯注意到

，工作人员都没有戴口罩，仅仅戴了一

个透明的面罩。超市里的顾客也基本上

都没有戴口罩。

超市里与平常的人数差不多，货物

充足，没有抢购，价格也比较稳定，还

有不少人囤酒（南非对酒精饮料的销售

进行了限制）。

在西开普省，正在当地学习飞行课

程的中国学生阿博也在封禁之前到当

地超市购买牙膏、洗发水等生活必需

品。人流量和往日一样，但他注意到

，罐头等食品上贴有标语：“限量销

售，每人只能买三个”。

这或许是由于此前在约翰内斯堡的

一些超市曾出现抢购商品的情况。从3

月 19日开始，南非政府还对厕纸、口

罩、罐装冻肉等数十种物品实行紧急

价格管制，以稳定物价。

阿博所在的西伯福特是一个小城市

，没有出现确诊病例。去年11月，阿

博来到南非，开始为期15个月的飞行

课程学习。

航校每周会给学生们发一个口罩，

阿博自己也从当地华人购买了一些。

阿博对我说，南非每个地方都有开超

市的中国老板，他们多是福建人。这

些老板算得上是“万事通”，是国内

外寄送物品、买卖东西的一道桥梁，

办号码、买口罩都可以找他们。

但在西伯福特的街上，几乎没有人

戴口罩。南非人很重视消毒，进出门

都要洗手。但是不重视口罩，在他们

心中，只有出门的病人才戴口罩。航

校也建议学生别戴。

总统电视讲话的第2天，航校通知

停课。负责人告诉学生们：“一定要

遵守规则。”阿博称，50多个中国学

生一起住在一个酒店里，为了其他人

的健康着想，大家也都会严格居家。

隐忧重重

3月27日，南非确认首例死亡病例

的背后还有个小小的乌龙。

当日早上，南非卫生部报告称有两

次因新冠病毒肺炎死亡。其中第二例

死亡患者为疑似病例，临床表现相似

，但是她和直系亲属的测试都是阴性

，因此被排除。

比起死亡病例，更值得注意的是，

新冠病毒肺炎在南非本土的传播速度

正在加快。

穆凯兹称，目前在许多省份都

已经发现了没有出国旅行史的患者

。他举了自由州省的一个例子，在

61 名感染者中大多数来自教会会议

，会上有 5 名国际访客检测阳性，

许多当地教会领袖在后来也检测阳

性，他们还与许多教会成员有直接

接触。

这是一个糟糕的信号。

一位在约翰内斯堡生活多年的华人

告诉我，当地医疗条件不好，尤其在

贫困地区，卫生得不到保障。因为当

地疫情越来越严重，他已经暂时搬到

约翰内斯堡北部的一个小镇哈特比斯

波特。他很担忧疫情：“感觉爆发就

在眼前。”

南非公共卫生医疗条件欠佳是一大

隐患。在医疗杂志《柳叶刀》2019年

发布的全球各国医疗质量和可及性排

名中，南非排名127位。在榜单中，整

个撒哈拉以南地区的医疗质量都非常

堪忧。南非人民还受到贫困、高失业

率等问题影响，食不果腹的贫困人民

根本没有获得卫生服务的途径。

这位华人朋友每日写下抗疫日记，

他还看到，在封禁的第一天，有些镇

区仍有许多没有口罩的工人仍然挤着

黑巴去上班，情况堪忧。

另外一点，南非还是一个有着众多

艾滋病病毒感染者的国家。在现有

5570万人口中，有700多万人感染艾滋

病毒。这部分的病患抵抗力较弱，身

体素质较差，会成为数量庞大的易感

人群。

不少公共卫生专家已指出，对于包

括南非在内的多数非洲国家，这次疫

情是对卫生体系的一次巨大挑战。

全国封禁的第一天，在西伯福特的

阿博看书，看剧，玩游戏。这仍是一

段称得上愉快的时光：努力充实的学

习、闲暇的放松娱乐以及相处融洽的

集体生活。在东伦敦的刘易斯开始居

家办公，安心地写程序、整理文档，

对他而言，这21天是一次难得宝贵的

假期。

南非已经入秋，正是秋高气爽的时

节。刘易斯说，这里晴天的时候天空

很蓝，海水清澈，他很喜欢南非，

“希望南非的确诊病例不再增加，也

希望一切都好”。

非洲，疫情才刚刚开始
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中国地大物博，每个地区的人都

有不同的生活方式和习惯。有些地区

的人爱吃酸，有些地区的朋友爱吃辣

，没有辣椒根本吃不下饭。那么问题

来了，吃那么多辣，到底好不好，吃

辣有没有什么害处呢？

要明白吃辣到底好不好，我们首

先要了解的就是什么是辣？为什么会

产生辣的感觉？

辣其实是辣椒素通过对口腔黏膜

上的辣椒素受体进行刺激，引起的一

种味觉。换一种说法，辣味也可以不

算是一种味觉，而是一种痛觉。口腔

黏膜受到刺激，引起的一种灼烧感的

痛觉。

痛觉是一种很不愉快的感觉，那

为什么辣味反倒有很多人喜欢，病趋

之若鹜、乐此不疲的逐辣、嗜辣呢？

因为对口腔黏膜的少量刺激，可以增

强人体内多巴胺的分泌，多巴胺是人

体内产生快乐的物质，因此少量辣味

对黏膜的刺激，可以导致体内的多巴

胺增加，内啡肽增加，导致一种欣快

的感觉，从而增进食欲。辣味对口腔

黏膜的刺激还会引起唾液的分泌增多

，增加食欲，缓解辣味的感觉。

辣椒素少量摄入可以引起人体欣

快的感觉，从而增进食欲。但是长期

摄入辣椒素过多，会导致口腔黏膜长

期受到刺激，食管、胃黏膜受到刺激

引起灼烧感，严重的话容易引起消化

道溃疡甚至穿孔。

排便的时候，辣椒素会刺激肛门

周围的皮肤，引起皮肤潮红，肛周皮

肤受到刺激会引起灼烧类似的疼痛感

觉。如果不注意个人卫生，长期受到

辣椒素的刺激，则会引起痔疮、肛周

脓肿等疾病，严重的时候甚至引起肛

瘘，对人体的健康造成很大的威胁。

笔者就在门诊接诊一位患者，因为长

期嗜辣如命，导致肛周脓肿的发生，

加之不注意个人卫生，导致出现了肛

瘘，经久不愈，给他造成了十分大的

困扰。

凡事都要掌握一个度，任何事

物都是需要有节有制的，关键是难

以把握那个度。少量的摄入辣椒，

是可以增加食欲，产生快感，颇有

一种大汗淋漓后豪爽的感觉。但是

如果长期、大量的摄入辣椒，不但

会引起肠胃功能紊乱，还会引起消

化道黏膜受损，严重时引起消化道

溃疡、出血、脓肿等情况的发生。

后期造成的疾病，往往会对个人造

成很大的健康困扰。

因此在我们平时食用辣椒的时候

，注意不要过量，稍微有点辣味就可

以了，慢慢培养自己改善重口味的习

惯，习惯是慢慢培养出来的，不是一

蹴而就的，并不是没有辣椒就吃不下

饭，而是你喜欢了辣味重的食物，一

餐不吃的话，只是习惯上不自在，重

口味吃辣，慢慢长此以往容易造成一

些健康问题，因此慢慢改变自己的饮

食习惯，才能拥有健康的体魄！

没有辣椒吃不下饭？！
经常吃辣到底好不好？

“肉+菜”的完美结合，造就了

美食与美味。关注现代人的饮食生

活，有的人“无肉不欢”，有的人

则是“单纯吃素”，抛开那些爱吃

肉的人不谈，今天和大家聊聊那些

“只吃素不吃肉的人”，有些人觉

得“肉”是负担，所以在生活中不

爱摄入，然而长期不吃肉并不是明

智之举，这很可能给身体带来“不

必要的麻烦”。坚持一个月不吃肉

，甚至更长的时间不吃肉，对身体

有哪些影响？适量、健康吃肉，请

不要“过分偏激”。

连续不吃肉，身体会受到多种

威胁：

不吃肉，你会老的更快，皮肤

更 加 衰 老 ： 值 得 您 注 意 ， 维 生 素

B12 在动物性食品中含量充足，在

单纯植物性食品中并不存在（除了

发酵类食品），所以单纯吃素的人

更容易缺乏维生素 B12、叶酸等营

养物质，而这些物质都是 DNA 合成

时所需要的重要辅酶，缺乏就可能

导致身体细胞DNA合成障碍。

人体衰老本是一种正常过程，

然而“相关营养素的缺乏”会加速

身体的衰老。

“免疫力”会逐渐变低：蛋白

质是生命的基础物质，而动物性食

物中的蛋白质更易于人体吸收，如

果长期不吃肉，那就容易导致蛋白

质摄入不足，时间一长就会影响身

体正常的免疫力，甚至还会影响正

常、优秀的记忆力。

影响正常的“内分泌活动”：

毋庸置疑，脂肪是人体激素分泌的

原料物质，如果有人长时间不吃肉

，而饭菜中的脂肪含量又特别少，

那就容易由于“脂肪摄入过少”影

响正常的激素分泌，从而就会增加

女士月经不调、不孕不育等问题的

发生风险。

增加“缺铁性贫血”的发生风

险：血红素铁的足量摄入有助于机

体预防贫血，而血红素铁的优质食

物来源就是瘦肉、动物内脏、血液

等一些动物性食品，蔬菜中所含的

铁又少、又不易吸收，长期不吃肉

，就容易增加缺铁性贫血的发生风

险。

除此之外，长期不吃肉的人还

容易缺乏维生素 A 和 B 族维生素，

影响皮肤健康，导致皮肤变得更加

粗糙。

有些“时期”必须要适量吃肉：

本身处于贫血时期的人群。

儿童、青少年等处于生长发育

期的孩子们，更应该每日靠谱吃肉

。

女性在怀孕期间，母亲和孩子

都需要蛋白质的补充，需要刻意吃

肉；哺乳期妇女同样如此。

处在减肥期和健身期的朋友，

同样应该注意适量吃肉，可以选择

高蛋白低脂肪的“去皮禽肉”。

好好吃肉，请这样做：在众多

肉类食品中，建议大家选择食用鱼

虾肉和去皮禽肉，每天应该定量摄

入 50—100 克。

猪牛羊肉等红肉可以少量食用

，但不可过量，避免摄入太多的脂

肪；每日食用畜瘦肉的量不建议超

过 50克。

动物内脏的血红素铁含量丰富

，建议每周食用 1—2 次，单日食用

量满足 50克（一两）即可。

吃肉要健康，建议选择蒸煮炖

以及焯水后凉拌的烹调方式进行加

工，减少热量的摄入，避免摄入由

于高温煎炸烤产生的有害物质。

烹调肉食要少盐少油，不给身体额

外增加威胁。

吃肉要“混搭”，有肉有素更

健康，味美且养丰，每道菜都应该

有些蔬菜，丰富食物的摄入品种。

按照中国居民膳食指南的建议

，畜禽肉和水产品的食用量，每天

应该控制在 40～75 克之间，75 克

大概分别相当于 7 只虾、 2 个小

鸡腿、5 卷瘦牛肉卷。

长期不吃肉，身体难免会出现

一些“不健康表征”，不可为之。

无论您是否在减肥，肉都该吃，只

不过要限量摄入；理性吃肉，会让

您的生活变得更加“美丽”。

人如果一个月不吃肉
身体会怎么样？
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