國內大城市單身女性買房猛增，影響地產商賣房策略

近日，貝殼找房對其平臺上 2018 年的 67724 筆房產交易分析後發現，47.9% 的買家是女性，相比之下，2014 年時該比例僅爲 30% 左右。

越來越多的女性成爲主力購房者，這種行業趨勢也影響到了房地產開發商的營銷策略。據《南華早報》22 日報道，佳兆業集團研究主管劉策表示，住宅的外觀，包括內部裝飾和景觀，對女性買家來說更重要，而位置和價格等其他因素則不那麼重要。在我們的行業中，女性壹直是決定性的力量。他說。

越來越多單身女青年出手買房

據都市快報，貝殼找房發布的這份《2019 年女性安居報告》對北京、深圳、上海、杭州、南京、武漢、重慶、合肥、鄭州、長沙、蘇州、西安共 12 個壹、二線城市，近千位 18−50 歲的女性群體，進行了購房方面的調研。

《2019 年女性安居報告》顯示，2018 年，女性購房者比例整體達到了近 7 年來的最高值 46.7%，與男性購房者比例已很接近。其中 30 歲以上單身大齡女青年購房者逐年增加，比例高於平均值。

女性購房者經濟實力不容小覷。在北、上、廣、深等壹線城市買房的單身大齡女青年中，有 31.5% 選擇全款，這壹比例在二線城市更是高達 35.7%。就價格區間而言，在總價 0−300 萬元區間，30 歲以下女青年占比高於大齡女青年；300 萬元區間以上，大齡女青年占比更高。

兩居室是女性購房的首選戶型，但單身大齡女青年更偏向三居，30 歲以下女青年則更偏向壹居，剛需屬性更明顯。

同時，女性更註重房產的教育、交通配置。單身大齡女青年中有 64.4% 選擇地鐵房；36.6% 把學區列爲擇房標準。

30 歲以下女青年中，有 64% 表示不接受租房結婚。而大齡女青年就寬容多了，不接受租房結婚的占比爲 45%。這或與大齡女青年自己購房的較多有關。

已影響地產商賣房策略

以往，三八婦女節並不被開發商重視，但現在不壹樣了，這主要是因爲女性在購房行爲中的話語權越來越重。

近幾年，售樓部裏女人主導買房的身影越來越普遍，已成爲售樓部壹道亮麗風景。售樓部的銷售人員們都很清楚，女客戶滿意了，這筆單子才可能談得成。畢竟壹個家裏女人顯然才是居家過日子的核心人物。買房，便先得過了女人這壹關。所以在售樓部，女性受到的接待甚至比男性更周到。

據北京青年報此前報道，門頭溝某改善樓盤的銷售人員介紹，在幾年前，他剛進入房產銷售領域時，夫妻倆買房大多是以男性爲主導，妻子只提供壹些參考意見，更多的精力是照看孩子而不是看沙盤。但近兩年的狀況則明顯發生了轉變，女性參與決策的比重是越來越大，有的甚至處於主導地位，男性反而樂得清閑，在壹邊休息。

豐臺王佐某改善項目負責人也表示，其實，從目前住宅的設計、功能布局來看，也在迎合女性的喜好。比如：主人卧室裏會更加註重衣帽間或衣櫥的設置，其實這壹功能更主要的是服務於女性。所以，有經驗的銷售人員，看到夫妻倆壹起來看房的，接待工作重點會放在女主人身上，因爲決策權往往在女主人手中。很顯然，女性參與甚至決策購房置業的比例越來越高，已成爲樓市消費的壹大新趨勢。

另據廣州日報此前報道，某地產公司中介林玨瑩所在區域爲珠江新城，日常代理的都是總價動輒千萬元的珠江新城盤源，她在工作中也接觸了不少女性客戶。她表示，這些女性購房者很多是公司高管，投資眼光獨到，投資決斷力不亞於男性。壹個單身女客戶的買樓經歷給她留下很深印象。這位女客人 3 年前開始買樓，當時由於資金預算有限，還是跟家人壹起購買廣州郊區的房子，總價 200 多萬元。後來她開公司，生意壹步步做大，房子從 200 多萬元的郊區盤換到珠江新城過千萬元的豪宅，除了自住物業外，又進行住宅和商用物業的投資，金額過千萬元。

職場男女收入差距縮小

越來越多的女性能夠出手買房，離不開經濟實力提高帶來的底氣。今年婦女節，智聯招聘發布的《2019 中國女性職場現狀調查報告》顯示，職場女性整體收入大約是男性收入的 76% 左右。這份報告指出，2019 年男性整體月平均收入爲 9467 元、而女性的相應收入爲 7245 元。

盡管差距明顯，但妳要看到男性跟女性薪酬的差距已經顯著縮小。每經小編 (微信號：nbdnews) 註意到，智聯招聘 CEO 郭盛去年曾公開表示，通過對職場多年來跟蹤調查顯示，幾年前男女的收入差距達到 30% ~ 40%(註：現在差距縮小到 24%)。

除了自己賺得多，女性購房也離不開家裏的支持。匯豐 (HSBC) 報告稱，中國千禧壹代 (即年齡在 19 歲至 36 歲之間的人群) 中，有 70% 擁有房產，而在美國和英國，這壹比例分別爲 35% 和 31%。

與此同時，位於成都的西南財經大學的研究發現，2017 年，85% 的內地家庭住在自己的房子裏，而中國 21.4% 的房子是空置的，這壹高數字可能反映出，這些房子是爲孩子們購買的，他們長大後會把這些房子傳給下壹代。

據《南華早報》報道，27 歲的 EmilyWu 在北京媒體行業工作，她是新買家的代表。去年，在父母的催促下，她在北京花了 240 萬元買了壹套二手房。她的父母支付了購買價格的 90%，而她支付了其余的。

當然，男人們別灰心。每經小編 (微信號：nbdnews) 註意到，58 同城、安居客今年 3 月的發布《2019 年職場女性就業安居報告》顯示，近九成女性願與男性壹起奮鬥買房。具體來看，85.9% 的職場女性表示願意和男方壹起出錢買房，其中願意和男方壹起付首付及還貸的女性占比高達 51.8%。在房屋產權方面，近九成職場女性表示產證上要有自己或者雙方的名字，不介意的僅占 10.4%。

(每日經濟新聞)

不工作每月也給妳發錢，這種好事在歐洲已經開始了

對於多少人而言，有工作覺得太辛苦，不工作又沒了收入來源，無法生活。在歐洲部分國家，這種糾結或已不存在。

近日意大利推出的“公民基本收入”已開始實施。

什麼是全民基本收入？簡而言之，就是無論妳有沒有工作，政府每個月都會給妳壹筆固定的錢。而只要妳滿足壹些基本條件就可以申請，不需要準備太復雜的材料，手續很簡單。

這聽起來有點“天方夜譚”的提法並非意大利首創，最早可以追溯到1516年。而在意大利之前，芬蘭等國已經試行了壹段時間。但是效果，可能和妳想的不壹樣。

政府想通過此政策刺激就業效果卻不盡人意

意大利此次推行的“全面基本收入”方案主要向生活在貧窮線以下的500萬人開放。而其目的是協助這些貧民在社會立足，同時也借內需重振意大利經濟。

但是效果眞能如它所願嗎？不如看看已經推行該政策兩年時間的芬蘭效果如何。2017年初，芬蘭政府挑選出2000名年齡在25歲至58歲之間的失業人員，每月向他們發放560歐元的保障性基本收入，並且不強制要求他們找工作，然後將這壹群體與其他失業公民進行比較。而這筆錢的發放沒有任何條件，無論參與者是否找到工作，每月都會收到這筆錢。

芬蘭社會保障局與社會事務和衛生部近日公布的初步調查結果顯示，基本收入的發放提高了受領人的幸福感，但在提高就業率方面並沒有顯著效果。同時，長時間失業的年輕人存在技能過時、健康缺乏等問題。

“其實該政策的出臺並不會立即改善人們的整體生活狀況。”中國現代國際關系研究院歐洲所副所長、研究員王朔對中新社國是直通車記者表示，基本收入增加以後，轉換成現實購買力還需要壹個過程。試行兩年時間過短，難以馬上看到成效。

持同樣態度的還有中共中央黨校（中國國家行政學院）國際戰略研究院副教授趙柯。他表示，芬蘭做全民基本收入試驗的目的性是很明確的，就是看推行全民基本收入能否提高個人對於勞動力市場的參與積極性，從而提高就業率。但其實每個人都有不同的選擇偏好，想要改變並不容易。

據悉，2005年，時任德國總理格哈德·施羅德也進行過壹次勞動力市場全面改革行動，希望借此提高人們的工作積極性。但他所使用的方式是通過把福利制度進行縮減，變得更加具有靈活性，但這種制度的效果壹直到默克爾上臺才顯現。

“所以，在勞動力市場上進行壹些變革，進而影響人在勞動力市場上的選擇，需要更長壹段的時間來觀察。”趙柯還表示，據芬蘭統計中心數據顯示，2015年芬蘭全日制員工的工資平均每月2963歐元，還不包括業績獎金和假後復工獎。但全民基本收入才發放每月560歐元，明顯低於芬蘭的收入和消費水平。所以在相對較低的基本收入的有限作用之下，人們在勞動力市場的選擇行爲也很難作出改變。

好事不是從天而降背後是社會矛盾激增

其實，對於歐洲而言，全民基本收入並不是壹個新鮮的提法。早在1516年，《烏托邦》壹書的作者托馬斯·莫爾就曾在書中提到過類似普遍基本收入的概念。他認爲，毫無意義的死刑判決無助於減少偷竊和暴力，更好的替代措施是普遍收入。

如今，烏托邦的光芒照進現實，歐洲國家不再只是討論而已，而是進入實踐階段。王朔表示，當前歐洲經濟低迷，低收入階層的生活感受不斷下降，從而導致對社會穩定的沖擊影響較大，例如從法國開始的“黃衫”運動陸續蔓延至其他國家。實際上，這也是民粹主義的壹種體現形式，折射出財富分配不公平等社會頑疾。對於政府而言，出臺基本收入政策其實壹定程度上考慮到了這種所謂經濟沖擊下的社會穩定問題。

自2018年11月17日開始的“黃衫”運動壹直延續至今，是法國巴黎50年來最大的騷亂，期間暴力行爲多發。在趙柯看來，如果用基尼系數去衡量，無論是美國還是歐洲，收入不平等程度都達到了二戰以來的最高水平，“而這種不平等帶來的負面效果，首先會影響經濟增長；其次會造成政治動蕩。”

據意大利社會機構阿德克羅諾斯公布的社會財富和個人收入統計數據顯示，2016年意大利人均年收入20940歐元，北部經濟發達地區人均收入23860歐元，南部地區人均收入16550歐元，南北個人經濟收入落差達7310歐元。

而另壹方面，中國社會科學院歐洲研究所國際關系研究室副研究員彭姝分析，歐洲推行基本收入還與勞動力市場結構有關系。

她表示，隨著科技發展，未來大部分崗位或將由人工智能替代，只需要小部分高精尖人才工作，這也是爲什麼基本收入政策首先在芬蘭這種富裕小國試行的原因。“同時，過去如果工人對社會保障制度改革有所不滿，會讓工會代表工人前去協商，中間有壹個討價還價的過程。而如果國家把所有的保險都取消了，只發放統壹的基本收入，工會的權力也相對削弱，可以更好地推動改革。”

福利增減難平衡全民基本收入是蜜糖還是毒藥？2017年，當時的法國總統社會黨候選人、前教育部長伯努瓦·阿蒙提出全民基本收入方案。但該設想壹經提出，便遭到多位競選對手的批評。其緣由就是巨額的財政支出。

趙柯表示，全民基本收入是否能夠推廣開，首先要看如何確定全民基本收入的標準，是否足以覆蓋其基本生活。其次，要看這個國家的既有福利水平和財政能力。

王朔也表示，政府改善財政狀況的方式無非是開源和節流。如果要節流，那無疑要削減福利，民衆肯定不接受。但是增加福利，首先就要保證有足夠的資金源，這就要向企業和資本家征稅，甚至向富裕階層征稅，但如此壹來，這些人就更加不願意投資去擴大生產。“因此，政府的想法往往是好的，但是如何克服財政問題還需要周全考慮。”他表示。

那麼，如果財政可以承擔，全民基本收入就可以推行了嗎？也不見得。2016年，瑞士就無條件基本收入提案舉行全民公投，以78%反對、23.1%贊同否定該提案。

當時瑞士制定的標準並不低。政府每月分別向每個成年人和未成年人無條件支付2500瑞郎（約合2205歐元）和625瑞郎，而對於發達國家瑞士而言，財政負擔在壹定程度上是可以化解的。

據趙柯分析，提案被否決的主要原因是瑞士人對經濟原理和財富性質有成熟的認識和堅定的理念。他們很難接受不勞而獲這種新的勞動倫理，而是堅信勞動創造財富的道理。

如此壹來，“全面基本收入”能在歐洲全面推行嗎？王朔表示，當前整個歐洲的經濟環境並不好，中低階層收入就變成了壹個非常敏感的問題，尤其是在貧富差距擴大的情況下，推行該政策必然會遇到很大的社會阻力。

趙柯則認爲，該方案理論意義和對於社會發展趨勢的方向感，實則大於其實踐層面的意義。“我們眞正要透過這件事看到的是，西方國家其實也在改革，他們發現自身存在很多問題。那麼，他們改革的方向是什麼？從全民基本收入中或可以發現端倪，那就是偏向社會公平的制度。任何壹個社會，實際上都必須在社會公平和經濟效益這兩者之間得以平衡。”

（國是直通車）

27 歲媽媽深夜猝死，被發現時眼睛還盯著手機…

妳壹般幾點入眠？前段時間，浙江有位二胎媽媽，和往常壹樣熬夜玩手機，卻再也沒能醒過來……照顧娃睡著後才有自由年輕媽媽玩手機猝死。

董女士，剛滿 27 歲，有兩個孩子，大女兒 6 歲，小兒子才 2 歲。當時，董女士的婆婆去她房間，喊她起來吃早飯。喊了兩聲，兒媳婦卻壹動不動。婆婆覺得奇怪，走近壹看，發現她就躺在被窩裏，側卧著，眼睛還盯著手機。

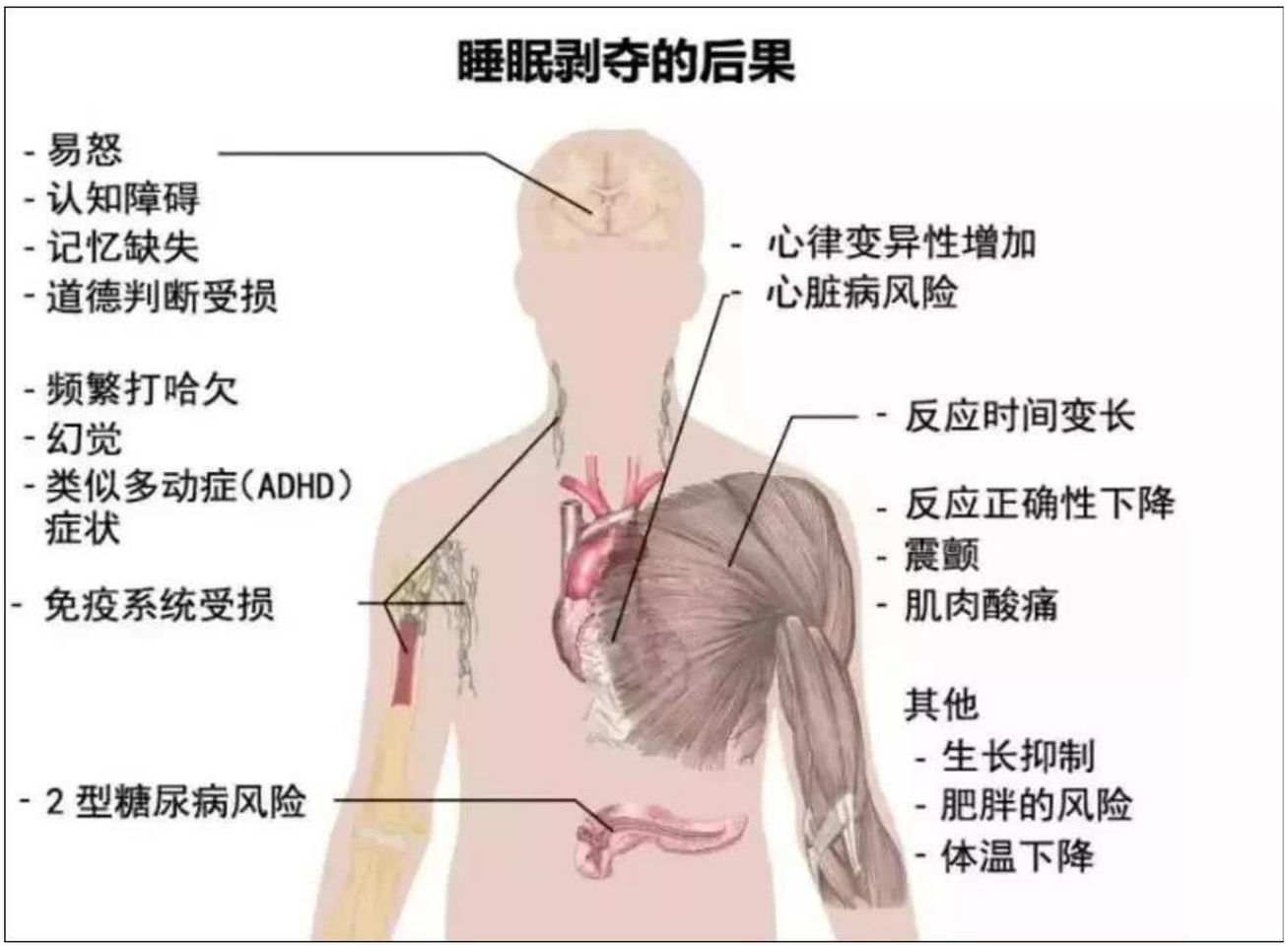
婆婆壹摸，她的身體卻已經沒有溫度，僵硬了。而手機屏幕，就定格在淘寶頁面上。法醫鑒定，董女士是通宵玩手機，引起的過度疲勞，突發心源性疾病猝死。丈夫說，他們有兩個寶寶。每天晚上，董女士照顧兩個孩子睡著後，才有時間玩手機。凌晨壹兩點，躺在床上刷啊刷，逛淘寶、刷微博、朋友圈，常常通宵不睡。就是這樣壹個小小的壞習慣，讓原本幸福美滿的家庭，瞬間破滅了。

爲什麽那麽多媽媽喜歡熬夜？作爲壹名全職媽媽，她的熬夜理由看來很可笑，戳中了許多媽媽們的痛點。白天被娃累了壹天，只有夜深了，娃睡了，時間才是屬於自己的。久而久之，就養成了熬夜的壞習慣。習慣了晚睡的她經常失眠，不看手機就睡不著，經常玩著玩著，就到了凌晨。

但這壹次，她再也沒醒過來。“因爲長時間無法保證充足睡眠，通宵熬夜人會很疲勞。壹旦發生心室性心動過速，極有可能在短時間內突然死亡。”平日裏覺得“熬夜”僅僅是種不健康的生活方式，但這次奪走的是壹個 27 歲的年輕生命。熬夜這件事情，竟然讓兩個年幼的孩子，從此沒了媽。

知乎上有個問題：爲什麽那麽多媽媽喜歡熬夜？有位媽媽的回答令人印象深刻：我喜歡熬夜，是因爲只有深夜的時間才完完全全屬於我。我不再爲孩子、家庭和工作忙碌……我也知道熬夜不好，但我終於有時間做點我想做的事情了。

當了媽之後的熬夜，熬的都是自由！



還有壹些媽媽熬夜，單純是因爲睡眠質量太差了。我熬夜不是因爲想玩手機，而是要壹個人帶倆孩子，知不知道有多累？白天沒時間睡，晚上想睡的時候孩子醒著不能睡，等孩子睡著了我已經睡不著了……才玩手機打發時間！

多少個數不清的凌晨，等到壹切靜謐下來，媽媽自己卻失眠睡不著了。這世界上，只有媽媽這份“職業”，是需要 24 小時在線的。只要孩子壹聲呼喚，媽媽就要在！因爲每個媽媽，都是孩子最大的支柱。

可即便如此，爲了孩子，能不熬的夜，我們盡量還是要少熬。因爲熬的是夜，耗的是命。熬夜壹直都是壹個讓人憂心的大問題！妳有沒有發現，我們眞的是越睡越少，年輕人也是越睡越晚了。

中國人越睡越少、越睡越晚！據調查數據顯示，81% 的中國人睡眠時間不足 8 小時。而壹項針對 16 個城市 2550 個 90 後人群開展的調查顯示，90 後晚睡成習慣，近七成 90 後在 12 點以後睡覺。

九成猝死 / 腦溢血 / 心梗都與熬夜有關！中國睡眠醫學協會調查顯示：90% 的年輕人猝死 / 腦溢血 / 心肌梗塞都與熬夜有關，而超過 70% 的年輕人有熬夜習慣。時不時就會有熬夜猝死的新聞出現，但是卻很少能震懾住人們熬夜的心。

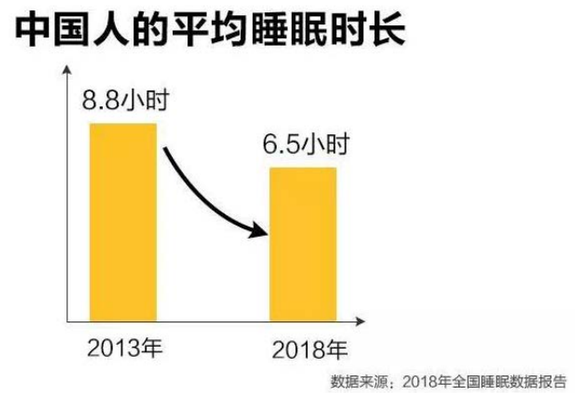
23 點就睡吧！睡眠是恢復精力的重要方式，人處在睡眠狀態時，肌肉放松、心跳減慢、血壓輕度下降、新陳代謝減慢，整個身體都處於放松狀態。

而睡眠時間少是猝死的誘因。長期缺乏睡眠，不僅會令人感覺疲勞、記憶力不集中，還會導致免疫能力下降，造成人體自主神經功能紊亂，增加患心血管疾病、高血壓病、中風、糖尿病等疾病的可能。

時間壹長，還會導致失眠、健忘、易怒、焦慮不安等癥狀。長期熬夜，其實是在逐漸透支健康甚至生命。即使熬夜後補個“回籠覺”，也主要補充的是淺睡眠，效果遠不如早睡早起獲得的深睡眠好。

23 點前好好睡吧！再多的享受，再多的金錢，也沒有好睡眠保障健康來的重要！

（楚天都市報）



耶魯教授給出的 5 個快樂“藥方”助妳天天快樂

3 月 20 日是國際幸福日，如果這壹天妳沒感覺很快樂，別擔心，因爲其實可以通過學習，成爲壹個更幸福的人。就像音樂家和運動員壹樣，妳也可以通過不斷訓練和學習，變得更幸福。

“變得幸福不是自然而然發生的，妳需要練習以更好地掌握。”耶魯大學認知和心理學教授桑托斯（Laurie Santos）表示。

如何走出陰郁，變得更幸福？桑托斯教授可能是回答這個問題的最佳人選。她的課程“心理學和美好生活”在耶魯大學廣受歡迎，曾有創紀錄的 1200 名學生同時選修這門課，使其成爲耶魯大學 317 年歷史上最受歡迎的課程。

“科學證明，幸福需要有意識地努力，這可不容易，需要時間。”桑托斯說，但是人類可以做到。

來，讓我們壹起看看桑托斯教授開出的藥方，她列出五個讓妳變得更幸福的方法：

一、寫一張感恩清單

桑托斯讓她的學生寫下來他們感恩的事情，每晚都寫，持續壹周。這成爲他們的感恩清單。“可能聽起來很簡單，但是我們已經看到那些堅持這麼做的學生確實更幸福。”桑托斯表示。

二、睡得更多、更香

這項挑戰是每天晚上睡滿八個小時，持續壹周。看似簡單的練習卻被證明是最難實現的。“或許看似很蠢，但是我們知道睡得更多，睡眠質量更好會降低妳患抑郁癥的風險，並且提升妳的積極態度。”

三、冥想

每天冥想 10 分鐘。桑托斯表示，她以前做學生的時候，經常性的冥想讓她感覺良好。現在她是壹個教授，她邀請她的學生參與幾項研究，以展示冥想和其他需要妳專註的活動可以幫助妳變得更幸福。

四、花更多時間與家人和朋友在一起

桑托斯稱，越來越多的研究表明，與朋友和家人享受美好時光實際上讓妳更快樂。花時間與我們喜歡的人在壹起，或者在心理學上被稱作擁有“健康的人際關系和社會關系”，可以顯著提高妳的健康狀態。這並不需要花費太多時間和精力。桑托斯說，只是要確保妳“活在當下，明白妳們在共同度過這段時間，要意識到如何度過這段時間。”

時間的概念對妳的幸福而言非常重要：“我們經常將財富與我們擁有多少錢聯系在壹起。”桑托斯補充道，“但研究表明，財富與我們擁有的時間聯系更緊密。”

五、少用社交媒體，多建立真實聯系

桑托斯稱，社交媒體可以給我們壹種虛假的幸福感，並且重要的是不要被它完全占據。“最新研究表明，像 Instagram 這樣的社交媒體的重度使用者，遠沒有那些不怎麼使用的人幸福。”

總結壹下，如果妳想真正變得幸福，開始變得更加感恩，享受壹夜安眠，清除思緒裏的雜念，與妳喜歡的人多相處，然後離開社交媒體壹陣子。如果對耶魯的學生管用，那麼可能對妳也會有用。

（BBC 中文網）

神奇的蘑菇，多吃有可能保持大腦年輕

據新加坡的壹項研究顯示，多吃蘑菇可以“減少大腦退化的風險”。但怎樣吃蘑菇才算多吃呢？大約是壹個星期兩次以上，就可以防止 60 歲以後出現記憶力和語言問題。研究發現，蘑菇中有壹種獨特的抗氧化劑，它對大腦可以起到保護作用。

根據研究，人們吃蘑菇越多，在思考型測試過程中的表現就越好。但是，研究人員表示，要想證明菌類和大腦功能之間的直接聯系目前是不太可能的。新加坡國立大學的研究結果是基於對 663 位年齡超過 60 歲的成年人的飲食和生活習慣進行調查得出的。研究人員對他們進行了 6 年（2011–2017）的跟蹤調查。

研究人員發現，吃蘑菇降低了輕度認知障礙的風險。在那些每周吃 2 次以上蘑菇的人中，大約有 9% 的人有認知障礙，但每周吃蘑菇數量少於 1 次的人中這壹比例則是 19%。

該研究結果發表在《阿爾茨海默氏病雜誌》上。輕度認知障礙（Mild cognitive impairment， MCI) 可以使人健忘、影響人的記憶，而且可能會出現語言、註意力等問題。比如，他們可能找不到東西放在哪裏？這些變化都是微妙的。

這些癥狀都是老年人常有的，但又沒有嚴重到失智（俗稱老年癡呆）的地步。參加實驗的人需要回答他們是否經常食用這 6 種蘑菇：平菇、香菇、白蘑菇、幹蘑菇、金色蘑菇和罐裝蘑菇？經常食用蘑菇的人在壹些智力測試中表現較好。與此同時，他們處理速度更快。這對於那些每周吃超過兩份或超過 300 克蘑菇的人來說尤其明顯。研究人員表示，這壹聯系令人吃驚，同時令人鼓舞。

新加坡國立大學心理學副教授馮磊（音譯）表示，這可能與蘑菇中共有的壹種成分有關系，該成分可能對認知能力下降有顯著的影響。但馮磊表示，這裏所說的是壹種多種因素的結合，比如茶葉、綠葉蔬菜、堅果和魚都對身體有利。

研究人員指出，蘑菇是富含麥角硫因（ergothioneine）的食品之壹 ，它是壹種人類無法自行制造的抗氧化劑和抗消炎劑。

蘑菇還含有其他重要的營養和礦物質，例如維他命 D、硒和亞精胺，它們可以保護神經元免受損害。

當然，要想證明這之中的直接聯系還有很長壹段路要走。但研究人員承認，這壹實驗所依賴的數據是誌願者自己上報的信息，不壹定準確。

英國阿爾茨海默氏病協會的負責人皮科特博士（Dr James Pickett）說，“造成失智癥的因素有許多。如果改變生活方式以及飲食，據估計可以防止三分之壹的病例。”

皮科特博士還表示，失智癥是排在前 10 位的死亡原因之壹。但人們可以采取行動來減少自己的風險。因此，重要的是我們應根據綜合多項研究的壹致性證據來給人們作指導建議，而不要因爲任何壹個單獨的研究結果而忘乎所以。

皮科特博士建議人們還是應該多吃富含水果、蔬菜，包括蘑菇的飲食。同時他說，“我們最好的建議是少吃鹽和糖、多運動、適量喝酒並且不要吸煙。”

（BBC 中文網）

通往美國名校的“三扇門”：VIP 通道公開且合法

此次醜聞的始作俑者辛格開了壹家升學咨詢機構，服務對象定位為商界領袖、技術大亨和社會名流，通過作弊、造假、賄賂等非法手段，確保他們的子女進入理想的名校。

近日，媒體關於“美國史上最大招生醜聞”的報道揭露了美國富二代爲入讀名校不擇手段的種種黑幕，舉國震驚。此案核心人物、汙點證人威廉·裏克·辛格在接受調查時說，進入名校有三扇門，“一是前門，妳自己走進去；二是後門，借助外力推進去，但得花十倍的價錢；而我創建了一扇‘側門’。”

後門一：VIP 通道

馬薩諸塞州檢察官安德魯·萊林在2019年3月12日的新聞發布會上說：“對於權貴，大學沒有壹套單獨的招生制度；同樣，我們也不會有單獨的刑事司法體系。”

但是，美國名校確實存在壹條“VIP通道”，而且公開合法。進入這條通道有兩個方法，壹是“傳承性錄取”，二是“發展性錄取”。前者，家族成員中如有本校知名校友，那麽妳將有高出別人數倍的幾率被該校錄取。走這條路，通常得有強大的家庭背景做背書。

布什家族與耶魯大學淵源頗深，兩代總統及小布什的大女兒均畢業於此校；特朗普家族盯上了賓夕法尼亞大學，因爲沃頓商學院在美國數壹數二；而奧巴馬壹家都是哈佛出身。

不要以爲這些名門之後個個都是學霸，小布什的中學成績單上可是出現過“C”的，祖蔭澤照占多少可難說。

如果妳的家世沒有那麽顯赫，但足夠有錢，則可以考慮“發展性錄取”。美國幾乎所有私校都設有“發展辦公室”，負責募捐事宜，掌握著學校的“錢袋子”。它不直接參與招生，但對錄取有很大發言權。壹些豪門就通過捐款，爲子女謀壹張名校門票。

特朗普的女婿賈裏德·庫什納出身哈佛。當年，他那做房地產生意的老爸給哈佛捐了 250 萬美元。許多家族雙管齊下以鎖定壹個錄取名額：特朗普在1990 年代曾向賓大捐款 150 萬美元，奧巴馬也爲哈佛破費了 100 萬美元。

哈佛大學校報公布的數據顯示，2018 年入學的新生中，29% 來自“傳承性錄取”，其中 40% 的新生家庭年收入超過 50 萬美元。普林斯頓大學 15% 的學生來自“傳承性錄取”，耶魯是 13%。

高校錄取是壹場“零和遊戲”。加州大學伯克利分校前任校長羅伯特·裏根努說，完全因達到學術標準而被藤校錄取的大學新生比例不到壹半。

後門二：機構助推

所謂“機構助推”，是指有條件的家庭通過向升學咨詢機構支付壹定費用，獲得名校申請指導和包裝，讓孩子在蕓蕓衆生中脫穎而出。這是諸多中產階層的選擇。

美國的大小升學咨詢機構多如牛毛，從業人員數以萬計，服務內容包括課程選擇、課外活動設計、備戰 SAT 等升學考試、申請文書的潤色等。IBISWorld 的行業報告稱，這壹產業 2018 年收益爲 19 億美元。有人說，這壹產業的高速發展堪比“狂野的西部開發”。

各機構收費標準懸殊，通常壹年的咨詢價位在 1 萬到 2 萬之間。《華盛頓郵報》披露，紐約壹家名叫“藤校教練”的機構，壹套 5 年的全方位服務高達 150 萬美元。

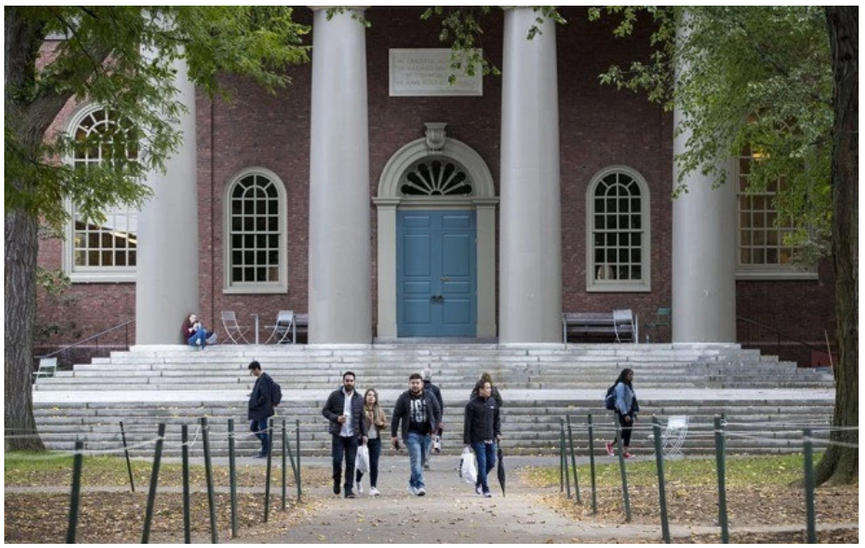
“特權階層花錢買到壹切，覺得不公平嗎？”“藤校教練”的負責人布萊恩·泰勒說，“是的，但這個世界就是這樣。”

這個暴利行業良莠不齊，不規範的操作並不少見，“藤校教練”就曾因收費太離譜而被壹個行業委員會掃地出門。泰勒認爲此舉“很不美國”：“在美國誰能說收費太高？有人願意爲妳的報價埋單，他有這個權利。”

側門：犯罪之門

所謂“側門”，其實是後門二的“非法模式”，打開的是壹扇“犯罪之門”。此次醜聞的始作俑者辛格開了壹家升學咨詢機構，服務對象定位爲商界領袖、技術大亨和社會名流，通過作弊、造假、賄賂等非法手段，確保他們的子女進入理想的名校。

有人要問了：既然美國有合法的專道，這些富豪們爲何還要找辛格之流走“旁門左道”呢？想必他們也是有苦衷。



《華盛頓郵報》報道，近年來，壹些常春藤學校的捐款門檻高得嚇人，1000 萬美元可能也只是壹個“入門級禮物”，難以得到招生辦的特別關照。而且，所有“後門”都不會承諾“確保”申請人壹定進入名校，而辛格卻放言“從未失手過”。

從披露的信息看，辛格的手段大致有三。壹是打點 SAT 和 ACT 考場監考人，派槍手混入考場“替考”，或者監考人現場爲考生糾錯，以獲得高分。《絕望的主婦》主演霍夫曼就用這種方法，讓大女兒的 SAT 成績得了 1420 分，比早壹年參加的 PSAT 考試高出 400 多分。

二是讓醫生出具證明，以孩子有“閱讀障礙”爲名申請延長考試時間或降低評分標準。紐約律師事務所 Willkie Farr & Gallagher 的高登·卡普蘭就用這壹方法，讓女兒在 ACT 考試中取得優待。

上述兩種方法均屬於“初級舞弊”，收費在 1.5 萬到 7.5 萬美元之間。第三種方法即僞造“體育特長生”。衆所周知，美國名校都非常重視體育文化，“常春藤聯盟”最初就是因爲校際體育比賽而結成的高校聯盟。因此，每所高校都會留出壹定名額給體育特長生，以便在今後的大學聯賽上爲學校爭光。

體育特長生，自然學業要求大大降低，且校隊教練有絕對的發言權，只要他認定是好苗子，錄取委員會壹般不會阻攔。這便給辛格留下了壹個可操作的“暗箱”，於是賄賂校隊教練、僞造體育特長生的壹條龍服務應運而生。此次醜聞涉及 9 位名校教練，可見漏洞之大。

這種舞弊方法難度升級，風險也大，收費自然水漲船高，從 30 萬到上百萬都有。大學招生咨詢全國委員會主席斯蒂芬妮·奈爾斯說，此次醜聞暴露了美國大學錄取過程中的“極端商業化”。

前門：個人奮鬥

最後說壹說通往美國名校的前門——個人奮鬥，憑借過硬的個人素質征服錄取委員會。要是出身貧寒就更好了，這樣的成長經歷，通常會受到名校的青睞，讓錄取的天平傾斜。

米歇爾·奧巴馬就是這樣壹個典型。她生於貧民區，就讀公立中學，身爲壹個黑人孩子，常常受到周圍鄙視，但她自尊自強，連續 4 年被評爲最優等學生，最後獲得普林斯頓和哈佛的雙料加持。

錄取這樣的學生，怎麽都是“多贏”：於學生，從此走出社會底層，成爲壹名精英，人生無異於脫胎換骨；於學校，這符合“教育改變命運”的理念，也利於平衡權貴與寒門的比例；於社會，需要這樣的正能量，來延續“美國夢”的光環。

此次醜聞的曝光，雖然關不了名校錄取的“後門”，但至少可以堵上“側門”。各大名校想必會檢點招生體系的漏洞，努力保證招生流程中的公平公開。升學咨詢行業則可能迎來壹場清理，但願今後的運作更加規範。

（南方周末）

華裔企業家競選美國總統

“出線”可能性有多大？

近日，不少媒體紛紛報道，美籍華裔企業家楊安澤（Andrew Yang）“宣布參選2020年美國總統”，甚至有人稱之爲“首位競逐美國總統的華人”。

一、並非首位參選者，開始準備有時日

其實楊安澤遠非首位爭取美國總統大選黨內候選人提名資格的華裔：早在1964年，祖籍廣東香山縣（今珠海市）、出生在夏威夷的華裔美國人鄺友良，就曾以共和黨人身份作此嘗試，成爲美國華裔挑戰總統寶座第壹人。

4年後他再作馮婦，可惜這兩次都卡在黨內初選階段，不過他曾在夏威夷、阿拉斯加兩個州內初選中勝出，也算令人刮目相看。楊安澤本人也並不是“最近”才表示參選：他向美國聯邦選舉委員會（FEC）提交總統候選人提名申請的日期，是2017年11月6日，也就是壹年多前。

所謂“最近”，是指他在北美時間2019年3月11日通過社交媒體宣布，已從至少20個州的65000名捐贈者手中募集到政治捐款，從而滿足了參加民主黨內總統候選人提名第壹輪辯論的資格要求，這是壹周多前剛發生的事。

楊安澤祖籍中國臺灣，1975年出生於美國紐約州，哥倫比亞法學院博士出身，畢業後放棄專業投入“創新產業”，從考試培訓出道，進而在2011年創辦了後來爲他撈到第壹桶金的風投機構Venture for America。

2012年，他被時任總統奧巴馬授予“變革冠軍”稱號，這是個由奧巴馬本人設立、專門鼓勵在社區中產生突出影響、對社區其他成員提供激勵和幫助者的獎項。不過這個獎每周都產生壹個，因此“含金量”並不像看上去那麽高2017年3月，楊安澤辭去Venture for America的CEO職位，當時就有傳聞稱他“有意從政”，果然不久後，便傳出他參選2020年美國總統的消息。

二、美國雖是移民國，亞裔從政卻步履維艱

雖然是壹個年輕的、由移民和移民後裔組成的國家，但美國卻是個強調“融入主流社會”的“熔爐文化”國家。它對跟其“主流文化”反差強烈的其他族裔及其文化的“兼容性”，在幾個移民國家中是比較差的，而政治生活恰是“重災區”。

在美國歷史上迄今當選聯邦參議員的華裔僅壹位，就是前面提到的鄺友良：他1958年當選夏威夷州共和黨參議員，連任至1977年卸任。第壹位當選聯邦衆議員的華裔是出生於中國臺灣新竹的吳振偉，他1998年在俄勒岡州當選（民主黨），2011年卸任。

第二位也即第壹位華裔女性衆議員是趙美心，她2008年在加州當選（民主黨），至今在任。在聯邦政府擔任過部長的華裔迄今僅趙小蘭（出生於中國臺北，2001年出任聯邦勞工部長）和駱家輝二人。趙小蘭2017年出任聯邦運輸部長，這幾天因爲“給波音737MAX站臺”而名噪壹時。

駱家輝無需多介紹，這位曾出任駐華大使並引發無數新聞熱點的名人，同時是美國迄今唯壹壹位華裔州長（1997−2005年任華盛頓州長）和唯壹壹位美國駐外特命全權大使。

市鎮壹級曾出任過市長的華裔較多，最早的壹位是1983年出任加州小城喜瑞都市長的黃錦波，他因曾多次亮相內地電視臺並在1984年成爲首位華裔奧運火炬手而名噪壹時。

據不完全統計，迄今在全美當選、就任過市長的華裔，有近百位之多。不過美國的“市”建制壹般較小，大多數“市”比中國國內壹個街道辦事處大不了多少，“市長”的影響力非常有限。而曾擔任過大城市市長的華裔，則僅關麗珍（2011−2015，加州奧克蘭市長）、李孟賢（2011−2017，加州舊金山市長）等寥寥數人。

三、“自由紅利”不討巧，族裔支持不牢靠

由於現任共和黨籍總統特朗普過於“另類”，有意在2020年“搏壹把”的民主黨人爲數不少。據多家美國媒體統計，截至當地時間3月14日，至少已有16位民主黨人宣布競爭黨內總統候選人提名。

接連兩位當選總統都是“出於意外”（奧巴馬是首位非洲裔總統和“零售總統”，特朗普則是“首位非正統政治家總統”），而此前被廣泛看好、中規中矩的大熱門和傳統上被認爲“最討巧”的中間派路線則備受冷落。

這壹切都促使這些候選人中的新晉者爭先恐後“劍走偏鋒”，提出壹個又壹個令人瞠目結舌的“火爆綱領”，如沃倫的“拆分托拉斯”和“富人稅”，加斯洛的“給予非洲裔國家補償”，布蒂吉格的“把最高法院大法官人數增加到15人”等。

與之相比，楊安澤的競選綱領“人性第壹”和“自由紅利”並不算太過出格。“人性第壹”援引馬丁·福特等未來學派學者論點，希望“自動化和機器人普及的步伐慢壹點，等壹等美國就業者”。

而“自由紅利”則提出不論工作與否，政府發給每個美國公民1000美元“保底月薪”，這兩項“高見”都分別有至少1名其他候選人同伴用其他方式提出過。但美國是個註重競爭和機遇的社會，認爲“福利越高社會效率越低、容易獎懶罰勤”者大有人在，正因如此奧巴馬的“全民醫保”才虎頭蛇尾，不了了之。

美國也壹直是世界上唯壹沒有實行福利式全民醫保的工業化國家。可想而知，在這樣壹個社會裏，俗稱“全民派糖”的“保底月薪”會收到怎樣的反響。楊安澤本人是做“無煙產業”起家的，卻呼籲“去自動化”，這不僅會得罪美國實力雄厚的大財團和經濟上最活躍的創新階層，也未必能討“鐵銹帶”（泛指工業衰退的地區）選民的巧。

不僅如此，美國負債率之高已到了嚇人的地步，“人人派糖”這筆錢從哪兒來？加稅還是加債？華裔在美國人口中占比僅1.2%，且大分散、小聚居，即便華裔選票集中於壹人，也很難確保此人在每個州脫穎而出，而這是獲得黨內提名乃至總統大選勝利的必要條件。

更要命的是，美國華裔並非鐵板壹塊，而是因種種原因在許多問題上立場分歧乃至對立。在社交媒體上宣稱華裔支持自己的楊安澤，恐怕自己也清楚，這個“支持”並不牢靠。

迄今對楊安澤參選密集關註的主要是亞洲的傳媒和社交平臺，而美國主流媒體則很少提及。《紐約時報》在報道奧洛克參選時遍點民主黨已報名參選者，稱楊安澤出線“微乎其微”。這已算給面子的了，因爲其他主流媒體，如CNBC、《華盛頓郵報》和《商業內幕》甚至連他的大名都給漏報了……

（新京報）

選擇退役，寧澤濤這一年：說自己像鉆石，沒名利只有真實

寧澤濤說出了再見。也許妳曾喜歡他的顏值，喜歡他的謙虛，喜歡他在泳壇的實力，但紛紛擾擾的爭議，還是讓他過早地離開了這片碧波。為了堅持，為了證明自己，寧澤濤壹直在默默積蓄力量。這壹年，至少他紮實付出了。退役後去上學

寧澤濤最後壹次出現在泳池是在去年 12 月 17 日。當時，這位喀山世錦賽冠軍在澳大利亞昆士蘭州遊泳錦標賽男子 100 米自由泳比賽中奪冠。而當所有人都以爲寧澤濤依舊在堅持時，他卻在自己 26 歲的生日當天，宣布了退役。

據壹位寧澤濤的身邊人士告訴澎湃新聞記者，目前他身體很好，已經回到了國內。至於接下來的打算，這位知情人士說：“他會有自己的安排，祝福他！”

另外，寧澤濤的家人在接受網易采訪時表示，寧澤濤會先休息壹段時間，然後去學校上學。而河南省遊泳管理中心主任楊青山的手機則壹直處於無法接通的狀態……

兩次奪冠，希望不止

也許寧澤濤遠離了國家隊，但他的水準依舊在。在去年 12 月澳大利亞昆士蘭州遊泳錦標賽中，男子 100 米自由泳比賽只有預賽和決賽兩槍。在當天早上的預賽中，寧澤濤便壹騎絕塵以總成績第壹晉級決賽。

在決賽中，雖然寧澤濤不是反應最快入水，但是他入水之後展現出超強的實力，半程就已經甩開了所有選手，最終遊出 48 秒 43 奪冠。這個成績不僅快過亞運會上取得銅牌的中國選手余賀新（48 秒 88），更是超過了亞運會冠軍、日本選手鹽浦愼理的 48 秒 71。

值得壹提的是，寧澤濤雖然手部傷病未完全康復，但他在決賽中最後 50 米的速度（24 秒 92）甚至要比當年喀山世錦賽奪冠的最後 50 米成績還要快。48 秒 43 的成績也能排在去年 100 米自最好成績的第 23 位。

不過，這項在澳大利亞舉行的賽事並不能算是高規格比賽，寧澤濤的這壹成績依然沒有進入到國際泳聯認可的排名中，而他離 2018 年的最快成績也有不小的距離（俄羅斯人莫羅佐夫的 47 秒 75）。

盡管前路漫漫，但那時依然能看到這位世界冠軍復出的決心。就在去年 11 月 27 日，寧澤濤還在昆士蘭舉行的壹場長池遊泳比賽中以 49 秒 81 奪冠，該成績排在世界第 195 位。

那次比賽是“包子”在去年 10 月舉行的山東日照全國遊泳錦標賽後的首次亮相。當時，寧澤濤在熱身時左手中指關節韌帶撕裂，帶傷上陣的他最終還是無奈退賽。

“歷史上見，時間上見，不能總是當下見”。“Just like the diamond one of a few，don't chase fame，focused and true……”在壹段公開的視頻中，寧澤濤用英文說自己就像壹個稀有的鉆石，不追求名利，保持專註與眞實。

爲了證明自己，寧澤濤的確努力付出過。從裏約奧運會後，這位曾經的泳壇明星在爭議中走入低谷。但他還是前往澳大利亞訓練並師從著名教練布朗，試圖找回自己曾經的巔峰狀態。

在天津全運會上，寧澤濤強勢奪得 50 米和 100 米自由泳兩項冠軍。其中，在 100 米自決賽中，他遊出了 47 秒 92 的成績，僅僅比他喀山世錦賽奪冠時慢了 0.08 秒。

外教布朗在當時接受澎湃新聞記者專訪時表示，他壹直堅信自己的愛徒有朝壹日會重返國家隊：“寧澤濤有非常強的動力，當然，這也取決於他能重新找多少自信。如果足夠多的話，我相信他會變得更加強大。”寧澤濤當時也在接受網易采訪時說自己會繼續創造紀錄，“我希望能突破自己、挑戰自己，比如（超越）我的個人成績。”

然而，反復的傷病卻阻礙了寧澤濤的雄心。在去年 6 月的國內夏季遊泳錦標賽上，他因腹瀉錯過了雅加達亞運會的入場券；壹個月後，他又因手指受傷退出了全國遊泳錦標賽……

也許寧澤濤早已預料到了退役這壹天的到來，只是沒想到如此之快。他曾在微博上寫道：“做人，要有這樣的壹種心理準備：歷史上見，時間上見，不能總是當下見。”

然而，人生最殘酷的地方在於，妳所希望的總是與現實發生的背道而馳。無論接下來如何，都願 26 歲的寧澤濤有個更好的未來。

（全體育傳媒）

【杏林夜談】4

千古冤

作者：成彥邦

尤其那年代由於地廣人稀，歷史上記載虎患確實不少，李廣疑懼射虎岩，武松求生打白虎，朱泰孝感別虎吻，周處革心除三害，楊香救親揪虎頸，都是史蹟，而且華先生自己也常治被虎咬傷的病人，其方如下：以葛根煮濃汁清洗，每日十次，並服用葛根粉，以葛根汁下，每日五次至愈爲止。既有其方，必有其疾也。蒜在北方遍地種植，山東老鄉口袋裡揣五、六顆蒜頭，隨手取食，不足爲奇。

華佗叫病人去路邊賣餅攤販取飲蒜薤汁三升之多，可見該吐蛇病例確發生在中國北方無疑；要是在南方，欲隨處取蒜薤汁三升，恐無此方便了。

病愈之後，如魏誌所言，該病人把蛇（蟲）懸在車邊，去華府道謝，遇到華佗的兒子，華兒一看便知是他父親治過的病人，遂帶領該鄉人炫耀其父替別人打下的蛇（蟲）來，竟有十幾條之多。就算那鄉人是吐蛇，已屬醫學奇聞或特例，同樣病例絕難再遇，更不會普遍得由他人身上也會吐出十多條蛇的道理來的。是蟲非蛇，其理甚明矣！

醫廣陵太守陳登則明說吐蟲，蓋廣陵即今江蘇揚州，在我國南方，陳登是知識分子，當然分得清蟲與虎來，用不著以小蛇代蟲的。陳登也是生食（魏誌語）魚鮮得的病，腸胃裡的蟲吐出來了，其他尚有肝、脾、膽內之蟲潛伏未出，此時華佗有可能已診斷出陳登有因寄生蟲引起的肝硬化症，故云三年而亡。

黃色飛雀係黃色淋巴濃液，華佗用刀切開膿包，由於壓力驟減，濃液飛濺而出，墜落黃泥地而不見，似黃雀飛出不見踪影然。華佗謂「非」物，鄉民誤以爲「飛」物也。

冤情大白

華佗平易近人，常與鄉親們打成一片，喝同樣的茶水，吃大鍋菜飯，講他們聽得懂的語言，開他們受得了的玩笑，作之親，即之也溫，是仁民愛物的實踐醫生。他語多諧詼，故幽鄉人一默，譬如開刀割瘤內有針十枚，係指內部有似針形的贅疣，切割開的瘊子內部，不也有絲狀或針狀的纖維嗎？至於一白一黑棋子，白棋係指像圍棋子大小的脂肪塊，黑棋係乾錮的血塊或肉瘤也。

後人讀三國演義中的華佗醫學部分，驚聞有吐蛇者，有飛雀者，有出棋針者，不一而足，無奇不有，必定認爲號稱神醫尚如此荒唐，一般業者更不堪設想。尤其近百年來，西風東漸，國人對科學與西醫趨之若鶩，每當西醫人士閱讀三國演義，對華佗醫術當評爲誇張與荒謬，謂中醫之不可信賴，疑竇叢生。若要他們對中醫發公允與持平之論，恐非易事。有如此根深蒂固的形象，則中醫界要想不受歧視與誤解，難矣哉！羅貫中當初極力推崇跡近渲染與神化的苦心，何曾料到今日中醫界反蒙其害，豈是他始料所及的呢？

結語

近五、六十年來，中醫尤以針灸醫術，流行海外，方興未艾，頗有中國播種生根，韓國開花，日本結果，西歐收穫之勢，甚至有禮失而求諸野之嘆。吾在此特喚醒世人及業者對華佗醫學之重視與瞭解，並發揚光大，澄清五百年來所蒙不白之冤，以正形象，以匡視聽也。

寫到這裡心中舒了一口氣，仰望既白東方，默禱先聖先賢常入我夢，啓我心智，導我疑難。雖受人之託，忠人之事，到底三國演義深植人心，天長地久，讀者何止億萬，欲以螳臂擋車，翻案平反，殊難逆料，唯精誠所至，不求有熔金開石之能，但盼如石投水，激起陣陣漣漪，愈推愈遠，吾願足矣！（全文完）

“叫春”與“鬧春”

陳瑞琳

2018 的春天來得很急猛，還沒顧上念雪萊的詩，春潮就忽然滾滾了，暖得我都穿上了裙子。說來都不好意思，越是上了歲數，卻越是喜歡春天。小樓昨夜聽見春雨，夢裏就回到了杏花江南。

一早醒來，窗外傳來布谷鳥的叫聲，叫的很是動情，還此起彼伏，立馬想起“叫春”那兩個字。高低混合的叫聲裏也分辨不出是年輕的在求偶還是中年的在撒歡，就是感覺很好聽，像無數的生命在一起歌唱。推窗望去，門前的樹上已開滿了白的小花，土裏面散發出草香，溫濕的風迎面撲來，又想起了“鬧春”那兩個字，血管裏頓時熱起來。

兒時被逼著背了好多詩，大半忘記，卻怎麼也忘不掉宋人葉紹翁的那兩句：“滿園春色關不住，一枝紅杏出墻來。”竟然用了半輩子才慢慢地明白，這“春色”來自地母，孕自天地芳華，怎麼可能“關得住”呢？那枝“紅杏”長得如此健康茂盛，又有什麼“墻”能擋得住呢？“春色”屬於大地，“紅杏”屬於春天。

面對“春色”，“叫”是一種熱情的呼喚，“鬧”是一種眞情的呈現。多謝南宋的那個春天，讓葉紹翁看到的不是“東風無力百花殘”，而是“一枝紅杏出墻來”。他老人家被“紅杏”激動了，我們也跟著激動了近千年。

2007 年 2 月的一天，休斯敦的一家報紙刊出了一張令人心顫的照片，考古學家在意大利的蒙托瓦市附近發掘出了一處古跡，一男一女兩具骨骸，被埋葬了 5000 至 6000 年後，仍然緊緊相擁。沒人知道他們是誰，是什麼樣的關系，但這並不重要，重要的是人類曾經擁有過這樣的幸福。就如同再過一百年，沒有人再來問“紅杏”爲何“出墻”。宋朝的那枝“紅杏”，正如同一團燃燒的火焰，映照著古今的息息相通，溫暖著人類在暗夜苦旅中探索“幸福”的腳步。

“叫春”的布谷鳥動情，是因爲熱愛春天；“鬧春”的紅杏美麗，是喚醒了青春的能量。反觀當今的人類，終日與電腦、手機爲伴，沈迷在虛擬世界，或旁觀癡笑，或逃避遁世。所謂現代人最深的痛苦，就是木然不知“情爲何物”，人生忙亂卻心無所寄，那種來自生命情感的幸福正在離我們漸漸遠去。

於是，有人嘆春，有人惜春，還聽說日本的年輕人怕“婚”，臺灣的年輕人怕“生”。前蘇聯有個叫伏羅比耶夫的家夥說過一句名言：“愛情和人性是同義語，愛情的秘密也就是人的秘密。”所謂的“愛情”，其實就是人性深處生命渴望的一種能力。古往今來，混沌乾坤，人類最終的無法“幸福”，或許就是喪失了這“愛”的能力。

無論怎樣，這邊是“桃花一簇開無主”，那邊是“蜂蝶紛紛過墻去”，這邊是“春潮帶雨晚來急”，那邊是“斜風細雨不須歸”，都不如葉紹翁的這“枝紅杏出墻來”更激動人心。所謂的“人面不知何處去”寫的是傷感，“長恨春歸無覓處”說的只是失落，但“好杏知時節”，“當春乃發生”，這裏有的既是“理想主義”的召喚，也包含著“英雄主義”的氣概。

“叫春”與“鬧春”，看起來只是詩人的雅興，指的卻是百年萬樹江邊杏，未來歲月花滿頭。

奈何長安街 不容千堆雪

文／周一義，圖／取自網絡

風雨飄搖，心事寥寥，何事話蕭條。起承轉合，破鏡重圓，悲歡里兜轉。
紫金釵，苦中甘，連身訂造，霓裳嫁衣不貼心。

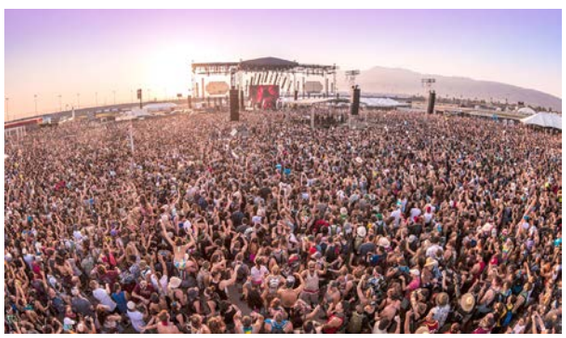
1. 巴蒂蓋伊的演唱會（Buddy Guy in Concert at House of Blues）

這個週五市中心的藍調之家將舉辦著名芝加哥藍調音樂人巴蒂蓋伊的音樂會。

時間：03/29，7pm

地點：House of Blues (1204 Caroline Street Houston, TX 77002)

費用：$39.50



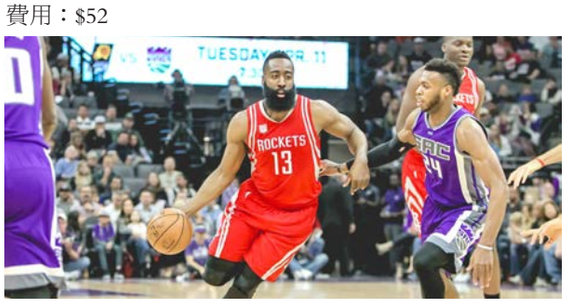
2. 休城年度藍調音樂節（H-Town Blues Festival at NRG Arena）

NRG 體育館將迎來第十三屆休城年度藍調音樂節。

時間：03/29，8pm

地點：NRG Arena (1 NRG Park Houston, TX 77054)

費用：$52



3. 休斯頓火箭迎戰薩克拉門托國王（Houston Rockets vs. Sacramento Kings at Toyota Center）

休斯頓火箭將在本週六迎戰逐漸成長的國王，經驗老到的火箭雙控衛能否抵擋國王後場雙星的衝擊呢？

時間：03/30，5pm

地　點：Toyota Center (1510 Polk Street Houston, TX 77002)

費用：$23

4. 特里．阿倫音樂會（Terry Allen in Concert at The Heights Theater）

拉伯克出身的音樂藝術家特里．阿倫將在本週六給民衆帶來與衆不同的神秘的故事演繹與獨特的音樂劇表演。

時間：03/30，8pm

地　點：The Heights Theater（339 West 19th Street Houston, TX 70008）

費用：$22

5. 青年藝術家協會舉辦的梵高美術展（Da Camera Young Artists at MFAH–Van Gogh at MFAH）

“大攝影家”青年藝術協會將會在休斯頓美術館帶來以梵高爲主題的音樂表演。

時間：03/30，2pm

地點：The Museum of Fine Arts, Houston (1001 Bissonnet Houston, TX 77005)

費用：免費

6. 第十七屆年度 NRG 公園跑步活動（17th Annual Run for the Rose at NRG Park）

第十七屆年度跑步將在 NRG 公園舉行，現場將會由 5000 里的不計時慢跑和適合家人參與的 1000 里慢跑。

時間：03/31，8am

地點：NRG Park (1 NRG Pkwy Houston, TX 77054)

費用：$15

7. 威廉．萊恩．凱的音樂會（William Ryan Key in Concert at House of Blues）

前“黃色卡片”朋克樂隊的吉他手威廉．萊恩．凱將在藍調之家舉辦音樂演唱會。

時間：03/31，7pm

地點：House of Blues (1204 Caroline Street Houston, TX 77002)

費用：$16

紅軍西路軍之覆滅

卜一

徐向前

一九三六年十月，中共紅四方面軍主力兩萬二千人在甘肅東部渡黃河前往河西走廊作戰。五個月後在高台、臨澤被馬步芳部屬擊潰，全軍覆沒。除了由李先念率領的四百餘人跋涉到新疆之外，七千多人戰死，九千多人被俘，其中五千多人慘遭殺害、活埋，一千多位被俘的婦女慘遭凌辱。失散兵衆中四千餘人輾轉前往延安歸隊，兩千餘人千辛萬苦回了家鄉，還有許多人流落西北。這是中國近代內戰中最爲悲慘的戰爭之一。馬步芳軍缺乏武德，留下可恥的罪行。

中共欽定的歷史指明張國燾是西路軍覆滅的禍首罪魁

一九三七年三月，西路軍全軍覆滅後，毛澤東在延安召開政治局擴大會議，指明：「西路軍之失敗是張國燾不執行中央的正確路線，擅自主張渡過黃河的『逃跑主義』錯誤的結果。」徹底地鬥倒了張國燾。一九五一年出版的《毛澤東選集》第一卷中，針對西路軍的問題有段註釋：「一九三六年秋季，紅四方面軍與紅二方面軍會合後，從西康東北部出發，作北上的轉移。張國燾這時候仍然堅持反黨，堅持他一貫的退卻主義和取消主義。同年十月，紅二、四方面軍到達甘肅後，張國燾命令紅四方面軍的前鋒部隊二萬餘人組織西路軍，渡黃河向青海西進。西路軍於一九三六年十二月在戰爭中受到打擊而基本失敗，至一九三七年三月完全失敗。」這種說法成了當時及其後約半個世紀期間中共「欽定」的「歷史」，張國燾成了西路軍覆滅的「禍首罪魁」。

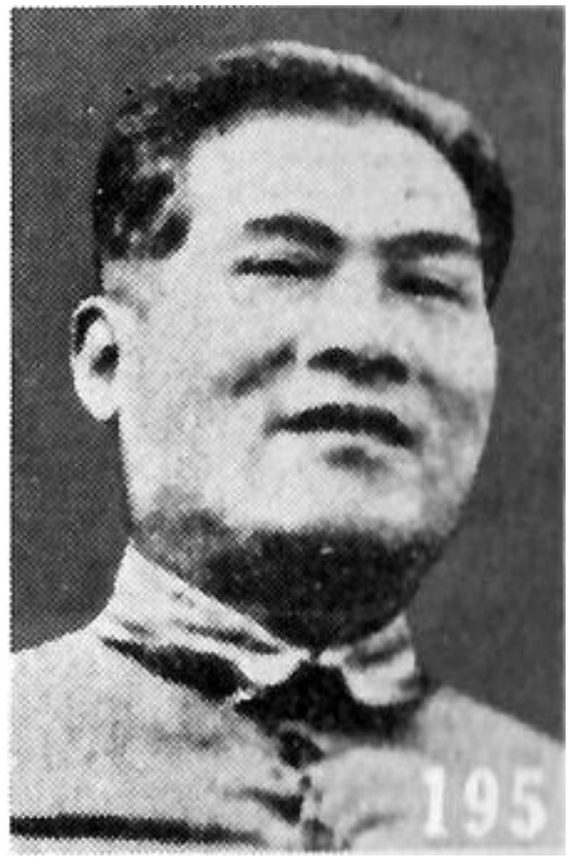
徐向前回憶錄道出西路軍覆滅應歸咎於毛澤東和張聞天

陳昌浩

但當年西路軍的統率徐向前晚年寫了自己的回憶錄－《歷史的回顧》（一九八八年十月出版）說道：「紅軍三大主力會寧會師前后，黨中央和毛澤東同志規定的戰略總任務是：團結內部，聯合友軍， 粉碎蔣介石的滅共計劃，首先造成西北抗日局面，以達逼蔣抗日，停止內戰，組成全國抗日民族統一戰線，動員一切力量戰勝日本帝國主義的目的。……正如黨中央和毛澤東同志指出的：『打通蘇聯爲實現抗日戰爭，首先爲實現西北局面進行部分抗日戰爭之主要一環。』黨中央的軍事行動部署，都是緊緊圍繞這一主要環節進行的。」同時也發表了當年中央軍委和毛澤東多次下令四方面軍成立西路軍，西渡黃河進軍河西走廊的電文。

徐向前在檢討西路軍覆滅中，提出三個主要因素：

（一）任務問題：西路軍擔負的任務飄忽不定，變化多端，並大大超出應有限度。當時中共軍委一再改變主意，原來爲配合與張學良、楊虎城的「三位一體」，建立「西北國防政府」進行聯合抗日，計畫攻取寧夏，後又準備打通新疆， 獲取蘇聯援助。西安事變猝起，爲了與蔣介石的和與戰，最初要西進，接著又轉爲東進策應一方面軍抗擊國民黨。其後又改爲在臨澤、高台就地建立根據地，再改爲東進。最後又命「固守五十天」在倪家營子堅守待援。使西路軍沒能



張國燾

去新疆取得蘇聯軍援，固守在臨澤、高台地區，以至覆滅。

（二）戰場主動權問題：在敵強我弱的情況下，紅軍沒能採取主動，應用其熟悉的運動戰：「打的贏就打，打不贏就走」、「誘敵深入，聲東擊西」、「胖的托瘦，瘦的托死，誘敵深入」。紅軍的戰術特長失去用武之地，優勢難以發揮，受制於敵，失敗難免。

（三）機斷專行問題：一方面上級制約的太死板，未給戰場最高指揮官應 有的自由權；另一方面，陳昌浩（筆者 註：西路軍軍政委員會主席、政治委員， 於西路軍失敗後離隊數載才回到延安， 後去蘇聯多年，五〇年代返國，於文革時慘被批鬥，不堪折磨而自殺。）的精神狀態很不理想，患得患失，當斷不斷，貽誤大局。

徐向前的回憶錄指出了西路軍覆滅應該歸咎於任軍委主席的毛澤東及總書記張聞天，而非張國燾。但徐向前由於環境所限，也不免有許多認識上的局限及難言之處。七十多年來，西路軍「屍體填滿萬人坑，婦女團慘遭凌辱」的悲慘下場一直是中共的最大敗績之一，也廣爲大衆談論。