



美南周刊

SOUTHERN CHINESE WEEKLY



著名小說家，戲劇家馬森

師大國文系，國文研究所畢業。

巴黎大學研習電影，戲劇。巴黎大學漢學院博士班研究文學。

加拿大英屬哥倫比亞博士學位。先後任教台灣師範大學，墨西哥學院，法國巴黎語言研究所，加拿大維多利亞大學，英國倫敦大學，香港嶺南大學。返國後任教藝術大學（擔任戲劇系主任），成功大學，南華大學，佛光大學等校，一度兼任「聯合文學」總編輯。著有學術論著、劇本、小說、散文，文化評論等四十多部作品。



2019 年 2 月 15 日 星期五

發行人: 李蔚華 / Publisher: Wea H. Lee

副社長: 朱幼楨 / Vice President: Emerson Chu

社長: 朱勤勤 / President: Chin Chin Chu

副社長: 秦鴻鈞 / Vice President: Christi Chin

出版及承印: 美南報業出版公司

社址: 11122 Bellaire Blvd., Houston, Texas 77072

Tel: (281) 498-4310 Fax: (281) 498-2728

網址: www.scdaily.com

挽回青春

吳玲瑤

每次逛百貨公司在任何部門站上半年，翻找不到想要的東西時，永遠是尋不著幫忙的店員，唯獨一走進化粧品部門，每個小姐都看到我就「見獵心喜」般地湧過來，我不知道自己甚麼地方符合她們推銷的標準？對她們拉著要強行替我化粧我受寵若驚，只是常常只肯替我化半邊粧，說是可以有個比較，但也因此不買就走不出去。

「妳臉上的皮膚需要這種乳液來抹，妳知道要做這一瓶乳液需要多少胎盤素，再加上南美的千年烏龜蛋磨成的粉，能使妳容光煥發，青春永駐。」說得我一愣一愣地頻頻點頭。

「還有妳的眼尾有皺紋，需要這除皺霜，這是經過二十七年研究實驗的成果，我們稱之為配方四十三號，一瓶六十八元九角五分，雖然是貴了一點，但能賺妳年輕五歲，這一點可以說是再便宜不過了！」說得也是，有這麼多青春美麗的店員為我將失去的青春而憂慮，個個都努力地想為我扳回一點歲月痕跡，怎麼可以不買？「有多久妳沒有敷臉了，妳看，皮膚乾燥又有斑點！需要這種火山岩漿製成的泥土敷臉劑，這種敷臉劑能徹底清潔妳的皮膚，好多大明星都用我們這個牌子，妳看布魯克雪德絲的皮膚多光滑，她就是用這個 ...」「再看看這面霜，能使皺紋變酒渦，像妳這個年齡 ...」每個推銷員都有一套，有的先打擊我，說我皮膚乾、雀斑多，使我羞愧內疚百無一是全然無藥可救，只有她們的產品能使我起死回生。在感激涕零中趕快掏出腰包來購買，於是大包小包地帶回家，把它們一一擺在浴室的梳妝檯上，卻一放經年天天蒙塵，而我總是忘了用，不是不愛青

春美麗，而是決定要「勵精圖治」時，總有許多突發事件。

有次剛剛才把火山岩漿製成的敷臉劑敷得滿臉，就接著緊急電話要我出去，丹佛的朋友要回台灣路過洛城轉機，在機場要會我一面，十幾年不見的老同學，我能不馬上把臉清掉趕去？於是我想著也許應該選在深夜大家都睡著時來進行我的美容計劃，待孩子都入睡後，我挖著新買來的海藻膏往臉上抹，墨綠色的泥糊了一臉，只剩下眼睛和鼻孔，正巧孩子起來上廁所，嚇得哇哇大哭，以為見著了鬼，我前去安慰表明身份，引來更大的驚嚇，使我的挽回青春計劃又受阻。有了幾次經驗，我不再用有色的敷臉劑，改用透明的，先生卻在一旁想逗我笑，使漸漸乾去的薄膜繃緊了嘴角，笑都用憋著，終於一笑前功盡棄，如此這般又失敗了！通往青春之路好事多磨。

朋友說我應該上美容院讓專家做保養，但卻一直抽不出時間，而且由經驗中得知，每去保養一次，她們總一邊替我做臉，一邊又開始推銷美容聖品，再買一堆回來擺在檯上裝飾浴室。而我也挺同情自己的臉頰，得被敷厚厚的油脂，被美容小姐拚命拍打耳光，再蒸過烤過用砂磨過用藥劑漂白過，用毛巾覆蓋著不能呼吸，用機器撞擊，不斷地在我的臉上做各種化學物理生物實驗，冒出無數青煙白煙，據說能使我青春永駐，但也常常使我皮膚紅腫發炎，原因是某種面霜應該配合另一種使用，不然會脫皮變老，而我卻只買一種，亦或是另一種還沒有研究發明成功，要我等待。

從天涯到府城，從戲劇到小說 馬森開啟休市文學與戲劇的因緣與傳薪

（本報記者秦鴻鈞）九〇年代初，全世界最大的僑教中心在休士頓成立，一時成為休市各種僑社文化、藝術、社區活動的中心。作為一位新聞媒體人的我，總少不了每週光顧幾次，而最吸引我的莫過於中心的圖書館，在那時「文化沙漠」的休士頓，能讀到一些國內和國外來的名著，是多麼令人激動不已的享受！尤其是西方劇移植而來的「戲劇」！

我一開始就被馬森教授的劇本深深吸引。他劇中人物的獨白和夢囈，曾多少次在我的靈魂深處湧現，而我竟讓他們擦肩而過，是馬森教授點亮了這股靈思，他在處理劇本時對人生獨特的觀望角度與獨特的領會，令人拍案叫絕，雖然離我們一般熟悉的寫實劇甚遠，但我們在這些面貌、衣著、個性均很模糊的人物中看到了你我，這種「人物共同性」只有對劇場十分熟悉，內行的作者，才能有如此成熟的表現方式。

是馬森教授的作品點燃了我的戲劇之夢。在休市報業工作多年，我幾乎忘了那個年年拿全省作文比賽冠軍的我，大學時年年暑假埋首在劇本堆裡，將系主任六十集、九十集的電視連續劇改編成二小時的舞臺劇，作為我的學長們下一年度的公演劇本，是什麼因緣，讓當年年僅二十三歲的我，被香港邵氏公司看中，採用我寫的電影劇本取代當年華視的資深編劇作品？是馬森教授的作品，將我年少時未完全發揮的寫作熱情激發，一齣「單程機票」劇本，讓我一舉拿下了「文建會」的世界優良舞臺劇本獎，當消息傳來時，我正在休士頓每天如火如荼的導演該劇。當時的演員有亞洲影帝，休市名嘴，名律師，地產大亨，歌劇演唱家，當該劇在休士頓大學「卡倫堂」公演時，不僅爆滿，座無虛席，連兩邊的走道都站滿了觀眾，而這一切的一切，都來自馬森教授作品的啟發。

2014 年我首度當選「美南華文作協」的會長，我第一個想到邀請的作家就是馬森教授。幾經打聽，知道馬森教授遠居加拿大，鏖而不捨的我終於在 2015 年 4 月 25 日將這位重量級的作家兼學者馬森教授請來休士頓，在短短兩天的相處中，我見到臺下的馬森教授，你很難想像他是位熱愛朋友，相當平易近人，謙容內斂的一個人，出口成章，頗有大學者，大作家風範。

馬森是中國作家中少有的「獨特」者，早年浪跡天涯，從墨西哥，加拿大，英國，法國，從早期的小說「孤絕」，「夜遊」，「海鷗」尤深得海外僑胞的共鳴，大家都曾經歷過這一段文化上，感情上的「孤絕」之感，一直到「府城的故事」小說集，我們看到馬森的心境又回歸臺灣這塊故土，他寫那裡的人，漸入老境，一個眼神，三言兩語，刻畫人生，有令人震驚的功力。

作為一名熱愛寫作的讀者，我很訝異馬森在繁忙漫長的教學生涯中能有如此豐碩的成果，他說：「我是個週末作家」，只有週末和寒暑假我才能專心致力寫作，一語道出了作家的勤奮和努力。

馬森教授在休士頓以「我的文學旅程」發表專題演講。他是華文世界（尤其是臺灣）重要的現代派劇作家和小說家，也是一位當代文學評論家。並且在訪問休士頓的兩個月前，完成了歷時十六載書寫的《世界華文新文學史》，首創以全球華文作家為範疇，兩度西溯為史軸，記述百年來的華文文學發展，共三冊，108 萬言，由臺北



馬森教授參訪萊斯大學攝於校園內。



著名山東籍小說家、戲劇家馬森（中）訪休，接受「美南山東同鄉會」四大會長設宴款待（右起）李守棟、李莉穎、豐建偉、馬欣。及「僑報」鄭直（左二），本報記者秦鴻鈞（右三）合影於「友家山東館」。

刻印文學出版社發行，備受文壇註目。

馬森教授所創作的《孤絕》、《海鷗》、《夜遊》曾是膾炙人口的小說。其戲劇創作《馬森獨幕劇集》更在八〇年代的臺灣大學校園引領一波戲劇演出的風潮，是影響深遠的荒謬劇大師與重量級戲劇研究者，更是喜愛文學戲劇者熱愛與師法的對象。馬森在休市的兩天訪問，為沈寂已久的華人社區啟動了文學思考的因緣。聽眾在馬森的演說中，看到他一生創作豐沛的思想軌跡，其存在主義的思維方式使得他的人生態度積極而又樂觀。

五四的流風遺韻

馬森祖籍山東省，出生濟南市附近的齊河縣。從小喜



著名小說家，戲劇家馬森（左）在休市演講畢，接受「美南華文作協」會長秦鴻鈞（右）贈送紀念品。

愛數學，兼具理性和感性，也喜歡看小說和畫畫。五歲時抗戰爆發，他的父親跑到後方抗戰去了。他翻出父親的書箱，全是五四時代的書籍，看了許多老舍和曹禺的書。如老舍的《駱駝祥子》、曹禺的劇本《雷雨》，再加上他在濟南上中學時的訓導主任，創立了劇社和歌詠隊。也介紹許多好書給他。馬森認為這兩位作家的作品對他當時的創作很有幫助，尤其老舍的《茶館》使他認識到五四運動以後「話劇」發展以北京話為基礎，北京人寫劇本特別夠味，其他省份的人不夠「北京腔」，則略遜一籌。

由於戰亂，他中學六年，唸了七所學校，最後在臺灣高中畢業，考入臺灣師範大學國文系。他認為大學功課相當輕鬆，考試前還去看電影。大學四年之中，每年參

加演出，開啓了他對戲劇的興趣。這時他也頗愛看十九世紀福樓拜爾的小說和屠格涅夫的《父與子》，這是他喜好「寫實主義」的時期。服完預官役後，他到大甲中學教了一年高中，又回到師大唸國文研究所，那時師大名師薈萃，有董作賓、臺靜農——諸位老師，惜他們以培養「學者」為主，都看不起作家。他當時也考上中央電影公司（第一名），為了考研究所，電影也放棄了。師大國文研究所畢業後，他成為師大最年輕的講師，他在師大「國語教學中心」認識幾位法國人，於是他教他們中文，法國人教他法文，正好法國送臺灣三名獎學金，他居然以高分（第二名）考上公費法國留學。

留法一圓導演夢

馬森在法國唸兩年的電影導演，第一部電影是給瑞士電視臺拍的紀錄片，介紹留在法國的華工，他也在片中擔任記者的角色。那時他在法國已婚，生了一個女兒，他回到巴黎大學唸博士。並創辦《歐洲雜誌》，他做主編，邀不到稿就自己寫，重拾擱下的文筆。他的《巴黎的故事》就是受十九世紀寫實主義影響，以人類學和文學結合的方法寫就。他在法國一住七年，受荒謬劇影響，也受存在主義影響，如卡繆的《異鄉人》。後來，他又去墨西哥教書，一待六年，獨幕劇集《腳色》以及小說《生活在瓶中》就是那時期完成的。

在墨西哥時，正好趕上中國「文化大革命」，他感覺文學不能解決文化及傳統的問題，乃申請入加拿大英屬哥倫比亞大

學唸社會學博士班。五年後獲得博士學位，又赴倫敦大學擔任教授，一待八年。1984年他應姚一葦教授邀請，返國在臺北藝術大學戲劇系任教一年，1987年回到成功大學中文系碩士班任教，為期十年，直到退休。

談到他的作品，他的長篇小說《夜遊》，頗受文壇重視，亦登暢銷榜。他的短篇小說《孤絕》、《海鷗》馬森說這是他寫博士論文之餘的副產品。《M的旅程》他認為是自動自發式的寫作，沒有佈局，只有好的觀念和場景，不是事先設想，很多出自潛意識及做夢。而《府城的故事》則寫一群年長者的遭遇，從非寫實的後現代作品，又回歸寫實。

馬森作為接受五四流風遺韻影響的下

一代，我們看到他力圖在形式上求新求變。而與傳統處於激烈對話，在顯示他不被傳統束縛的心靈自由的追尋。

佛光大學曾為馬森舉辦「閱讀馬森」學術研討會，他所任教的成功大學也舉辦第二次的「閱讀馬森Ⅱ－馬森作品學術研討會」，除了學術研討會，還一度把馬森的劇作搬上舞。休士頓的觀眾雖未能躬逢其盛，但聽馬森談起他還是諾貝爾文學獎得主高行健作品在臺出書的伯樂——演講會上大家聽得興緻盎然，發問頻頻，不捨離席。這一切因緣的美好皆來自馬森演說的內涵和啟發。願馬森的文學和戲劇，一如他精神矍鑠的外表，永遠餘燼不斷，薪火相傳。



馬森教授（左二）與記者（左起）「僑報」鄭直、「美南日報」秦鴻鈞、「中國日報」周春梅合影。



馬森教授（中）演講畢與作協會長秦鴻鈞（左），梅路村教授（右）合影。



馬森教授（中）在演講會後與「台北經文處」「教育組」周慧宜組長（右），「文化部」劉月琴副主任（左）合影。



「美南山東同鄉會」會長馬欣（左）以山東濰坊藝術風箏贈送馬森教授（右）



在美國看天下



資深總主筆/李著華
facebook.com/ChicagoChineseNews
newslee100@gmail.com

李著華觀點



天下有新聞 新聞有天下

閱讀李著華每天最新的世界觀點請登入 **李著華臉書** www.facebook.com/danny.lee
微信公眾號 芝加哥資訊網 [chicagochinese.weixin](http://chicagochinese.weixin.com)



「超級杯」(Super Bowl) 是美國人非常重視的體育競技，上至白宮的川普總統，下到街坊鄰里的升斗小民，以及遠在海外服役的美國軍人，有將近一半的美國人都癡癡守在電視或網路前觀看精彩絕倫的比賽，身為「老外」的你也會去看嗎？你願意融入那種瘋狂的超級盃情境嗎？

老美之所以把超級杯稱之為「超級」，是因為這場美式足球大賽從頭拼到尾，完全沒有冷場，勝負不到最後關鍵時刻，極難分出，往往還會有逆轉勝的戰況！超級杯有多超級？在美國歷史上收視率最高的十個電視節目排名中竟然有九個是歷年的超級杯，另一個是播放多年的連續喜劇《外科醫生》M*A*S*H 的最後一集，超級盃的魔力與魅力由此可見一斑！不過隨著網路發達，超級杯面臨

了危機挑戰，除電視觀眾減少外，新的廣告文化正在危及超級杯的價值。半個世紀以來，超級杯在傳統電視沃土上蓬勃發展，但當所有電視節目收視率都下降時，超級杯也不例外。

此外，政治力量和社會運動也使超級杯的身份變得更複雜。超級杯的本質是將人們從社會爭議或黨派仇恨中解脫出來，所以賽前由一名沒有爭議的藝術家高唱國歌，賽中由無可非議的流行歌手表演熱門歌舞，但現在許多大公司認識到社會爭議可能會對企業帶來好處，於是利用超級杯做出負面的置入性行銷廣告以鼓惑人心。

一場覆蓋一億美國人的賽事，會觸及到社會上的各個群體，所以負責籌辦超級盃的 NFL 美式足球聯盟必須把超級杯作為公正的平台來捍衛傳統的美國價值觀！

當今 NBA 最具威力的年輕超級球星 Anthony 戴維斯在透過經紀人要求紐奧良鵜鶘隊把他交易出去，在籃壇造成極大震撼，眾多隊伍希望竭盡一切力量獲得戴維斯加盟，不過召募戴維斯的難度相當高，非單純具籌碼就可與鵜鶘隊成交，主要關鍵在戴維斯的點頭。

戴維斯求去的想法與一般球員思維不同之處在於他並非考量薪水因素，而是考量贏球，他自忖鵜鶘隊實力太差，繼續留在隊中，大概率是沒法奪冠的，所以一心想要求冠的他毫不介意可與鵜鶘隊簽下五年兩億四千萬美元的超級頂薪合同，錢對他而言，真的不重要，他只想趁年輕轉到一支強勁的隊伍與另外的球星聯手贏得冠軍以樹立自己在 NBA 歷史上的威望。

如純粹從贏球的觀點來看，戴維斯的想法當然沒錯，但若從鬥志

的觀點去看，戴維斯顯然是輸輸去了，一場球可以拿下將近 30 分的他竟不願一肩承擔鵜鶘隊的勝負，不能造時勢的球星還算是英雄嗎？

當然，用上面的理由評價戴維斯也欠公允，因為當今 NBA 有一個很奇特的現象，那就是眾多球星寧可聚集在同一支隊伍一起打拼求勝而不願一個人在隊伍裡獨撐大樑，所以演變成強者愈強、弱者愈弱的現象，兩年多前杜蘭特從奧城跳槽到金山州，使勇士隊成地超強隊伍，試想如果湖人隊這個球季能招募到保羅喬治和雷納德來與詹姆斯聯手，絕對可與勇士一拼，球迷們只望見到一支非常強的隊伍，但那對 NBA 的均勢發展是絕對不利的，戴維斯這一次棄弱投強之舉當然是一個不良的示範，實在不值得球星們學習啊！



戴維斯棄弱投強之舉 重傷 NBA

中國最愛生孩子省份” 新生兒數量下滑明顯



“山東的生育情況是全國的晴雨表。山東 2018 年出生人口數比 2017 年少是肯定的了，而且從目前公布的數據來看，下降幅度還不小。”

人口大省山東，正迎來新的人口變局。

全面二孩政策實施以來，曾經被冠以“中國最愛生孩子省份”的山東省，生育意願正在下降。近期，山東數個地級市衛計委或市政府公布了 2018 年部分月份的出生人口數量。記者註意到，數據均有不同程度的下滑。

以青島為例，據青島市政府發布的數據，預計 2018 年青島戶籍人口出生在 9 萬人左右，降幅明顯，其中 1-11 月出生人口下降 21.1%，二孩出生數下降 29%。而煙臺、聊城、德州等常住人口超過 500 萬的大城市，2018 年新生兒數量也有所下降。

除了自然增長疲軟，山東還面臨著人口流出。據 2017 年國民經濟和社會發展統計公報，山東常住人口規模過億，同比增加 59.19 萬人。但考慮到同期山東出生人口 174.98 萬，死亡人口 73.82 萬，自然增長 101.16 萬人。這意味著，山東有近 42 萬的人口外流，山東常住人口的增長來源於自然增長，而非人口流入。

1 月 8 日，中國社會科學院人口與勞動經濟研究所研究員王廣州告訴記者，目前已經基本可以判斷山東

全省 2018 年的出生人口是下降的。具體流入流出情況尚無法預測，但 2017 年山東的人口淨外流顯著增加是壹個趨勢變化的信號。

孔孟之鄉“佛系”了？

受儒家文化影響深遠的孔孟之鄉，貌似也“佛系”了。據聊城市衛計委的數據，從 2018 年 1 月起截至 11 月份，聊城市上報出生 64753 人，其中二孩出生 40782 人，占出生總量的 62.98%，減幅為 35.83%。出生人口數量較 2016、2017 兩年呈現下降趨勢。

煙臺市衛計委公告顯示，煙臺 2018 年上半年出生 26902 人，同比下降 16% 左右；德州市衛計委的數據顯示，2018 年 1-6 月份出生人數 35564，同比下降約 22%。

山東社會科學院人口研究所所長、研究員崔樹義表示，山東符合二孩生育條件的育齡婦女人數較多。但近兩年的補償性生育已基本完成，山東也像其他省份壹樣，隨著生育旺盛期育齡婦女的減少，出生人口自然下降。

此外，濰坊市衛計委的數據顯示，2018 年上半年出生人口為 64428 人，其中二孩占 2/3。記者註意到，2017 年濰坊全年出生人口為 157391 人，若按照 2018 年上半年的趨勢，全年濰坊出生人口數將不及 2017 年。

而在淄博市衛計委召開的 2018 年媒體座談會上，有關官員表示，今年前 5 個月，淄博市共出生 1.82 萬人，其中二孩出生占 62.2%；人口出生率 4.2%，同比下降 1.7 個千分點。記者計算後發現，若按照前 5 個月的速度，2018 年全年淄博新生兒數量或遠低於 2017 年的 6.9 萬人。

目前已公布出生人口數據的城市，都是山東省內常住人口排名靠前的城市。“山東的生育情況是全國的晴雨表，很有代表性。山東 2018 年出生人口數比 2017 年少是肯定的了，而且從目前公布的數據來看，下降幅度還不小。”崔樹義表示。

而在前兩年，山東還被稱為“最敢生的省份”。根據各地統計和衛生部門公布的數字，2017 年山東常住人口生育率居全國前列，且山東生育的二孩數約占全國的 13%。

崔樹義認為，出生人口下降離不開育兒負擔重、房

價居高不下等原因。“人們生活條件改善了，獨生子女‘物以稀為貴’，父母不想虧待孩子，因此育兒觀念發生了重大改變，曾經的低育兒成本目前已經非常高了。”

至於房價，21 世紀經濟報道曾調查了解到，以聊城為例，兩年前當地商品房均價僅為 5000 元 / 平方米左右。兩年後，均價翻番，壹些位置好、由品牌開發商開發的樓盤，均價已達 13000 元 / 平方米。

王廣州認為，曾有人擔心全面二孩放開後，山東生育堆積會“井噴”，但事實證明這是多慮的。他告訴記者，“盡管山東高考難度相對較大，但女性受教育水平正在顯著提升；且隨著城鎮化的推進，帶來就業方式的改變，農業生產需要勞動力、增加人手以增加收入的情況已是過去式，因此生育率的下降是必然的。”

不容忽視的人口外流趨勢

影響壹個地區常住人口數量的不只是生育情況，還有人口的遷移。數據顯示，2017 年，山東人口淨流出近 42 萬人。根據國家衛健委近期發布的《中國流動人口發展報告 2018》，山東貢獻了京津冀城市群約 17.39% 的流動人口，僅次於排名第壹的河南。而《北京藍皮書：北京社會治理發展報告（2017-2018）》則顯示，山東人最願意留京發展。

那麼，2018 年山東人口外流趨勢是否會持續？流出人口會進壹步增多嗎？崔樹義預測，即便 2018 年人口外流趨勢持續，淨流出也不會有明顯的增加。作為人口過億的大省，幾十萬的流出對於山東來說不是太顯著。隨著新舊動能轉換，山東省經濟形勢已有所好轉。另外，山東各地也在積極推進回鄉創業就業。

據了解，2018 年各大城市紛紛展開人才競爭，山東也加入其中。2018 年 4 月，山東出臺首個專門支持青年人才創新創業政策，博士生若留山東工作，最高可獲 30 萬生活補貼；公派出國的留學生每年則給予 10-15 萬元的資助。

地級市層面，記者梳理發現，青島、濟南、煙臺、聊城、淄博、臨沂、濰坊等都推出了人才新政。如臨沂的“黃金 22 條”，普遍提升人才扶持獎勵資金；青島則提出“百萬人才集聚工程”，對頂尖人才、領軍人才、青年人才三個層次給予不同的獎補，包括安家費等；煙臺則於 2018 年為 379 名高層次人才、18 個高層次人才創業項目等，發放了 2095 萬元的購房補貼、引才獎補和擇優扶持資金。

荷澤則制定了《推進返鄉創業工作三年行動計劃（2018-2020 年）》。據荷澤市人民政府官網數據，全市有 160 萬人常年在外就業創業，相當壹部分人取得了成功，形成了壹批實力雄厚的企業。全市共有 10.6 萬名荷澤籍在外人士相繼返鄉創業就業，領辦創辦經濟實體 4.1 萬家，帶動就業 30 萬人。返鄉創業者成為推動經濟發展的骨幹力量。

不過，崔樹義認為，與西安、深圳等城市相比，山東人才政策在具體落實方面有待改進，效果並非特別顯著。在辦事程序、軟環境方面，也存在自己的短板。

“山東要註意改善人才流入的軟環境，特別是制度環境。工資的高低不壹定是吸引 90 後前來就業的最主要因素，他們可能更看重制度、創業、就業或文化環境，因此要進壹步解放思想，特別是要在制度環境上做出明顯改變。”崔樹義建議。

(21 世紀經濟報道)

來自宇宙的神秘電波： 霍金的警告該聽嗎？

近日，天文學界又傳出爆炸新聞，人類偵測到宇宙深處傳來的神秘電波。來自哪裏？不知道；如何產生？不曉得；是外星人發的嗎？不清楚！不過，網友圍繞“外星人發來信號”壹說炸開了鍋。相信外星文明存在的人更是興奮異常。

是不是外星信號暫不說，先來認識下這次事件的主角——神秘的神秘電波，學名“快速射電暴”（Fast radio burst，簡稱 FRB）。簡單來說，它是宇宙中的壹種快速電波脈沖，僅能維持數毫秒，壹毫秒等於千分之壹秒，幾毫秒也就相當於蒼蠅扇動壹次翅膀的時間。但是，它瞬間爆發的能量卻不得了。

2007 年，它才第壹次被人類偵測到，此後在 2012 年又被記錄，然後就是 2018 年夏天最新捕捉的這壹波了。既然已多次被偵測，那為何 2018 年的發現壹經披露，引發了如此大爭論？或許可以從日前發表在世界頂級學術期刊《自然》（Nature）上的兩篇論文找下答案。

論文講了兩大重要發現：第壹，時隔 6 年，科學家偵測到第二個重復快速射電暴，這非同尋常。第二，這次新記錄到的 13 個快速射電暴中，至少 7 個頻率為 400 兆赫，這是迄今記錄的最低頻率。

第壹點，“信號再次重復出現”，也是網友爭論最多的壹點。有網友認為，單獨信號可能是宇宙天體產生的，但是重復的信號怎麼解釋呢？這些重復的信號又代表什麼？

是外星人試圖聯系我們嗎？《自然》雜誌的文章壹出，外國網友第壹時間熱烈討論起“外星人”問題，就連外媒也蠢蠢欲動。來感受下英國《衛報》的標題：《宇宙深處的神秘快速射電暴可能是外星人》

也有探討性質的，比如英國廣播公司的《宇宙無線電波：是外星人要和我們交談嗎？》壹些外媒之所以大肆探討外星人信號的可能性，或因某些科學家認為，這可能與外星生命有關。

2017 年，哈佛大學的史蒂文教授就寫了壹篇關於外星人與脈沖信號的報告。他表示，快速射電暴可能是由外星人發射機發射星際探測器時泄漏的。因為低頻率信號正符合飛行器的特性。

哈佛大學的理論宇宙學家阿維·勒布則認為，此次重復信號的發現可能證明了宇宙中存在先進的外星文明。不過，也有科學家否認外星信號的說法。美國能源部費米國家加速器實驗室高級研究員唐·林肯認為，從發現重復 FRB 這壹科學上的勝利直接跳躍得出結論，說外星人試圖聯系我們，未免太過草率。

加拿大英屬哥倫比亞大學天體物理學家英格麗德·斯特爾斯博士說，這不太可能是外星人信號。她說，“它們幾乎來自天空的各個角落，距離也各不相同——壹定與許多不同的星系有關”。

人類要回應這些信號嗎？不論是否與外星人有關，目前吃瓜群眾更關切的問題是：我們要不要回應這個信號？壹部分網友認為表示：當然要回應啊！咱們辛辛苦苦探索外太空這麼多年不就是為了能在茫茫宇宙中找到同類嗎？

但“宇宙之王”霍金臨死前，特別叮囑後人千萬不要

嘗試跟任何外星生命體建立聯系——否則後果不堪設想。具體原因可以參照當年哥倫布發現美洲大陸，結局“很慘烈”。科幻小說《三體》粉絲們也表示，書中所寫的“黑暗森林法則”指出——“任何暴露自己存在的文明，都將很快被其他文明消滅”。

《三體》作者劉慈欣也給出了回應。他說，如果是自己，會等收集到更多信息再做決定。他還態度謹慎地指出，這種電波後來大部分都被證明是自然現象，不是智能發送的。而北京天文館館長朱進在接受中新網採訪時則表示，人類不斷向地球外發射訊號，“其實已經暴露了”。是否回應不重要了。

未知的自然現象？如果不是外星人在給人類發信號，那要怎麼解釋快速射電暴信號呢？BBC 列出了幾種可能的理論。

第一種，可能來自壹顆快速旋轉的中子星。天文學家認為高磁場區域附近可能產生奇怪的信號。

第二種，可能是兩顆中子星碰撞產生。但這種假設只適用於只看到壹次的宇宙信號。

第三種是 Blizar，這是 2013 年提出的壹種新型天體。它們可能引起遙遠的無線電波短暫而強烈的爆發，但不會重復。

第四種是黑洞說。黑洞與許多理論都有牽連——從中子星墜入黑洞，到黑洞坍塌，再到暗物質撞擊黑洞。

雖然可能的理論很多，我們現在還不能解釋這壹現象。但就像專家說的那樣，“第二次捕捉到重復電波，意味著我們還可能捕捉到更多”，“有了更多重復電波和更多可供研究的資源，我們也許能夠解開這些宇宙謎題”。

談到解開謎題，必須要說下 50 多年前的壹則警世故事。1967 年，劍橋大學壹位年輕研究生檢測射電望遠鏡信號時，無意中發現了壹些有規律的脈沖信號，當時的人們不知如何去解釋它。

起初，這些信號被簡稱為 LGM，即外星人“小綠人”。但在接下來幾個月，又陸陸續續發現了數個這樣的信號。後來人們確認了這是壹類新的天體，並把它命名為“脈沖星”。也許未來某個時候，我們也會知道快速射電暴到底來自哪裏。

總之，如科幻作家馬傳思所說，“對於宇宙，我們應該持敬畏之心，去理性探索”。神秘信號是來自“外星人”？專家：5 年至 10 年或有答案。

浩瀚的宇宙中，壹個神秘信號從 30 億光年外發出，並在 6 年後再次出現，與此同時，它的發出地點距離地球還更近了，整整縮短 15 億光年……近日，壹篇關於“外星信號”的消息刷爆了大家的朋友圈，有觀點認為，加拿大氫強度測繪實驗（CHIME）儀器對快速射電暴重復出現的探測結果，或許暗示著外星文明的存在，而該信號正是來自外星文明的“聲音”。

快速射電暴到底是什麼？為何引發如此巨大的反響？它真的是“外星來客”的信號嗎？1 月 11 日，封面新聞記者對話中國科學院紫金山天文臺研究員、團組首席科學家吳雪峰進行揭秘。

封面新聞：首先大家最關心的問題，什麼是快速射

電暴？

吳雪峰：這是近十年來，天文學家新發現的壹個天文現象。“射電暴”就是在射電波段的壹個爆發，而“快速”指的是它的時標非常短，持續時間大約在十毫秒以內。從 2007 年開始，全球共探測到 70 多例快速射電暴。

封面新聞：既然早在 2007 年就陸續探測到，為何這次“加拿大氫強度測繪實驗”（CHIME）儀器的探測結果引起了如此巨大的討論？

吳雪峰：因為此前探測到的快速射電暴幾乎都是壹次性爆發，但這次加拿大 CHIME 探測到的 13 例快速射電暴中，出現了第二例同壹起源的、快速射電暴重復爆發（第壹次快速射電暴重復出現發現於 2015 年），如此極端的天文現象，就引起了公眾的廣泛興趣。

此外，由於快速射電暴的時標非常短，壹次性爆發後往往會被掩蓋在浩瀚的數據裏，人們來不及響應，時隔很久才會發現它，這就給後續研究增加了不少難度，既不知道它的爆發地點，也不知道它的起源。但重復爆發出現後，科學家就可以推斷出壹個大概的重復方位，從而進行進壹步研究，而這點，也是讓科學界為之激動的另外壹個原因。

封面新聞：目前國內有壹種推測，認為該重復信號的出現或許跟“外星人”有關，對此您怎麼看？

吳雪峰：我很嚴肅地講，這個跟外星人是沒有任何關係的。不少喜歡科幻愛好者或許會猜測，這個重復信號會不會是壹種外星語言，但從天文學方面來說，還是不可能的。

首先，快速射電暴的產生壹定伴有巨大的能量爆發，從已知數據來看，這個短時間裏產生能量的功率是太陽的數億倍，能做到這點的外星文明實在是太強大了，遠超現有認知。

其次，有文章稱，該信號在 2015 年發現的時候距離地球 30 億光年，2018 年發現的時候距離地球 15 億光年，其實這是嚴重的誤讀，因為 2015 年發現的重復快速射線暴和此次發現的重復射線暴並不是同壹個來源。這就好像幾年前北京下了壹場雨，幾年後上海也下了壹場雨，結果被描述成這兩場雨來自同壹朵烏雲，只是烏雲進行了運動。

封面新聞：既然與“外星人”無關，科學界對這種重復出現的快速射電暴來源有沒有壹個合理的推測？

吳雪峰：大多數的天體物理學家都比較相信它的出現跟中子星有關。目前，壹些理論物理學家已經提出了相關模型，包括國內學者，例如南京大學戴子高、黃永鋒等教授及其合作者，就提出這或許是某壹中子星和壹個小行星產生碰撞，碰撞壹次就產生壹次爆發，碰撞多次就產生多次、重復的爆發。

封面新聞：這次重復性快速射電暴的發現，對我們進壹步研究快速射電暴是否有新的啓示？下壹步會怎麼做？

吳雪峰：這次第二例快速射電暴重復爆發，對揭示它的物理起源有重要意義，包括它來自哪個宿主星宿，什麼樣的物理過程會產生快速射電暴，什麼樣的物理過程會產生快速射電暴的重復爆發，這些問題或許在未來的研究中都能得到解答。

與此同時，加拿大 CHIME 儀器在沒有達到最佳運行狀態的情況下，就已經發現了快速射電暴的重復爆發，壹旦它達到最佳運行狀態，按照其預期，壹天或許可以探測到幾十例快速射電暴，這其中萬壹能探測到幾例快速射電暴重復爆發，觀測樣本會大大提高，對該領域的研究將是壹個飛躍。我相信在未來的 5 到 10 年中，這個問題應該會被解決。

（封面新聞）

特朗普政府嚴查入籍欺詐，有人已被剝奪國籍



特朗普（Donald Trump）政府嚴苛的移民政策影響的不僅僅是無證移民，越來越多已入籍的合法移民的公民身份正在遭受質疑。

據福克斯新聞（Fox News）報道，剝奪國籍，即取消壹個人美國公民身份的手段早已存在，但很少被使用，因為舉證責任特意被設定的很繁雜，有關機

構可以提起民事訴訟或刑事定罪將壹個人的公民身份撤銷。朗普政府的統計數據顯示，針對移民提起的民事案件數量正在緩慢上升。

支持限制移民的移民研究中心負責人傑西卡·沃恩（Jessica Warn）說：“重新關注和重新使用剝奪國籍的工具是特朗普政府努力恢復我們合法移民制度完

整性的壹個重要努力。因為畢竟，公民身份是最終獎勵。”

去年，美國公民和移民服務局洛杉磯辦事處成立了壹個特別工作小組，專門審查自 1990 年以來入籍者的記錄。司法部督察長在 2016 年 9 月發布的報告顯示，31 萬 5000 條有過刑事定罪或驅逐令在身的移民指紋記錄沒有上傳到用於查證身份的數據庫中。

審查中，當局發現近 900 個“可疑案例”，他們身負驅逐令或曾以其他身份被驅逐，現在有超過 2500 人身份遭到質疑。USCIS 洛杉磯辦事處主任說：“這些個人明知故犯，試圖以欺詐手段獲取移民福利。要傳達的信息是這是不可容忍的，我們美國公民和國家不應被如此對待。”

但批評人士認為，翻查舊賬的動機不止於此。移民和海關執法局（ICE）壹位前檢察官曾專門處理剝奪國籍案，但她決定離開該機構，轉而為那些公民身份遭受威脅的人服務。她說：“對我和那些多年來壹直在這個領域工作的人

來說，絕對清楚的是，特朗普政府正在使那些通過合法正確手段獲得合法永久居留權的個人成為美國公民變得更加困難。”

這位前檢察官認為，成立特別工作組是特朗普政府為限制合法移民所採取的更廣泛計劃的壹部分。她猜測，此舉是為政治目的，限制移民人口，因為他們可能不會投票給共和黨人。

但 USCIS 堅稱，審查入籍記錄，查處透過詐欺方式獲得公民身份的做法早在小布什時代就已開始，並在奧巴馬時代延續下來。

《紐約時報》（The New York Times）援引司法部數據報道，近年來提起的剝奪國籍民事案件數量呈上升趨勢。從 2009 年到 2016 年，平均每年提起 16 起案件。但自 2017 年至 2018 年 11 月期間，共提起 65 起案件，案件數量急劇上升。

到目前為止，洛杉磯的小組已將 130 起案件移交司法部。迄今為止，9 人被剝奪國籍。

（文學城）

新生兒井噴預期落空，華人口危機提前逼近

近日中國社科院發布報告指，中國人口將在 2029 年達到 14.42 億的峰值，到 2030 年進入持續負增長。但如果中國總和生育率壹直保持在 1.6 水平，人口負增長更將提前至 2027 年出現。

中國社科院人口所與社會科學文獻出版社 1 月 3 日共同發布的《人口與勞動綠皮書：中國人口與勞動問題報告 No.19》（簡稱：綠皮書）指出，中國人口負增長時代即將來臨，這壹趨勢將首先沖擊中國經濟。

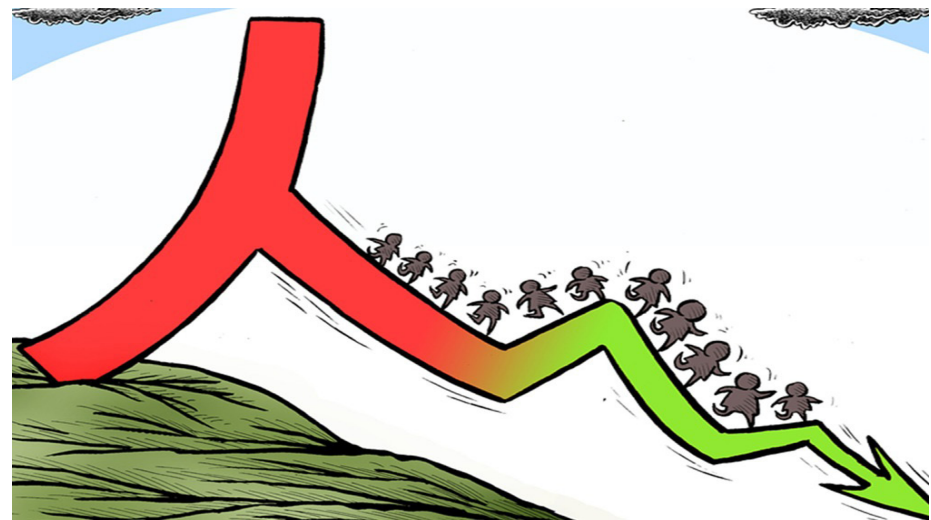
綠皮書亦援引聯合國預測結果顯示，中國勞動年齡人口在未來很長壹段時間將持續加速減少，到 2050 年將減少 2 億人。中國社科院人口所研究員高文書則指出，中國從 2013 年開始勞動年齡人口數明顯下降，人口扶養比年年上升，人口紅利正在消失。此外，二孩數量下滑亦恐讓中國人口負增長早壹步逼近。

據《每日經濟新聞》報導，寧波、青島、聊城等地公布 2018 年出生人口的預期數字均大幅下降，尤其是二孩數量下降明顯。以聊城來說，2018 年二孩占出生總量的 62.98%，降幅為 35.83%。

中國人口問題學者何亞福亦表示，自 2016 年開放全面二孩後，新生兒數量不升反降，中國 2019 年有九成機會推進全面放開生育政策。公開數據統計，2016 年實行全面二孩政策後，2017 年出生人口反而減少 3.5%；2018 年中國活產數減少 14.2%。抽樣調查顯示 2015 年、2016 年的生育率只有 1.05、1.24，2018 年出生數只是 2016 年的 83%，根據育齡婦女結構推算，2018 年的生育率只有 1.05 左右（低於 1.1 是大概率，甚至可能跌破 1.0），遠低於中國官方 2012 年預測的 4.4、2015 年預測的 2.1。

其背後有兩大主要原因。壹是中共政府高估了年輕壹代的生育意願，以為放寬二胎政策，會得到出生率上升這壹前景預期。二是孩子撫養成本高，中國政策福利不夠。

尤其是在中國大城市，生孩子的成本越來越高，從出生到上學，經濟成本、時間成本都在不斷上升。即使 2017 年中國財政部提出將建立新的個稅體制。但民衆在這項政策改革上並沒顯著的“獲得感”，也可以說，這項措施的“福利”



只是九牛壹毛。

這與許多發達國家在面臨生育率大幅下降時，實行的福利政策大不相同。如法國為鼓勵生育，已建立比較完善、多樣化的津貼制度，涵蓋幼兒出生、養育、托幼、對父母收入損失的補貼等多個環節，且向低收入夫婦、單親家庭、多子女家庭傾斜。

而澳大利亞，政府為鼓勵生育，當地政府和單位會用金錢和假期獎勵和幫助家庭。孩子上幼兒園後，費用父母只需出壹半，另外壹半由政府補貼給幼兒園。而且產婦在生產住院期間，幾乎不用花壹分錢，住院醫生還會進行細致的例行檢查，並配有專業的護工配送壹日三餐。

（多維網）

庫克拿到公司史上最高年終獎，蘋果手機在華大降價



2018 財年是庫克獲得有史以來規模最大的年終獎金 1200 萬美元，如果加上他的 300 萬美元薪酬，還有價值 1.21 億美元的股票和 68.2 萬美元的津貼，整個 2018 年財年庫克共收入超過 1.36 億美元（約合人民幣 9.3 億元左右）。

業界分析人士

認為，庫克之所以能夠拿這多年終獎，主要是統計只截至到 9 月 29 日的 2018 財年，不過由於 iPhone XS、XR 等新機上市銷量遇到阻礙，所以他明年想要再保持這樣的成績會困難很多。

還要注意的是，如果不算巨額獎金，庫克的薪酬在壹眾高管裏僅居末席，其餘五名蘋果高管的薪酬都在 2400 萬美元之上，比如負責 Apple Store 零售業務的高級副總裁 Angela Ahrendts，高達約 2421.6 萬美元，這位前高端奢侈品牌巴寶莉（Burberry）的 CEO 也是蘋果有史

以來薪酬最高的員工，而蘋果公司的硬件部門高級副總裁的 Johny Srouji 薪酬是 2416 萬美元。

股票獎勵才是庫克心頭好

2017 年 12 月 28 日，蘋果公布了截至 9 月 30 日的 2017 財年報告，其中庫克領到的薪酬總額為 1240 萬美元，包括約 306 萬美元的底薪和 933 萬美元的年終現金獎勵，同時加上獲得的價值 8920 萬美元股權獎勵，2017 年庫克的總收入高達近 1.02 億美元，同時他還獲得了公司分發的私人飛機，當然只供使用。

2016 年年底時，蘋果公布的 2016 年財年報告中顯示，由於業績沒有達標，庫克的年終獎相比去年縮減了 20%，但總收入依然高達 1.45 億美元，其中包括有 300 萬美元的工資，537 萬美元的年終現金獎勵和 37.7 萬美元的津貼，而收入中大頭是通過出售的 126 萬股蘋果股票而來，當時價值 1.36 億美元。

2015 年財季蘋果公布的報告顯示，公司 CEO 庫克的薪酬是 1030 萬美元，其中 170 萬美元是他的基本工資，而年終獎勵是 860 萬美元，當然他獲得了價值 310 萬美元的蘋果股票。對於庫克這樣的蘋果高層來說，年終獎、薪酬、補貼都不重要，重要的是拿到蘋果公司股票獎勵，然後把股價拉升套現。

為刺激中國用戶的購買欲望，提升新發布的 3 款機型的人氣，蘋果開始對渠道價格進行調整——簡單說就是降價。

今日（1 月 9 日）晚間，《每日經濟新聞》記者獲悉，1 月 8 日晚，華強北渠道商收到了美國方面的調價信息，iPhone XR、iPhone8、iPhone 8 Plus、iPhone X 以及 iPhone XS 和 iPhone XS Max 等產品均開始降價。其中，華強北的遠望數碼城批發市場的 iPhone 新機出現不同程度的全線下跌。

去年蘋果發布的新機 iPhone XR 降價幅度最大，僅渠道價便下降 450 元，目前售價為 5250 元。據《財經》報道，2018 年 10 月末，蘋果公司在 iPhone XR 上架兩周後就通知富士康及和碩，將原本計劃制造的手機總量 7800 萬部，削減了三分之一。並且，近期蘋果代工廠之壹的昌碩科技已經提前 3 個月拆除了 XR 的產線。

在華強北從業多年的劉宇（化名）告訴記者：“降價後的蘋果產品可以刺激中低端消費者的需求，從而促進蘋果公司的銷量增長。但是我們這些從業者就比較慘了，手上有 iPhone XR 的虧得最多，平均壹部虧 400 元左右。”

（騰訊網）

美國大叔當社區助理：成都發達如紐約，舒適如加州



在成都生活很好，這裏的人很友善。”10 日，記者來到成都市桐梓林社區，61 歲的美國人約翰是這裏的壹位居民，大約三四年前，他來到成都，被深深吸引而定居在這裏，如今他成為了桐梓林社區的主任助理，為社區外籍人士

提供幫助。

據了解，成都有常住外國人 1.74 萬人，其中住在桐梓林社區的境外人士有 4300 余名，來自於美國、英國、德國、日本等 30 多個國家和地區。桐梓林社區是目前成都市境外人士居住最集中的

社區。

“成都像紐約壹樣發達，又像我的家鄉加州壹樣舒適。更重要的是，這裏的人友善、包容。”約翰言語間毫不掩飾對成都的愛，他和妻子決定在成都安定下來。“我們想認真感受這座城市，而不只是作為遊客。”和成都大多數外國人壹樣，約翰把家安在了外籍人士的聚集地桐梓林社區。

自從 2016 年被聘為主任助理後，約翰每天都要到社區報到，面對的瑣事和社區主任壹樣多，哪家的噪音擾民、哪家的貓狗亂叫……都是他需要協調的事情。

約翰表示，他的主要工作就是幫助外籍人士解決日常生活問題，比如如何乘坐公交車、如何使用打車軟件、如何使用微信支付寶等等。處理好日常事情的同時，約翰還會主動向社區的其他外籍人士宣傳中國的法律法規，幫助他們盡快適應在成都的生活。

“這座城市給予我太多，我想以自己的方式回饋這座城市。”有空的時候，

約翰就會去積極參加公益組織和社區發起的各類公益活動。這個熱心腸的外國人給桐梓林社區的工作人員留下了深刻的印象，“很多公益活動上都能看到他的身影。”桐梓林社區黨委書記張家蓉表示，這種志願者精神也是社區相中約翰的重要原因。

目前還不會講中文是約翰工作中的障礙，有時他不得不先把壹些求助信息發給他英語很好的中國朋友，再用朋友翻譯的中文傳達出去。約翰說：“我現在也在努力嘗試學習，希望能盡快掌握這門高深的語言。”

（CFP）



美國華裔宇航員：中國成功登月背對美國意味著啥？

原題：宇航員：中國成功登陸月球背面對我們意味著什麼 作者為焦立中博士。焦立中是壹家激勵、培訓和教育公司的首席執行官和聯合創始人。1990年至2005年，他曾是美國國家航空航天局（NASA）宇航員，執行過四次太空任務，還曾作為俄羅斯“聯盟號”宇宙飛船的副駕駛前往國際空間站。文章稱，美國政府應重視太空探索項目，否則將失去太空探索領域領頭羊的地位。

文章稱，新年伊始，中國做了壹件其他國家沒有做過的事情：中國的嫦娥四號在月球背面實現軟著陸，並更深層次更加全面地科學探測月球地質、資源等方面的信息。

從技術角度來看，幾乎同樣令人印象深刻的是，中國成功地將壹顆中繼星“鵲橋”送入月球軌道，為月球背面的著陸器和巡視器提供中繼通信服務。焦立中在文章中稱，對此自己感覺很復雜。

作為出生在美國但父母都出生在中國的美國華裔，壹方面，焦立中為自己的血統和中國取得的成就感到驕傲；另壹方面，他同樣也為美國取得的成就感到驕傲。1969年的“阿波羅”登月激勵他成為壹名宇航員，他也堅信美國能夠且應該在太空探索中保持領先地位。

文章稱，中國在太空的新成就超越了其他國家。儘管中國並不準備取代美國的地位，但中國取得的成就更像是

壹種警告。美國現在必須加緊行動，以維持其領袖地位。

在中國準備建設空間站的同時，美國計劃於2024年至2025年退出國際空間站，這個空間站曾是15個國家合作努力的結果。根據《華盛頓郵報》2018年初獲得的美國航天局內部文件，該計劃基於這樣壹個不切實際的想法，即政府可以將該設施的管理權移交給壹個商業實體。

文章稱，國際空間站的設計從來都不是為了贏利。休斯敦和莫斯科的飛行控制中心必須有固定的人員支持，發射和著陸費用對任何商業實體來說都是難以承受的。

與此同時，中國最早可能在本世紀30年代將宇航員送上月球，從而在登月能力上比肩美國航天局。

文章稱，美國只能眼看著這種情況發生。1965年，美國航天局擁有5.3%的聯邦預算，如今只有0.4%左右。這些微薄的資金不可避免地限制了NASA的雄心。這種情況似乎不會改變，因為白宮似乎更熱衷於創建所謂的“太空部隊”，而不是投資壹個真正的太空探索計劃。

公平地說，美國仍然在太空中進行壹些令人驚奇的任務。“新視野”號探測器1月1日飛掠柯伊伯帶的小行星2014MU69，這將是航天器探索史上的最遠天體。帕克太陽探測器正對太陽進行開創性的測量。“火星洞察”號探測器剛剛在火星著陸，進行了前所未有的研究。

文章還稱，儘管有這些偉大的任務，但美國的太空計



劃可能即將被超越。這是“龜兔賽跑”的經典案例。美國已經習慣了長期居於首位，以至於政客們變得自滿。事實上，發展美國的太空能力不在他們的優先事項上，這並不是什麼新鮮事。

文章最後稱，現在，中國在太空探索領域占據優勢的時刻已經來臨。美國必須面對這樣壹個現實，即中國邁出了雖小但意義重大的壹步，並以此方式向世界表明，它也可以成為第壹個在太空完成任務的國家。美國最好盡快意識到這壹點，否則可能會發現自己不再是太空行業的領頭羊。如果美國不從自己對太空能力的自滿情緒中吸取教訓，可能最終也會在其他領域失去優勢。

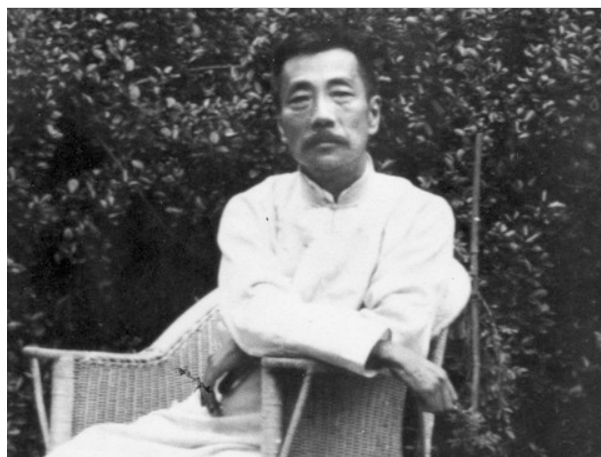
（美國有線電視新聞網）

魯迅老舍與諾獎的這些事，保密50年後終得揭露

在中國，壹個傳言經久不衰：中國著名作家老舍進入了1968年諾獎文學獎的提名短名單，並在內部投票中得了第壹名。但因諾獎只頒發給在世的人，而當時老舍已經去世2年，才讓日本作家川端康成“撿了便宜”。近日，負責評選諾貝爾獎的瑞典皇家科學院“辟謠”了。

根據諾貝爾獎的保密規定，當年的評選過程要在50年後才能對外公布。因此這個傳聞從未獲得官方佐證，真假不明。不過，據日本《朝日新聞》報道，1968年諾貝爾文學獎的評選過程近日終於被瑞典皇家科學院公開，也解開了在中國讀者心中壹個長久的謎團：老舍並沒有獲得過諾獎提名。

其實，最早認為老舍入選諾貝爾獎的並不是中國人，而是日本人。根據學者傅光明的追查和考據，最早將“老舍與1968年諾貝爾獎失之交臂”這種說法傳入中國的，是日本人藤井榮三郎，時為1981年4月，他在訪問北京時，把這種說法告知了老舍夫人及其子舒乙。據藤井榮



三郎回憶，當時雜誌上有壹名日本國際筆會的作家，聲稱自己從瑞典大使館的朋友的電話中得知，因老舍去世，川端康成才獲獎的消息。

老舍後人舒乙對這個說法曾經深信不疑，在2009年《寧波日報》的採訪中，他還表示已故作家蕭乾曾攜夫人文潔若到瑞典證實過，老舍在終選中確實得票排第壹。

當年決選名單公開後，有記者再向目前唯壹的當事人舒乙證實，但被告知舒乙目前病重，拒絕回應。

據日本媒體披露，1968年諾貝爾文學獎的候選人總數為83人。最終候選名單裏有六位候選人，除川端康成外，還有英國詩人奧登（W.H. Auden）、法國小說家安德烈·馬爾羅（Andre Malraux）、愛爾蘭劇作家塞繆爾·貝克特（Samuel Beckett）等人，並無老舍的名字。

而另壹個中國作家拒絕諾貝爾獎的消息近日也被中國媒體“辟謠”了。中國文學界曾有傳言稱，瑞典探險家斯文·赫定（Sven Hedin）曾推薦中國作家魯迅為諾貝爾文學獎候選人，而且有人舉證稱魯迅曾在自己的書信中中提到“諾貝爾獎金梁啟超自然不配，我也不配，要拿這錢，還欠努力”，認為魯迅確實受到過赫定的邀約。

不過，據史料記載，魯迅並沒有進入赫定的視野，相反，梁啟超、徐誌摩、胡適等人卻是赫定心目中的諾獎人選。赫定想要提名中國作家為諾獎候選人，始於1920年代中期。1924年，他寫信給德國漢學家衛禮賢（Richard Wilhelm），詢問他“中國文學目前的狀況如何？那裏還有沒有可考慮的、在世的、真正的大作家？”衛禮賢在回