



美南報業電視傳媒集團 SOUTHERN NEWS GROUP

1117

# 美南周刊

## SOUTHERN CHINESE WEEKLY



### 張滌生 先生

知名旅美華裔作家及攝影家

著有小說《哥兒們》《張三小傳》《在異鄉的故事》，古體詩集《蒲扇茶香集》等，  
並在各地舉辦攝影個展

擔任大專校聯會及美南華文作協 4月 22 日講座嘉賓

全美最權威的華文全媒體傳媒集團

[today-america.com](http://today-america.com)  
[www.scdaily.com](http://www.scdaily.com)

04.19.2018



2018年04月19日 星期四

發行人: 李蔚華 / Publisher: Wea H. Lee 副社長: 朱幼楨 / Vice President: Emerson Chu  
社長: 朱勤勤 / President: Chin Chin Chu 副社長: 秦鴻鈞 / Vice President Christi Chin

出版及承印: 美南報業出版公司

社址: 11122 Bellaire Blvd., Houston, Texas 77072  
Tel: (281) 498-4310 Fax: (281) 498-2728  
網址: [www.scdaily.com](http://www.scdaily.com)

# 你的孩子我的孩子

吳玲瑤

有個老掉牙的笑話說結婚之後，一方宣稱：「你的就是我的，我的還是我的。」在我們家裡，錢財的分配上沒有這個問題，倒是對於孩子問題常出現類似的場面。

記得孩子還是嬰兒時，每夜得起來餵奶，和先生講好一人起來一晚，但每次到夜半孩子哭時，他總是說：「妳的兒子肚子餓了！」而自己翻個身又想再睡。  
「今天該你！」

迷迷糊糊中他以為自己在玩橋牌，竟然說出：「我 Pass！」他想賴皮一次。

而下班回來斜躺在沙發上看報，他不喜歡人家干擾，只會叫：「妳的兒子尿布濕了！」「妳的兒子一直在哭……」而兒子滿月就會笑，他這個做爸爸的卻是說：「這兒子像我，挺聰明的……」「他說雲像棉花，噫……像我有詩人氣質！」

我這才發現「我的兒子」要求的是服務，服務再服務，媽媽必須為他鞠躬盡瘁，而有好的表現時，全變成了「爸爸的兒子」！

「我早就說過，這個孩子有乃父之風，四歲就能按電腦，嗯，不錯，不錯，他還懂得自己開機。」才聽得他稱讚之聲的餘音還未消失，卻又冒出來另一種聲音：

「妳來看，妳那兒子把我的電腦弄壞了！我就說

嘛！你要好好教妳的兒子，不能讓他隨便動大人的東西！」

有時為了追究到底是「遺傳」自誰家，夫婦也足以爭得面紅耳赤。

「你看，女兒的鵝蛋形臉是遺傳自我們家。」

「才不呢！我雖是圓臉，我們家其他人都是鵝蛋臉，鐵定是我家的遺傳！」

「這兒子鼻子扁扁的，可能是來自你們家的因素，我見過你姑媽，鼻子就像這樣扁！」太太要把錯歸到男家去。

有的夫婦不一定為此而爭執，倒是兩個親家相持不下，堅持好的是「我的孫子」，做錯事那一剎就是：「你的孫子」！

曾在機場看過一幕接機的喜劇，爺爺、奶奶、外公、外婆一起到機場接兒子、媳婦，和第一次回國的孫女一家。

「囡囡的眼睛大，就像我女兒。」岳母這麼說。

「我看囡囡的眼睛像她姑姑！」婆婆不知是糾正親家的說法，還是在自言自語。也不錯，每個人都對自己的長處能遺傳下去這麼有信心，好的就是自己的！此身如寄」之感。

# 美南大專校聯合風雅集與美南華文寫作協會合辦 張滌生文藝座談會及餐會——天南地北談創作

本報記者 秦鴻鈞

張滌生的故事是每一位醉心創作者最大的鼓舞——人生，只要開始，永不嫌遲！張滌生從臺灣成大畢業赴美深造，主修環境工程。在科技職場工作四十年，他始終沒忘情心怡的寫作及攝影。從60歲時開始寫作，且一發不可收拾，小說、古體詩集、現代詩集，一本本出版。他又從65歲開始習攝影，近年來不斷在臺北、上海、休士頓舉行攝影個展，屢獲大獎。70歲時又將《異鄉的故事》中之《承諾》一文，改編成電影劇本《梧桐樹下遇見愛情》，現已獲廣電當局批准，正籌拍電影中。張滌生、殷葦婷夫婦，知交滿天下，是大家的好朋友。這次回娘家一休士頓，美南大專校聯合風雅集及美南華文寫作協會，熱情的為張滌生辦講座，就在本周日（4月22日）下午二點至五點在僑教中心展覽室舉行。

「張滌生文藝座談會——天南地北的談創作」，歡迎熱愛寫作、電影、攝影的朋友不要錯失良機。當天晚間五點半還有聚餐，他將與大家分享他在文學藝術創作上的心路歷程及退休後與夫人殷葦婷女士發掘自我才華，再創燦爛人生的故事。

張滌生生在貴州，長在臺灣，於美國成家立業，後落葉歸根到上海。一生浮沈輾轉，花甲之年拾筆寫作，著有小說《哥兒們》《張三小傳》《在異鄉的故事》《六個女人在紐約》，古體詩集《蒲扇茶香集》及現代詩集《隨緣心語》，雜文集《不是東西集》《歸人隨筆》。65歲始學攝影，在《上海攝影雜誌》上發表專題組照《夢幻人生》《我由攝影中看傳統》《思前想後》，曾在美國休斯頓，臺北爵士畫廊、上海民俗文化館及天馬高爾夫球場舉辦攝影個展。

## I. 少年不識愁滋味

1949年是濃墨重彩的一年，這一年滿是歡欣鼓舞，也充斥著顛沛流離，在這個因戰亂關係的易轍之時，有些人註定要進行一次地震般分化與聚合。而張滌生，就是其中一員。這一年，8歲的他隨家人由廣州乘船赴臺。



-1948年，張滌生（最右）與母親及弟妹於長沙-

張滌生出生於貴州貴陽，雖因父親工作緣故漂泊不定，但不論到哪，都會當地小學（含私塾）學習，他稱自己“生性頑劣”，卻也是自幼便讀詩明理，赴臺後，由女師附小、師大附中，一路至成功大學，說不上一帆風順，但也是按部就班。他常感念於附中六年教育對他人格塑造及行事作風，影響甚深。也因大學期間未能精進學業，有負父母期盼，而後悔不已。



- 張滌生（第一排左二）小學畢業照 -



- 張滌生大學畢業照 -

張滌生自小便喜讀閑書，從《七俠五義》、《三國演義》、《隋唐演義》，一直看到還珠樓主等人的武俠小說，越看越入迷，甚至晚上還要躲入壁櫥中看。大學時，金庸的金學流行，張滌生不僅對金庸著作每本細讀，對其他武俠也是均有涉獵，

算得上博覽群書了。這也是張滌生之後寫作最初的啓蒙。

學生時代的張滌生，雖因戰亂紛爭，遠赴臺灣，但家境尚優，無拘無束，所煩心的也不過是課業考試，真真可謂“少年不識愁滋味”。

## 2. 遠赴重洋謀生活

大學畢業後的張滌生服完兵役，輾轉於幾家建築公司工地之間，因不滿現狀，決定獨立創業，卻交友不慎，不但把積蓄被騙光，還把父母的退休金都也賠了進去。痛定思痛之後，張滌生決心遠渡重洋，重起爐竈。

考托福，申學校，三十而立之年，張滌生赴美深造。先到杜魯門大學數學系就讀，後轉至德州大學阿靈頓校區土木工程系，主修環境工程。因無錢度日，洗碗刷鍋送外賣，也始終貫穿於他的留學生涯。好在，即使生活艱難，也不妨礙愛情的出現，他在學校遇到了他的人生摯愛——殷葦婷女士。大陸出生的殷葦婷，在香港與臺灣受教及成長，後留學美國，與張滌生成了校友。殷葦婷的風流婉轉深深吸引住了張滌生，隨即他便對其展開熱烈追求，轉學後也是每日寫信，甚至為見一面，從德克薩斯州輾轉兩天回到密蘇裏州，張滌生的用心打動了殷葦婷，而相似的成長經歷也讓他們彼此惺惺相惜，1972年，他們在紐約舉辦婚禮，婚禮前一日，張滌生恰巧接獲學校通知，取得助教獎學金，也算是老天給他們的新婚禮物了。

畢業後，張滌生任德州格文斯頓市公共工程局副局長，並轉入休士頓大學土木系攻讀博士。之後十五年，張滌生任職於顧問工程公司及休士頓市政府，還曾數度以聯合國顧問身分，赴中國大陸擔任顧問及講學工作，並參予世界銀行——上海廢水處理系統的改進計劃。

1990年，張滌生辭去顧問公司職位，投身餐飲業，但因經營不善，虧損嚴重。他說自己也曾“眼見他起高樓，眼見他樓塌了”。人生大勢成久必敗，敗久必成，是非成敗轉頭空，幾度夕陽紅。在美學習、工作四十余載，除報紙文章外，張滌生幾乎與中文絕緣，浮沈半生，所謀不過生活。但，這起起落落，卻都成了張滌生如今寫作的點點星光，現今，終成耿耿星河。

## 3. 家國情懷心間繞

《鄉愁》

——余光中

小時候，

鄉愁是一枚小小的郵票，  
我在這頭，母親在那頭。

長大後，  
鄉愁是一張窄窄的船票，  
我在這頭，新娘在那頭。  
後來啊，  
鄉愁是一方矮矮的墳墓，  
我在外頭，母親在裏頭。  
而現在，  
鄉愁是一灣淺淺的海峽，  
我在這頭，大陸在那頭。

這是余光中的鄉愁，也是無數漂泊異鄉遊子的鄉愁，當然，這也是張滌生的鄉愁。1985年，張滌生看到美國報紙的一篇文章寫道：“毛澤東帶回了中國人民失去的驕傲”，他的思鄉之心，便動了。但秉承著“父母在，不遠遊”的古訓，張滌生壓抑住了自己回國的渴望。



-1985年，張滌生於北京-

2003年，母親去世後，張滌生再無牽掛，他覺得自己不能再等，恰巧看到上海的征才廣告，便毅然決然投了簡歷，回了上海，而這份工作也只是給了他一個回來的借口，因為3個月後，他就因為理念不合而炒了老板魷魚。2003年，SARS在中國大陸大規模爆發，在所有人都想著逃離的時候，他卻想著回來。只有回來了，他才覺得自己找到了根。隨後，他沒有與任何人商量，便將自己美國房子所賣的錢在上海買了一套房子。他愛人殷葦婷說這是他這一生除了娶了她之外最正確的決定。在張滌生回國一年之後，殷葦婷休公職，帶著高堂母親，一起搬到上海定居，全家團聚。

“何日歸家洗客袍？銀字笙調，心字香燒”，對張滌生而言，對祖國的思念就是對家的思念，回國，就是回家。而家國情懷，也是他文章不變的基調。

#### 4. 歸根落葉做真我

在張滌生60歲這年，因跳國標舞時，作打油詩贈友人頗得好評，便燃起了寫作的興趣，隨後便以章回體形式，戲謔筆法完成了首本自傳小說《張三小傳》一書。該書不僅在世界日報網路版連載，還得到吳崇蘭老師、蔡興濟老師多次為該文在報刊評論推薦，讓張滌生寫作的興趣愈發濃厚。



-張滌生以“莫須有”為筆名發表《張三小傳》-

後來，以張滌生家為根據點，德州農工大學的唐一怒教授發起組織小說寫作班，每兩周聚會一次，對各自的文章交流討論。在這期間張滌生完成短篇小說八篇，其中多篇被世界日報登載，並集成《在異鄉的故事》一書。在2001至2003年間，因思鄉情切，及回國定居，張滌生感慨良多，皆訴諸筆頭，無論小說、詩歌，還是雜文、書評，張滌生都有嘗試，並完成了《不是東西集》、《歸人隨筆》、《六個女人在紐約》等書。



-張滌生（左一）及太太（右一）

《六個女人在紐約》休斯頓簽書會 -



-張滌生（二排右四）及太太（右三）

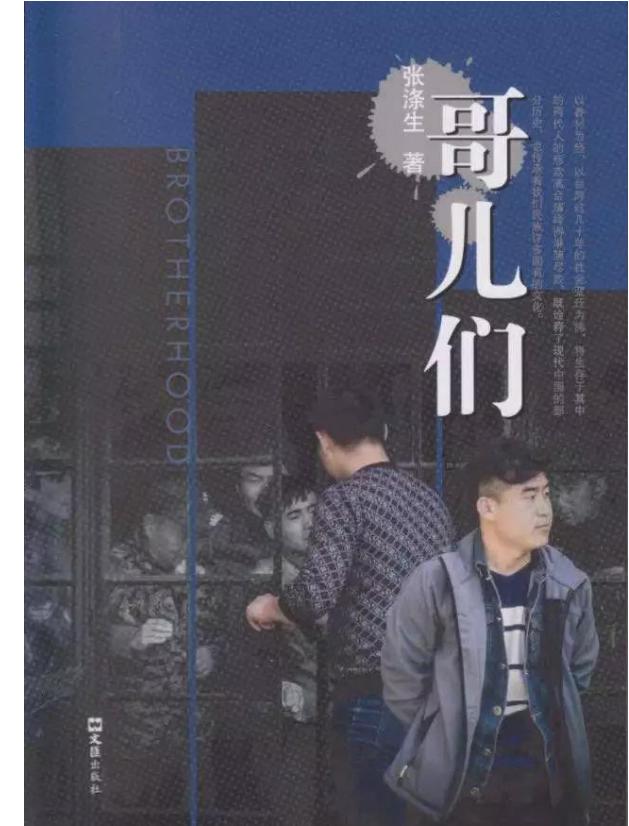
《六個女人在紐約》上海簽書會 -

定居上海後，因不再為生活所憂，反而興趣愈發廣泛，張滌生開始涉足古玩，除參加培訓講習課程外，也購買收藏各類藏品，並稱自己為“待賈軒主人”，取自論語“子曰吾待沽者也”，並以《待賈軒夜話，談古拾遺》為題，寫了雜文十余篇，發表在臺灣《大雅》雙月刊中。

2006年，也是張滌生65歲時，他開始沈迷攝影，並買了平生第一部相機，還報了當地的老年大學學習。2010年，張滌生作為主要參展者，參加了在休斯敦舉辦的心象影展。2012年，張滌生先後在上海市的長寧區民俗文化宮及天馬高爾夫球俱樂部會所，以“我思故我攝”為名，舉辦了兩次個人攝影展。2013年，做為九位攝影人之一，張滌生應邀參加上海市在上海展覽館舉行的國際科學與藝術展，並得最佳創意獎。

對於他的攝影作品，參觀者這樣評價：“追求生活中的藝術，探索藝術的不同表現方式，保持著對藝術的執著追求和大膽創新，是張先生的攝影作品所具有的特色。”

2017年，張滌生的小說《哥兒們》出版，該書以眷村為經，以臺灣這幾十年的社會變遷為緯，淋漓盡致的演繹了生存於其中的兩代人的悲歡離合，既詮釋了現代中國的部分歷史，也傳承著我們民族的許多固有文化。這本書只是一個系列的開始，之後張滌生想將美國公寓的老人與他的小孩回國的故事、保釣運動的故事，還有臺商的故事統統寫下來，這些故事的主人翁各有不同，但不變的是對國的深情和對家的渴望，這不僅是張滌生給自己的人生留下的憶念，也是為時代變遷提供的佐證。



-《哥兒們》封面 -

近年來，因為對物質的愈發無求，張滌生愈發能夠做自己喜歡和有趣的事情，無論寫作、古玩，亦或是攝影，都是他的興之所至，而張滌生也自覺平生愛好良多，過了七十歲生日後，給自己刻了一方章，曰“古稀半解人”。



## 在美國看天下



資深總主筆/李著華  
facebook.com/ChicagoChineseNews  
newslee100@gmail.com

## 李著華觀點



# 天下皆是新聞・新聞另有天下

閱讀李著華每天最新的世界觀點請登入

李著華臉書 [www.facebook.com/danny.lee](http://www.facebook.com/danny.lee)  
微信公衆號 芝加哥資訊網 [chicagochineseweixin](#)



花花公子》集團大亨海夫納安詳的辭世，他的大半輩子都是活在女人的世界裡，他的一生充滿了情愛色慾，是個十足的縱慾主義者，《花花公子》創創刊以來，在社會上一直有著正負兩極的評論，在免費的色情網路衝擊之下，《花花公子》想重振聲威似乎已經是不可能的了，而海夫納的離世，似乎是標誌著一個傳統色情媒介的淪落和滅亡，將來網路世代的人們對於這一位情色大亨恐怕也不會留下有什麼樣的印象的！

在這個世界上，我認為最悲慘的一群人就是難民，從東南亞飄泊海上的越南難民到歐洲新大陸一批又一批的“新難民”，他們之所以逃難，不外乎是受到戰爭和種族與宗教破壞的原因，或是遭受到天災等不可抗拒的外在環境影響，所以難民是最無辜的一群人，也是最值得大家去關懷的一群人，現在緬甸的“羅興亞人”新難民正遭逢被“大屠殺”和“大清洗”的大難，我們應該抱持著“人飢己飢、人溺己溺”的精神，以具體的行動給予他們接濟和協助，這才是人道主義真實的體現啊！~

最近我才看了一部由緬甸華裔導演趙德胤所執導的華語片“再見瓦城”，那是一部敘述從緬甸偷渡到泰國的非法移民男女在異鄉奮鬥時所經歷的悲傷故事，相當的令人感動。不過，最近緬甸的另外一批難民“羅興亞人”(Rohingya)因為遭受緬甸軍政府的武力壓制而被迫逃難到外國的淒慘事跡更是令我感慨和唏噓。

緬甸是一個在第二次世界大戰以後才獨立出來的國家，這個國家由多民族組成，除了緬族為主體之外，還有撣族、克倫族、克欽族等等，當然也有不少華人，華人經濟能力較強，比較融入當地

社會，所以問題不大，但是群居在緬甸若開邦(Rakhine State)的羅興亞人，屬於穆斯林，由於歷史上錯綜複雜的原因，他們到目前竟依然“妾身未明”，所以他們的問題比較嚴重，而且根深蒂固，由來已久。

幾乎 90% 的人都信奉佛教的緬甸，所以羅興亞穆斯林的存在看上去當然就非常的異類，社會上對羅興亞人一直都存在著普遍的偏見和歧視，他們的身份未被緬甸政府的認同與接受，而緬甸的女領導人全國民主聯盟的昂山素姬——這位諾貝爾和平獎獲得者，自 2016 年 3 月開始在緬甸執掌大

局之後竟然也拒絕給這些人提供正常的生存環境，她的考量可能是擔心佛教信徒對此發出強烈的反對。

由於部份羅興亞激進分子不久前曾對緬政府的哨卡安全部隊襲擊，因而遭到緬甸軍隊的報復攻擊，他們大舉進犯若開邦，焚燒村莊，向手無寸鐵的羅興亞平民開刀，並進行野蠻的驅逐，將他們趕到鄰國，那種近乎種族“大屠殺”和“大清洗”的方式，迫使四十多萬的羅興亞人向孟加拉國等做歷史性大逃亡，當中有一半是婦女和兒童，他們身負重傷在泥潭中掙紮，那是相當不人道的，所以在日前舉行的聯合國大會上，各國代表都表達了嚴正的關切，連川普總統也都向緬甸政府開砲，聯合國秘書長安東尼奧·古特雷斯亦大聲疾呼要求緬甸軍方停止對羅興亞人的迫害活動。

非常令人遺憾的是，昂山素姬竟然以消極的態度來面對這個問題，她拒絕出席聯合國大會，只在緬甸發表了英語講話，儘管在講話中她表達了人權的重要性，但是卻沒有表示要結束對羅興亞人的鎮壓。如果昂山素姬政府對這場已經如此嚴重的人道主義危機視而不見，恐怕會導致嚴重的結局，因此昂山素姬約的當務之急應該是先努力消除國內存在的歧視情緒，而不是放任軍人不管。

從另外一個角度來觀察，由於對待羅興亞人的虐待或不公正待遇，正是在給 ISIS 聖戰組織招募士兵的最佳時機，如果緬甸不能妥善處理這些問題，後果將不堪想像，而對聯合國而言，雖然各國不能出兵緬甸幫助羅興亞人，但是應該抱持著“人飢己飢、人溺己溺”的精神，以具體的行動給予羅興亞人提供經濟和財務方面的接濟和協助，這才是人道主義真實的體現啊！

# 奇葩女約兩男友談“能不能兩個都要”結果悲居了…

一個姑娘，同時喜歡上了兩個男孩，兩個男孩決定為她而談判。談了大約半小時，姑娘還是搖擺不定，說了句“我真的不知道該選誰，先這洋吧，我要回去了！”她的轉身，激怒了男孩子，一個捅了另外一個。杭州留下“10.11”殺人案，被告人日前被杭州市檢察院提起公訴，涉嫌“故意殺人罪”。

姑娘名叫安琪（化名），她和小陶原本是同事，2016年3月開始談戀愛。一年後，小陶隨母親一起去上海做生意，兩人開始了異地戀。每半個月或一個月，小陶總會抽空回杭州住個三四天，偶爾安琪也會去上海看他。

2017年7月，在一次同事聚會中，安琪認識了來杭找工作的小伙子小塗，接觸幾次後，小塗對安琪產生了好感。平日裏的噓寒問暖和默默陪伴，讓安琪在小塗身上找到了安全感。“我和小塗在一起很快樂，但他工作不穩定，我怕生活會比較辛苦，而小陶在經濟上能夠給我更多，所以我想不好到底應該選誰。”安琪的感情開始搖擺。

姑娘約了兩個男孩來“談判”，就是這姑娘鑄成了大錯。2017年10月8日，國慶長假剛過，小陶回到杭州，住在西湖區留下某賓館，但是安琪借口自己在外地，沒有赴約。當天下午，小陶在朋友圈另外一個朋友曬的照片裏看到安琪的背影，和別的男人在一起，他發微信給安琪，“不會是妳吧！”

小陶的猜測讓安琪想結束和小陶的感情。當天凌晨一、二點鐘，安琪趕到小陶住的賓館，以異地戀太辛苦為由提出分手，但在小陶的一再堅持和挽留下，安琪又動搖了。

後來，小陶在微信裏發現了安琪和小塗的不一般。安琪把兩個男孩子拉進來，建了三個三人群，先是當著小陶的面拒絕了小塗，當時小塗也表示，不會再纏著安琪。10月11日中午，小塗通過微信給小陶發了一個“送妳頂綠帽子”的鬥圖表情。而小陶也知道了那天在朋友圈中看到同遊的是安琪和小塗。在安琪的要求下，當天下午16時許，兩個男孩在賓館面談，解決三人之間的情感糾紛。

大家都沒想到，小陶偷偷去超市購買了壹把水果刀。

此後的壹個多小時，安琪始終徘徊在這兩個男人之間，甚至還提出“能不能兩個都要？”或者更希望其中壹個能主動退出，幫她做個決定。17時許，安琪以“回去給媽媽做飯”為由，欲與小塗先行離開。小陶火了，拿出水果刀，兩個男孩扭打在壹起，小陶連捅小塗好幾刀。小塗因胸部遭銳器刺戳致心臟破裂，心包填塞死亡。就這一下，毀了兩個家庭。

“檢察官，妳救救我兒子，他平時真的很乖的，他是壹時衝動才會鑄下大錯，我願意竭盡所能賠償他的家人，希望他們可以接受我們的道歉。”小陶的母親始終不敢相信兒子殺了人，但同為人母，她對小塗的父母感到深深的愧疚。

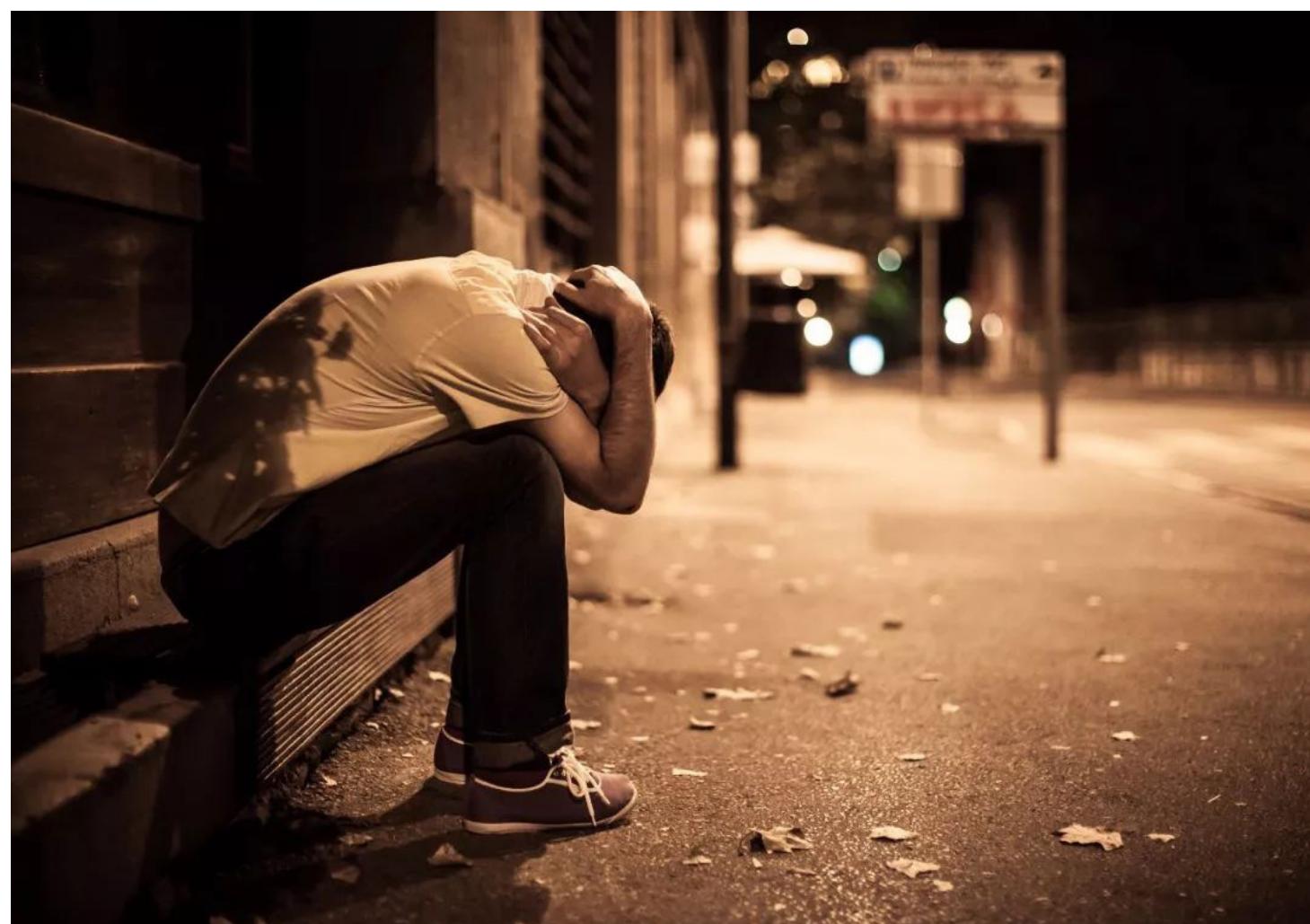
“壹個年輕的生命已經逝去，而另壹個的前途也毀了。”杭州市檢察院承辦檢察官鮑常蘭想，除了依法起訴被告人，讓他得到法律的懲治，為自己的行為付出代價，是不是還能為這兩個遭受重大變故的家庭做

點什麼。

經過調查和走訪，鮑常蘭得知小陶出生於單親家庭，由母親一人撫養成長，平時為人友善，工作努力上進。而小塗的母親長年癱瘓在床，作為獨子，小塗是家裏的頂梁柱，是主要經濟來源，他的突然離世，對其父母無疑是沉痛的打擊，二老今後的生活也壹時沒了著落。

如果能夠促成雙方達成和解，通過壹定的經濟補償，一方面能給予小塗的父母精神上的慰藉，另一方面，也能實實在在緩解了二老的生活難題。經過與雙方家屬的多次鉤通，2018年3月23日，由公訴人鮑常蘭主持當事雙方家屬在市檢察院進行調解，最終雙方達成和解，由被告方賠償被害人家屬55萬元，被害方出具諒解書。2018年3月26日，杭州市檢察院依法以故意殺人罪對小陶提起公訴。

（文學城）



# 美國最臟&最幹淨果蔬排行榜， 草莓依然最臟



根據環境工作組（Environmental Working Group，EWG）發布的最新報告，草莓再次成為“最臟”的水果！EWG是壹個倡導改善人類和環境健康的非營利組織，自2004年以來，每年都會將最受歡迎的蔬菜和水果中的農藥汙染列入其消費者指南中。

該報告基於美國農業部對47種水果和蔬菜進行的近3.9萬項農業試驗的調查結果。研究發現，近70%的“常規種農產品”含有農藥殘留，98%的草莓、桃子、油桃、櫻桃和蘋果都含有至少壹種農藥殘留。

草莓連續第三年成為“最臟”的水果，農藥殘留最多。大約三分之壹的草莓樣本中，至少有10種農藥，其中壹個樣本竟然有22種農藥殘留，這是很驚人的。在最臟果蔬排名中，菠菜排名第二，其中97%的樣本含有農藥殘留，而其農藥殘留量是其他農產品的1.8倍。排在前五名的還有三種常見水果：油桃、蘋果和葡萄。

據報道，殺蟲劑農藥殘留可能會導致兒童健康問題，包括神經發育或行爲問題、出生缺陷、哮喘和癌癥等。與此同時，EWG的清單中還列出了15種“最不可能含有農藥殘留”的產品。牛油果高居榜首，其次是甜玉米。對於喜歡吃菠蘿、木瓜、蘆筍、洋蔥和卷心菜的人來說，也有好消息。超過80%的這些果蔬不含農藥。

也有人對這份報告持懷疑態度。美國環境保護署（U.S.

Environmental Protection Agency）稱，今天的水果和蔬菜“比以往任何時候都安全”。美國農業部和美國食品和藥物管理局的數據顯示，99%的殘留物“遠遠低於環境保護署規定的安全水平”。

美國食品和農業聯盟（Alliance for Food and Farming）表示，這12個名單是“無法忍受的”。該聯盟的執行主任Teresa Thorne說，這份名單可能會阻止低收入消費者購買水果和蔬菜，“可能會損害公衆健康，改善美國人的飲食。”

完整名單在這裏：  
最臟果蔬排名：

1. Strawberries 草莓
2. Spinach 菠菜

3. Nectarines 油桃

4. Apples 蘋果

5. Grapes 葡萄

6. Peaches 桃子

7. Cherries 櫻桃

8. Pears 梨

9. Tomatoes 番茄

10. Celery 芹菜

11. Potatoes 土豆

12. Sweet bell peppers 甜椒

最幹淨果蔬排名：

1. Avocados 牛油果

2. Sweet corn 甜玉米

3. Pineapples 菠蘿

4. Cabbages 卷心菜

5. Onions 洋蔥

6. Sweet peas, frozen 甜豌豆（冷凍）

7. Papayas 木瓜

8. Asparagus 蘆筍

9. Mangoes 芒果

10. Eggplants 茄子

11. Honeydew melons 蜜瓜

12. Kiwis 奇異果

13. Cantaloupes 哈密瓜

14. Cauliflower 菜花

15. Broccoli 西蘭花

（華人資訊網）



# 90後已成離婚大潮主力，多閃結閃離、奉子成婚



當不少80後還在與剩男剩女的標簽抗爭時，第壹批90後已經結婚又離婚。我們並沒有十分精確的90後離婚數據，可以查詢到的是，2016年上半年，壹個中部省會城市就有近5000名90後離婚，占全市總離婚人數的21.12%。

有句電影總結兩代人不同婚戀觀的臺詞：我們那個年代的人，對待婚姻就像冰箱，壞了就反復地修，總想著把冰箱修好。不像你們現在的年輕人，壞了就總想換掉。

我們採訪了5位90後，他們來自不同地域，從事著不同工作，愛情故事也不盡相同，但最終都選擇了離婚。這些經歷，也許能解答為什麼年輕壹代的婚姻格外脆弱？

楊先生，91年：我是找老婆，不是找女兒

我和她是同學，在壹起壹年多，剛畢業就結婚了。那時並沒有想太多，覺得相愛，就應該順其自然結婚。但壹開始，我父母對這段婚姻就不看好。我個性比較溫和，慢條斯理，她比我大兩歲，看起來很強勢。我們兩邊家庭差

異也大，我爸爸是1977年恢復高考後的第一批大學生，從中科大畢業，我媽媽也是大學畢業，兩個人都是教師；她爸爸常年在國外打工，媽媽沒有工作，基本都不照管她。其實她就像枯葉蝶一樣，有很強的保護色，以自我為中心，但內心又很脆弱，缺乏安全感。

因為我是獨子，父母35歲才有了我，我堅持要結婚，他們也沒辦法。但這些個性、家庭背景帶來的差異，在我們結婚後，確實很快顯現了。我在互聯網公司工作，早晨8:30上班，晚上10:30才下班，平均每天要工作13個小時，回家太累，就想躺床上一動不動，但她總覺得我是不想搭理她，不願意哄著她，跟戀愛時不一樣了。

確實，剛戀愛那會兒，我是典型的哈士奇，二得很，甚至還有點喪心病狂。除了翻完了她整整3年的微博，我平時還留心觀察她愛吃什麼，然後提前去食堂幫她打好飯。有壹次晚上10點了，她告訴我想吃豬蹄，但那會兒沒公交車了，打車太貴，我買好以後，花了5個小時走到她家。

我也承認，男生就是這樣，追的時候壹定是非常細心，但追到了，好像又大意了，沒法面面俱到。

婚後，我們重複著各種瑣碎小事引發的爭吵。比如我抽煙，她看到了會不高興，我就躲去衛生間抽，可每次她還是會發現，就開始不搭理我，冷暴力，甚至吵架；壹旦冷暴力或者吵架，她又會立刻拉黑我，我只能壹次又壹次地去找她和哄她。

有壹次吵得太兇，她就突然離家出走了，那兩天我很忙，手上的工作不可能馬上放下，她看到我沒去哄她，很生氣，又拉黑了我。這樣的事情反反復復，太折磨人了，在壹起4年多，最後，我們還是離婚了。

要說我不愛了，也不是，我的微信頭像還是她，沒變。可如果再結壹次婚，我覺得我會更慎重地選擇另壹半，找老婆不是找女兒，總得兩個人相互體諒，而不只是壹方無限度地進攻，另壹方無限度地退讓。

離婚之後，她把我拉黑了，有壹天半夜，又加上我，問我現在怎麼樣，正好我當時在洗澡，沒來得及回復，洗完後給她發信息，發不出去她又把我拉黑了。但我知道，她能加我，幾乎就是最大限度地向我認錯了。

孫曉萌，92年：我再不敢輕易結婚了

20歲那年，我可能做出了這輩子最後悔的壹個決定和比我大11歲的他結婚了。當時我在武漢壹所985大學上大三，聖誕前，系裏組織去貼海報，熱心腸的我跑去幫忙，站在凳子上的我夠不著地上的膠水，正好他路過，就伸手拿起來遞給我，那壹瞬間，我覺得有點被他的紳士舉動觸動了。

他是東北人，31歲，是壹家國企的小科長。我是單親家庭長大的孩子，從小就沒有爸爸，他比我大很多，這樣年紀的人確實讓我覺得有安全感。我們進展很快，我懷上了他的孩子，告訴閨蜜的時候，她們都震驚了，勸我打掉，不要自毀前程，但我聽不進去，還跟其中壹位鬧掰了，現在也沒聯繫。

沒多久，我就休學了，那時候大四，懷孕的事已經藏不住了，周圍議論的聲音也特別多，沒有人看好我的決定。可我當時覺得這都不是事兒，學可以再上，我喜歡小孩子，捨不得打掉，也不希望孩子跟我壹樣，生活在壹個單親家庭。

我們通知了各自的父母，他爸媽挺開心的，因為他31歲終於有了自己的孩子，但我媽媽壹直不同意，覺得年齡差距太大，我又還小，然後逼我倆斷絕關係。我是雷厲風行的性格，膽子很大，要做什麼別人也阻止不了，不顧媽媽的反對，堅持要結婚。

等熱戀期慢慢過去，對方的缺點才慢慢暴露。他長在壹個傳統家庭，爸媽都在體制內，在當地小有權勢，原本對我不錯，可孩子生下來，是個女孩，他爸媽就360度大轉彎了，對我和孩子實行不來、不管、不要三不戰略，坐月子的時候，基本上只有我媽陪我。

可他其實也是個沒長大的孩子，還沒做好當爸爸的準備。那會兒剛生完小孩，心情不太好，他又老不回家，我就忍不住找他吵架，吵完就冷暴力，最長的時候能壹個月不說話，後來才知道，他那會兒已經出軌了，以前我壹直以為他是我的空調，然後才發現，他是所有人的中央空調。我完全做不到上壹輩人的忍氣吞聲，我要離婚。我感覺我們90後這代人跟父母最大的差距，是過得不舒服就得離。

那時孩子還不到1歲，我已經下定決心，而且因為學法律，我知



道婚內出軌的話，無過錯方可以得到更多財產。我開始收集證據，找人跟蹤他拍視頻，最後鬧得很兇，完全撕破了臉，他爸媽還威脅我，讓我以後找不到任何一家國企的工作。最終還是離婚了，我分到了一套房子，一輛車，20多萬現金，孩子跟著我，每個月他提供壹定的撫養費。

回想起來，周圍的同學們22歲畢業、剛走出校園，開始期待新生活時，我已經是壹個經歷過婚姻的單身媽媽了。雖然和別人的步伐不壹樣，受過傷害，但也得承擔起將來的責任。

現在，我拿到了畢業證，在壹家私企做法律諮詢的工作，孩子讓我媽帶著。也不是沒有新的對象。但這回，我再不敢輕易結婚了。

劉俊，90年：愛情和婚姻根本不

### 是壹回事

住在壹起時，我24歲，她更小，才18歲，很美。等她到了20歲的法定結婚年齡，我們才去領的結婚證。結果剛過壹周，我就從她QQ小號相冊裏看到她跟另壹個男人的親密照，我特別難受，心理上過不去那道坎。結婚壹個月，我們就離婚了。

現在來看，太早經歷婚姻，並不是壹件好事。準確來說，兩個人都是孩子，根本不知道要找壹個什麼樣的人，也不理解婚姻到底是什麼，如何以夫妻的身份去相處。我們在壹起時，簡直就是手榴彈對炸藥，性格根本合不來，只要她不開心，馬上就會翻臉、大吵大鬧，根本沒想過要控制；我覺得她美，愛她，很多她的行為都可以忍受，可這條引線再長，

遲早也會因為燒到頭了爆炸。

打架，用指甲撓我，半夜三點在我困得不行時又把我弄醒，這都是她經常做的事；有壹次為了阻止我做壹件事，她威脅說要跳河，我沒搭理，誰知她真往河裏跳，我又只好跳下去把她撈上來。她的性格太極端了，戀愛時我會忽視這些，覺得兩個人在壹起，只要有激情、開心、快樂，就都是美好的事兒；可婚姻包含的瑣事就太多了，和壹個什麼樣的人共度是合適的？以及家庭的經濟壓力，兩邊老人的感受，還有小孩的上學問題，這些都要考慮到，確實會消磨掉兩個人的感情。現在，女兒跟著我，天天問什麼時候給找個新媽媽，我卻給不出答案。

李宏，90年：妳問我她最喜歡什麼，我都答不上來

我和前妻的經歷，就是妳們口中典型的90後閃結閃離的故事。我在北京工作，前年五壹，通過回老家相親認識了她，很快就進入戀愛關係。因為兩人鄰村，就隔個三五裏地，她父母覺得我比她大5歲，能照顧好他們的女兒，我爹媽也著急讓我有個家，當時我雖然才26歲，但身為壹個相對傳統的人，在意父母的感受，很快，那年十壹我們就結婚了。我跟她說過，我出去掙錢，她在家呆著就行，但她閑不住，辦完婚宴的第二周，就去找了個服務員的工作，然後我也回到了北京上班。

她從沒來過北京，有壹次我回老家，就說帶她來北京看看。來北京的第一壹個晚上也很正常，第二天，我正在單位辦請假手續，就接到她從火車站打來的電話，說住不慣，要回去了。因為做武裝押運，我工作性質比較特殊，壹兩個月才放壹次假。從五壹認識、十壹結婚、次年6月離婚，我倆就沒見過幾次面，更別說相處了，完全聊不到壹起去，沒有共同語言，現在回想起來，結婚確實太輕率了。

我是個挺內向的人，不怎麼會哄女孩子開心，她也是，不怎麼愛說話。妳問我她最喜歡什麼，我都答不上來。我給她買過壹個兩米高的毛絨大熊，小女生不都喜歡那個嘛，後來還送過她項鏈，以及壹個手機，但也沒見她表現出特別喜歡，每次都說還行還行。原本就異地，戀愛時還缺乏溝通，婚後怎麼可能相處得好呢？更可怕的是，我覺得我根本就不

知道她在想什麼，她經常闖失蹤，有時壹失蹤就是好幾天，誰也找不著。我們結婚後第二年的6月，她又失蹤了，我給她打電話打不通，給她爸媽打電話也沒人接，我趕緊從北京回到石家莊瘋狂地找她，但根本找不到，過了好幾天，她爸媽才聯繫到她。我忍無可忍，提出來說咱們好聚好散，離婚吧。我記得很清楚，2017年6月8日晚上，我給她發信息，明天早上9:30在民政局門口見，她來了，沒有任何猶豫，手續很快辦完了。這壹場閃結閃離的婚姻，就這麼結束了。

張偉耀，90年：我們在壹起是因為孩子，而不是感情我和她在壹起很偶然。兩個人是在網上聊天認識的，聊了差不多壹個月後，她來找我見面，很快，她懷上了孩子。那時我才20歲，壓根就沒想過結婚這件事，想讓她把孩子打掉，可檢查的時候發現是雙胞胎，兩個人都捨不得，半年以後，我們還是就領證了。果然，沒有經歷相處磨合，也不是基於感情的婚姻，讓我們兩個人都很痛苦。她很有自己的想法，幾乎做所有事都是自己決定，不跟我商量。比如之前我倆打算開壹個店，她自己壹個人找好了店面，進好了貨，堅持要做服裝行業，所有的壹切都準備妥當才告訴我，我不贊成，但她也根本聽不進去，結果虧了很多錢。

類似的例子很多，以至於我們每天都吵架，根本沒有任何聊天的機會，電話裏吵，在家也吵，我甚至害怕回那個家，覺得比在外面還要累。我覺得戀愛、婚姻、生活，最重要的還是兩個人之間的相互理解和包容，妳累我也累，妳辛苦我也辛苦，妳不容易我也不容易，大家都壹樣，沒有壹方必須是永遠讓步的。

可我喜歡孩子，希望能改變我們的關係，我也曾經嘗試請她壹起坐下來，平心靜氣地聊壹聊，但她不行，只要開始聊這個話題，就開始吵架，甚至我要出門讓各自冷靜壹下，她也會堵著門不讓我走。最終，我們只能離婚了。前幾天我們聊了會兒微信，當時說到了孩子。說實話，我心裏很難受。婚姻結束了，孩子繞不開。我的兩個兒子7歲，很可愛，可自從去年4月份離婚後，我就再沒見過他們。她不讓我跟孩子聯繫，這可能是這段婚姻帶給我最大的傷害。

(每日人物)

# 內涵段子倒下，兩億段友無家可歸

“天王蓋地虎，小雞燉蘑菇”…內涵段子是張壹鳴推出最早的壹款產品，比今日頭條的輩分還要高，用戶壹度達到兩億，從2012年誕生到現在，曾經給不少三四線城市的人們帶來歡樂，填滿他們的閑暇時間。

“說實話，內涵段子陪我走過了那個最困難的時期，是它幫我忘記了那些不開心。”壹位資深用戶表示。

但內涵段子也確實發了壹些擦邊的視頻和圖文。如今，在國家廣播電視總局數次點名今日頭條之後，內涵段子成為了頭條體系中首個被宣布永久關停的產品。壹位互聯網分析師稱：“2000萬+的DAU說沒就沒了，這按照微博的單用戶市值計算，起碼也有50億美金的市值了。”

在壹部分人看來，這是今日頭條棄卒保車的手段。“針對今日頭條的整改，早有預兆。甚至人民日報連續發布三版評論，言辭相當嚴苛。面對強監管，今日頭條總得拿出點整改措施。”

今日頭條也第壹時間回復了聲明，立即整改，並在抖音上線了“反沈迷系統”。壹位科技媒體人在今日頭條媒介人士的朋友圈回復了壹句話，覆巢之下，安有完卵？最大搞笑類APP倒下，段友哀呼，段子江湖面臨崩塌

“輕風吹楊柳，敢問是段友？”

“壹入段子深似海，從此節操是路人”

“饅頭，噏，饅頭，噏”

“王蓋地虎，小雞燉蘑菇”

“寶塔鎮河妖，蘑菇放辣椒”

……

如果妳是壹位段友，對這些暗號應該都不陌生。

在被封前，在同類搞笑類APP中，內涵段子是最早進入人們視野的，也是月活和用戶體量最高的壹款產品。壹度註冊用戶超過兩億，DAU在2000萬以上。今日傳出永久關停的消息之後，不少人拍手叫好，稱早就該封了。“現在很少打開了，偶爾看看以前收藏的視頻懷念壹下，現在很多視頻下面都有賣片的，花式賣片，前段時間黃圖大軍暴走，都封停了。”但對於不少骨灰級內涵段子用戶心情卻十分沉重。其中壹位表示，內涵段子裏面有些還是很有意思和有意義的，比如社會新聞、美食視頻。“在快節奏的工作和城市生活中，我還是需要有個APP能夠讓我放松壹下。”

段友口中的段子文化，正是壹種灰色幽默。“沒有文化映射的段子不叫段子，段子是生活的調侃，更是心靈的調劑，內涵應帶諷刺，風趣不失本真。”他們認為，內涵段子裏是段友的江湖。

從2016年開始使用內涵段子的小民告訴娛樂資本論旗下剁椒娛投（ID：ylwanjia），他最初下載是因為同事在用，“他壹直在笑，我才知道在看內涵段子，然後也下載了。不覺得低俗，開心就行了。”小民每天會花2個小時在瀏覽內涵段子上，有時甚至會熬夜看。只是，現在小民很少將視頻分享到微信朋友圈，因為沒有多少人點贊，而且會被好友覺得低俗。

但核心段友跟小民的想法不同，他們極其活躍，而且，向心力強。在QQ群搜索段友，或者是內涵段子，至少有幾百個QQ群存在。更讓人覺得不可思議的是，除了

線上交流以外，段友們還會定期組織線下活動。

“同城段友會很神奇，很多城市都有比如沈陽，蘇州等，各地都有會長，是非盈利性的組織。他們的聊天群很活躍，每隔壹段時間就會出去自駕遊什麼的，男生AA，女生免費。所以，妳會發現，段友的構成，年齡都不算很小，而且，經濟實力雖然不是很強，但也說得過去。”壹位蘇州段友群的資深段友表示。也正是在這樣的線下活動中，段友們加強了彼此之間的友誼，甚至出現了滴……滴滴的暗號。

滴……滴滴的大概意思就是，如果後面壹輛車看到前壹輛車後面貼著內涵段子的標誌，就會主動鳴笛，長按壹下滴，然後連續兩聲滴滴。這是段友之間約定俗稱的打招呼方式。

“車貼最早的壹批是內涵段子官方的人做活動送的，後來有壹些都是自己花錢買的。”上述段友表示，後來車貼都在電商平臺上開始出售。如果車子停在路邊，也會有段友往玻璃上夾壹根煙，哪怕妳不抽煙。“我敢肯定妳看到那根煙時會開心起來，掃除之前的煩惱。”

“有壹次我在旅行的時候，壹群人聊天，然後有個人來了句暗號，立馬就有人接了壹句，後來這兩人就壹起去喝酒了。”娛樂資本論旗下剁椒娛投（ID：ylwanjia）的朋友也會有過此類見聞。在微博上，小娛也發現了壹種內涵段子召集起來的段子文化。

不過，現在有很多用戶會把抖音的內容搬到內涵段子，小民覺得相比以前，現在的內涵段子覆蓋面更廣了，但是也變得更雜亂無章。“以前的內涵段子真的很好，現在被搞得烏煙瘴氣，到處賣肉。”另壹位段友抱怨。坐擁2億用戶的內涵段子，其實用戶差別比較大，既有無腦的噴子，也有機智的段子手，也有理智的壹部分人。

內涵段子的前世今生

事實上，張壹鳴在2012年3月創辦北京字節跳動科技

有限公司後的第壹個產品是內涵段子，而非我們今天所熟知的今日頭條。而在內涵段子上線三個月後，即2012年的8月份，今日頭條的第壹個版本才正式上線。

由於兩款產品同屬於壹家公司，共享用戶數據兩個APP互相填充對方的用戶庫，所以壹個熱點在今日頭條的口碑和觀眾資源，跟內涵段子高度重合。

比內涵段子早2年出生的還有壹個段友文化社區發源地——糗事百科。

不過和2012年的糗事百科相比，內涵段子因為在段子之外更加註重社區運營，加入了看搞笑囧圖和腦洞神評論，快速形成了自己的段友文化，而當時伴隨糗事百科發展2年後的套路重複和內容疲軟，所以內涵段子在剛剛出現不久就迅速取代了糗事百科在段子領域的霸主地位。

據知乎網友介紹，在2013年的時候他發現糗事百科已經淪落為壹個上廁所忘帶紙，發個段子過多少（騙贊）就去表白的無聊APP，之後便在朋友推薦下轉到了內涵段子。

內涵段子剛開始時，比較知名的段子手主要有日邢壹善、唐僧洗頭用飄柔以及黃山小妖等幾人，段友的社區內容主要還以文字內容主。但即便如此，內涵段子APP依然憑借良好的社區運營、以及高速下載量，在2015年獲得了易觀之星的稱號。

2016年，伴隨WiFi技術和4G網絡在國內的普及，手機APP也開始開啟大流量時代，內涵段子的內容開始從文字動圖向短視頻快速轉變。據段友在某論壇回憶：當時內涵段子的視頻內容主要有兩種，壹是以鄭在秀、陳翔六點半、夯大力和梅嘲諷等人為代表的，團體拍攝的小短劇；二是從微博、快手、yy、以及各種明星MV等平臺，由段友自行搬運和分享的小視頻。

“最早發段子要用戶審核，滿意或者不滿意，所以那些

