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2008年4月份，我第一次参加公务员考试。在

我12年的考公生涯中，这是成绩最好的一次。

考公这条路，是我爸给我安排的。他家兄妹六

人，五个公务员，一个教师，全都在体制内。职级

最高的是老大，曾担任这座东北小城的市委副书记

。我爸在市卫生局干了大半辈子，到退休也只是个

正科级。

如不是大伯后来落马，进了监狱，等我毕业，

他给我安排一份工作，大概是件很轻松的事。

决心考公时，我还没走出校门，没什么杂事分

散精力，学习状态保持得还不错。临近毕业，要上

的课不是很多，我买了几本书，一有空就去图书馆

，认真复习公务员考试。那次，我报的是省会哈尔

滨的工商局，同一个岗位，竞争人数还不到一百。

家里有不少公务员，这个身份对我来说并没有

太多光环，只当个就业出路而已。考不考得上，也

完全不当回事。相比之下，我更想靠自己的专业电

子信息工程，出去打拼一番。

可在我爸眼里，企业都是养小不养老，哪有体

制内稳定，有职称、有编制，退休了，工资也有保

障。官不用当多大，至少一辈子不用为生活奔波。

不求有功，但求无过，就能在体制里岁月静好地度

过一生。他常说，在机关单位工作，你的一举一动

都代表国家，必须处处小心，这是规矩。

我觉得，他这种遇事就躲，从来不敢出头的性

格，就是在单位里熬出来的。虽办不了什么事，人

缘始终不错，谁也不得罪。这一点，我和我妈早就

达成共识。

2008年，大众对考公的热衷度还不是很高，多

数都抱着试试的心态，甚至有裸考的。考试当天，

稀稀拉拉的考生陆续进场，神态松散，鲜有表情凝

重的。门口发的宣传卡片，也没人会接过来扫上两

眼。整个氛围如同来走过场，然后该干嘛就去干嘛

。

放榜后，我以80多分的成绩考了第五名，差两

名进面试。

2008年7月，我从本市一所普通本科毕业，恰

逢金融危机爆发，大环境下，电子厂不是倒闭就是

裁员。

我在南方转了一圈，好不容易才被苏州一家生

产摄像头的工厂录用。从学徒做起，每月工资一千

二。由于没有订单，工人们整天拄在流水线上打哈

欠，工厂为了拢住人心，只得组织员工学习度日。

三个月后的一天，经理通知我们，厂子停产了

，大家另谋生路吧。

我问过一些同专业同学，有人的厂子开不出工

资，靠家里打钱硬挺；有人干脆回家，复习考研。

毕业第一年，所有人的境遇都不太好，却很少有人

选择考公。

春节期间家庭聚餐，二舅听说我就业困难，想

通过关系帮我找份工作。过完年，我便前往青岛，

在一家生产胶原蛋白的加工厂做电工。二舅是个老

生意人，人脉广，家里大事小情总能帮衬一把。这

家企业的总经理，正是二舅同学的妹妹。

原本我的专业是弱电，到了这，就开始跟着师

傅从头学强电。几个月过去，主管跟我说：“别在

这干这个了，跟我们去上海，带你见见世面。”于

是，我从青岛调到了上海分部，做起销售。

我是北方人，一米八大个儿，长得也精神。去

推销产品时，那些美容院的老板娘见到我，心情都

特别高兴。打开产品一喝，直接笑了：“这味也太

冲了。”她知道我们干这个不容易，出于礼貌，还

是留了几盒。团队的员工全是厂子调过来的，有搞

生物技术的，有搞电子的，就是没人懂销售。业务

开展的并不顺利。

半年后，我只好从上海回到青岛，继续做电工

。

我师傅是个干活很卖力的人，有什么技能也愿

意教给我。一天，他因为工作失误，把手割伤了，

向企业寻求赔偿。结果，厂长不讲一点情面，直接

把他赶走了，连最低的留职养伤都没同意。那个厂

长，原来就在三鹿奶粉负责生产流程，三氯氰胺事

件曝光后，躲到了我们这。

我那时是个愤青，看不惯企业把员工当工具，

兔死狗烹，索性辞职了。在外面折腾了两年，依旧

没能找到合适的路子，我开始有了进体制的想法。

至少，体制内不会遇事不管，随便把人开了。

我爸胆小怕事，为了给我安排工作，他还是动

用了同事关系。2010年初，经家里建议，我自学了

一个月财会，考下了会计上岗证，然后，被送进了

某直属医院的财务科。

医院坐落在市周边的县城。那时，我对体制内

没有太多了解，只知道自己终于有份正式工作了，

一心想好好努力，争取把岗位定住。一进去，我就

跟老财务学起了做账，同一批的三个新人里，我来

得最早，也是唯一一个有会计上岗证的人。心想以

后做账的活儿，肯定是我接了。

可一个月后，科长直接把活儿交给了另一个应

届生，不是专业出身，也没有会计证。他家人是血

站的站长，跟医院同属一个系统，关系更近。

对此，科长的解释是，一人做一年，轮着来。

从此，我的工作变成了打杂，贴票子。等到第二年

，她再没提过轮班做账的事。我想做的，科长始终

没有交给我。我爸说：“你一个外来的受欺负很正

常，都得从基础做起，让你扫地你也得去啊。”

科室的办公效率很低，有时候就要一个数，能

足足拖上半个月。回头一看，这一个月好像就干了

那么一件事，日子一天一天就这样磨没了。

回想在青岛工厂做学徒时，我每天工作起来很

有劲头，知道有哪些知识需要掌握，也能看见那些

高端工程师都会什么东西，清晰的目标就在眼前。

到了医院，我感到整个人一直是悬着的状态，空有

一腔热血，却不知该往哪洒。

那段时间，我经常急得晚上睡不着觉，琢磨着

怎么才能让领导喜欢我，然后，把有技术含量的活

交给我做，让我学点东西，实现点价值。

2011年，我靠自学又考下了初级会计证，科室

里专业出身的同事都没我的分高。这依然没能改变

科长对我的看法，她觉得我这都是死记硬背的，一

个学电子的，再会考试也没有实践经验。她是个四

十多岁的女人，当科长之前，在医院受了不少气，

现在翻身了，又把打压下属的习惯传承了下来。

没想到，她不给我活干也就算了，竟天天想着

怎么给我使绊子。

2012年6月份，上面派人下来审计医院国有固

定资产的账目，最后发现，国家拨了款给医院做房

屋改建，老房子拆了，新房子却没盖起来，直接问

责医院领导。科长走进办公室，指着我问道：“固

定资产是不是你负责的？怎么回事？”

我知道这里面牵扯着很多利益，谁都不爱背这

个锅，接做账的那个同事三番五次请我吃饭喝酒、

洗浴，忽悠我接固定资产。我一直留了个心眼。

面对科长的责问，我当场否定：“活怎么能是

我接的呢？我只是配合把数给做了，最后确认签字

的人，还是那个同事啊。”科长和同事一听，愣了

半天，脸一下拉了下来。她想把锅甩给我，面上又

不能直接说，气得说不出话来。

这件事得罪了科长，我在科室更加边缘化了，

也经常被“穿小鞋”。没事干的时候，我就在办公

室打游戏，意志一点点被消耗的一干二净。

本来我是个挺干净利索的小伙子，在医院待了

两年，人变得越来越邋遢。每天上班看不到希望，

提心吊胆，就怕科长找麻烦。即使不是我工作范围

内的事，她也会指使我，“那个你去吧”，语气就

像在说“你也只配干这个”。

后来，我实在忍不下去了，跑到科长办公室，

畅快淋漓地大吵一架：“你什么意思？逢年过节礼

也没差你的，凭什么这么欺负我？要不是为了等个

编，你以为我愿意在你这干吗？”

一帮同事闻声赶来劝架。结果就是，我从财务

科被调到了器械科。

2014年12月份，按照流程，正是给我发放编制

的时候。然而，就在这个节点上，财务科科长和人

事科科长联合定了个条文——入职满五年才能发编

，我刚好差一年。另一个比我晚来的同事却正常发

了，他爷爷原来是这家医院的院长。

我急得给我爸打电话，他的回答是：“政策每

年都会变的。”

在医院待了四年，我明白一件事，所谓单位，

就是人情大于做事，它不像企业，想着教你怎么把

工作干好，而是看你背后到底是什么背景。关系不

够硬，就别想舒舒服服躺平。

年末，我从医院离职回家，虚岁刚好三十。

对单位的失望，并没有完全浇灭我对公务员的

向往。这源于我后来进工会时，被机关单位的氛围

所吸引。

离大学毕业已有七年，我所学专业基本全都还

给了老师，财会这门手艺，也没得到一点实践的机

会。摆在眼前的，似乎只剩一条对专业要求不太高

的路：考公。

2015年4月，我坐在大学图书馆环顾四周，至

少有20人手里都拿着《行测》，学校周围也开始兴

起专门针对考公的辅导班。中午吃饭途中，我时常

能看见，100平米的门市里，黑压压坐满了学习考

公的人，他们面向屏幕，目不转睛地听着讲解。

考公的热度，已然今非昔比。

报了班之后我才发现，他们已经把做题研究得

如此透彻了。比如，有些数学题型根本不用像我之

前那样，实打实地算，而是通过排除法，用最快速

度找到正确选项。那年，我一共考了两次，一次省

考，一次国考，成绩都不尽如人意。短板在于申论

这科，只有40多分。

为了提高申论的写作水平，我特意考了市工会

的公益性岗位，一边工作，一边锻炼写材料的能力

。每月还能领一千出头的工资。

身处政府大楼，到处迷茫着

融洽的气息，大家会刻意避免矛

盾发生，有一种高素质的体面。

我知道，这种和谐来自他们彼此

之间的身份认同：你是公务员，

我也是公务员，我们是一个体系

的。

和谐只在食堂开餐时才被短

暂的打破。大门一开，堵在外面

的人便一窝蜂涌进食堂，抢着自

己爱吃的菜，锅包肉、溜肉段、

炖鱼、炖鸡、冷面、拌菜、馒头、米粥、水果……

伙食相当不错。

大楼里还设有专门的羽毛球馆，只有公务员刷

卡才能进入。在一次部门比赛当了回裁判后，我疯

狂地爱上了这项运动，羽毛球是我不如意时，找到

自信和排解情绪的出口。起初，我都由同事带着进

馆，久而久之，看大门的以为我是正式员工，不刷

卡也从不拦我。

一团和气的氛围深深吸引了我，这正是我想要

的工作环境。因此，我更加坚定了考公的决心。

工会科长是个四十多岁的女性，性格和蔼，从

不用命令的口吻和下属说话，没有一点架子。她十

分支持我考公务员这件事，并允许我，不忙的时候

可以拿出资料在办公室复习。下班后和周末时间，

我就开着车，去大学图书馆做题，专心备考。

复习了三个月后，2016年12月份，国考开始，

我报了本市的税务局，到这时，一个岗位的竞争人

数，已经达到了二百多人。尽管我发挥的不错，拿

到了120分的成绩，却只考了第五名，没进面试。

我真切的感觉到考公的题型正在变难。从榜单

可以看出，前几名的分数都咬得很紧，不容半点松

懈。

那时，知道公益岗位的人并不多，只要我说自

己在工会工作，外界几乎都会默认，我就是公务员

。在这座企业不多的东北小城，我逐渐体会到公务

员身份带来的尊重和温柔对待。

有次我去人社局办事，询问窗口人员科长办公

室怎么走，他手一挥：“你上后面排队去。”随后

，我表明自己是工会的，来送材料，对方态度立刻

温和起来：“啊，啊，这样啊，那个你从这上电梯

，到五楼……”

还有一次，是去交警支队送开会用的红头文件

，登记处保安得知我来找他们主任，警觉地瞅瞅我

，强硬地扔出一句：“他不在。”

我说，我是工会的，他不在的话，你帮我把这

个材料给他吧。

这个二十出头的小伙一听，瞬间变了个人：

“啊，他在呢，你给我就行，我保证亲自给送去，

完了我让他给工会打电话。”

出于自我保护和自尊心，我曾一度以正式公务

员的身份对外，并迫切地想把它变成事实。

到了2017年，考公的条件更苛刻了，不少岗位

开始要求必须是党员，研究生还有特定的专业才有

报考资格。相比之下，我这种计算机类的大专业，

又是本科，竞争压力格外大。4月份省考，我报了

哈尔滨的统计调查局，考了20多名。12月份国考，

名次则更加靠后。

期间，我经常听父母提起，谁家孩子考公多年

，终于成功上岸的消息。可对我来说，希望却愈加

渺茫。

在真正考上公务员前，那层我给自己找来的虚

假外壳，脆弱到一击即破。

在体育馆学羽毛球时，有个一起上课的学员，

他听说我在工会工作，还是单身，说什么要给我介

绍对象。女方是铁路局档案科的职员，专科学历，

家境殷实，亲属是铁路局的领导。饭桌上，女生说

自己也在考公务员，还报了辅导班，问我有什么考

公的经验。

话里话外，我感觉出她不是那种学习的人，也

不是真的想考公务员，只是想找个公务员结婚，觉

得和自己的条件匹配。但我不是正式的。

饭后回到家，我以比她大8岁为由，告诉她，

我们不合适。没想到，她不但没有放弃，反而对我

发起强烈的攻势。连续几天晚上，她经常主动给我

打电话聊天，说年龄不是问题，如果我不喜欢她，

她可以追我。我一直找各种借口推脱，再没和她见

过面。

直到有一天，女生突然发消息质问我：“原来

你不是正式的啊，我让我姐查了，没你这个人啊。

”我脑袋一懵，心里抑制不住的愤怒：“我都说了

不合适，你为什么非要刨根问底，戳人的痛处！”

最后，我们互删好友，再不联系。

在这之前，我向女孩提出一个请求，那就是帮

我保守这个秘密。如果我不说自己是公务员，教练

不会那么认真教我打球。

多次考公失败，我逐渐心灰意冷，复习也没了

以往的劲头，精力全花在了打羽毛球上。这幅日本

进口的球拍，是划我爸工资卡买的。亲戚们知道我

考公多年，一直啃老，跟着发愁：“还考啊，都成

范进了。”表弟也来给我出主意：“不行跟我学着

开个会计事务所吧。”

我妈在县城做了十年兽药生意，2018年7月份

，她看我年龄大了，工作和对象都没个着落，一狠

心，把店兑了出去，专门回来解决我的问题。

她一共给我安排了十几次相亲，对方一听我不

是正式编制，有连面都不见的，也有见的，见面后

就只问家里条件怎么样。有个年龄跟我相仿的女生

，刚刚考上县里的狱警，眼睛有一点斜视。得知我

不是正式编制，只是在考公务员后，不屑地说了句

：“我想找个跟我差不多点的，不能等你了。”

后来，我还是谈了个女朋友。她是我的高中同

学，北漂多年后，考上了大连海关，副科级。我俩

是在一场同学婚礼上联系起来的，异地的那几个月

，我有空就跑到大连看她，我们商量好，等我考上

大连的公务员，就考虑结婚。

为了能收获一份婚姻，我又重新燃起了考公的

希望。

我重整心态，认真复习了三个月。12月份国考

，我报了大连金州区的商务局，那次同岗位的报考

人数，有三百多人，我考了第十名。

最终，我们没能走到一起。

眼看我在工会的岗位期即将结束，科长过来劝

我，她说，别看我跟我老公都是公务员，俩人加起

来不到一万的工资，一样为孩子的补课费发愁，一

节课就好几百，这工作除了稳定，还有啥意思。我

开始思考，公务员这份工作，到底能给自己带来什

么，它真的适合我吗？

2019年4月份，我又考了一次哈尔滨调查统计

局，依旧落榜。从此，我决定放弃考公，10月份，

我离开工会，先后前往雄安和青岛，考察有什么赚

钱的项目。

2020年初的一天，我的手机收到一条信息，是

当初给我介绍对象的羽毛球学员发来的，他说：

“原来你不是正式的啊？”看来，那个女孩还是没

有帮我保守住秘密。

面对他的质疑，我的心中毫无波澜，那时，我

们全家已经搬到了青岛胶州。这是我外出考察后做

出的决定。

在青岛工作过，我知道这里的气候比东北好，

冬天没有那么冷，不用穿羽绒服就能出门。另一方

面，胶州区正处于开发阶段，以后做生意的机会也

多。我们在这买了一套住宅和两个车库，准备长久

定居。

到那之后，我应聘了一家私立医院的财务工作

，想着先有份工作，在慢慢看有没有适合做的生意

。本以为我之前在医院财务科干过，肯定能行，没

想到刚去一周就出了问题。

领导让我做材料入库，需要汇总所有结算的票

子。当初在医院，票子都是别人主动给我送过来的

，并不知道得挨个打电话去催。眼看快到规定时间

，不少人的票子还没送来，还有人送来的票子不对

，急得我焦头烂额。最后，我自知手法跟不上，辞

去了工作。

我已经35岁，一无所长，前路渺茫。

公务员考试规定，报考年龄必须在18周岁以上

，35周岁以下，应届硕士和博士可以放宽到40周岁

以下。既然适应不了专业性的工作，不如赶在超龄

之前，最后再试一次，也算给这件做了很多年的事

，一个交代。

山东是全国的考公大省，我深知自己不是山东

考生的对手，权当碰碰运气。

疫情爆发后，大量企业倒闭，裁员，考公人数

暴增。青岛城阳八中，入场时间一到，堵在门口的

考生鱼贯而入，留下一帮焦急等待的家长，场面如

同高考。这一次，我完全没有复习，山东的题型跟

黑龙江也有所不同。拿到考卷的一刻，定数已经显

现。

走出考场，我感到一种前所未有的轻松，仿佛

压在身上的重担，永久性的卸了下来。从此，考公

再不会有我这个人。

考编12年，我仍然是体制内非正式工
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01.如何“信任”孩子错误行为？

应许养育了三个非常优秀的儿子，同时她也是一位身经百战

的家庭教练，见过非常多“疑难杂症”。

她发现亲子关系触礁的根源就是父母和孩子之间信任感的缺

失。

她碰到过太多家长，把家变成了学校的附属品。尤其是当面

临着升学“硬仗”时候，遇见“拦路虎”，几乎每一个家长，都

曾有一个时刻站在了孩子的对立面，联合学校、社会以及外界评

价标准，一起“欺负”孩子。

家长至少让孩子感觉，“爸爸妈妈和我是一伙的，而不是联

合学校来打压我的。”

怎么样才能在孩子犯了错的时候仍信任孩子，并能引导他们

呢？应老师提到一个秘诀：要把人和事分开来看。

对于家长来说，我们信任的是站在我们面前的这个人，是我

们从“小不点”带到现在的这个人，而不是完全信任孩子做的这

件事。事情不对该批评，但千万不要进行为孩子这个人打上标签

。

大概率下，人是会被自己的潜意识所影响，会越长越像别人

为自己打下的这个标签。

当孩子犯了错，父母要带着好奇心去了解背后的原因，找到

问题的症结，再跟孩子一起去解决问题。

举个最让人家长头疼的问题之一：孩子打游戏。

有些家长老抱怨孩子打游戏停不下来，会觉得自己给了孩子

信任，孩子也说好不玩了，但孩子被抓住在偷偷玩游戏。几次下

来家长觉得当然不能再信任他了，那就要管控他。

但玩游戏本身是有很多原因的，比如社交、逃避现实等，父

母得找到内在的原因，而不是把这件事当做不信任孩子的基石。

如果是这样，父母在心里就把孩子推开了，孩子感受不到来

自父母的接纳，问题有可能会越变越大。

02.“假信任”还是“真信任”？

“如果把信任分为三个层次，家长们就很容易理解自己在哪

一层了。”特别擅长分解问题的一诺说道。

信任的第一层，是最浅层的层次，就是语言，这也是很多父

母嘴上常对孩子说的话。

第二层是行动，也就当出现问题的时候，父母的第一反应。

第三层是父母内心的状态，这是骗不了人的。

有的家长可能会因为孩子成绩差或做了一些糗事，或者没达

到自己的要求而愤怒、难过、丢脸，在心里把孩子推得很远，这

个时候哪怕说的话再和颜悦色，也是假的。孩子其实很敏感，他

能感知到家长的真与假。

一诺相信大多数家长都可能会有这样的经历，所以要评估自

己是否真正的信任，如果发觉自己是“假信任”，一诺建议大家

要回归到教育的最底层去看看，自己给予孩子的是“无条件的爱

”还是“有条件的爱”？

孩子刚出生，我们是无条件的，只要健康快乐就好，但随着

孩子长大，慢慢加了很多附加条件，如成绩要好要乖要听话等等

。

所以，看似无条件的爱其实是有条件的爱，不过一诺指出这

是人之常情，我们要做的就是需要刻意练习一些积极的亲子沟通

方式，去达到无条件的爱，做到“真信任”。

一诺给了两个非常实用的建议，家长们可以直接用起来：

一是多用正面语言，先肯定再批评。比如说孩子闯了祸，爸

爸妈妈可以在这件事里先找到值得表扬的部分，再进行批评，并

让孩子去负责任，用正面的语言提醒他以后避免这样的事情发生

。

二是对孩子

的要求尽可能多

说Yes。

一诺分享了

一个小故事，她

女儿小时候就会

要求抱，但她特

别累，于是一诺

说抱抱可以的，

但是咱们要计数

，数到 10 就下来

好吗？

孩子说不行

，我要数到 1000

才下来。她当时

就想，我一定要

说 yes，于是我说

好的，那我们就

到 1000 吧。但孩

子 根 本 数 不 到

1000 的，她到 20

的时候就下来了

。

这件事以后

，一诺就想，父

母的功课就是敢不敢对孩子的“1000”说yes。

当我们敢对孩子说yes的时候，孩子会觉得自己是被全盘接

纳的，这才是真正的信任，在这个基础上，才有可能继续去谈

“内驱力”的话题。

03.“信任”可不是“溺爱”

那很多家长会说，如果全部满足孩子的需求，没有边界感，

这不就是溺爱吗？

在一诺看来，给孩子信任，并不是无条件满足孩子所有的需

求，而是为孩子提供正面回应，在这个基础上设置边界。

比如说孩子说我要玩水，那么父母说好，同时说清楚玩水的

前提条件是什么，而不是直接说太危险了就不让孩子玩。

其实孩子反倒是因为有了明确清晰的边界，感觉得到了“接

纳”，受到了接纳的孩子则更容易消化和吸收，内化这种边界感

。

所以，边界的设置就很有讲究，设置得过于保守就又禁锢了

孩子，如何找到这个平衡点？

应许老师说，家长可以在保证孩子获得两个层次的安全后，

剩下的让他们自由发展。

第一个层次是孩子的人身安全，这需要父母帮助未成年人孩

子规避环境的危险因素，保护他们。

第二个层次是孩子在面对新处境时心理上的安全感。这样的

“新处境”，很有可能是大人觉得微不足道的小挑战，比如第一

次自己去超市买东西，第一次和不认识的孩子说话，第一次骑自

行车等等。

给足安全感，面对新处境新挑战自然更能应对，这是一种正

向循环。

04.信任最难的功课：父母摆脱“小我”的劫持

坚信“正向循环”，真正做到“静待花开”，相信孩子能找

到自己的路，还是非常困难的，需要一直修行。

即便是身为家庭教练的应老师，仍觉得会被自己的“小我”

劫持。

她在大儿子申请大学时非常焦虑，但是儿子总说妈妈你放心

吧，别担心。但到了申请截止日前3天，她再也按捺不住飞去美

国，好好请他吃了一顿饭，并想方设法想帮他看看文书。半夜，

她终于收到了孩子发来的邮件，一看两眼一黑，写得完全不符合

她的要求，内心只有无数遍“天啊怎么办”。

但她提醒自己得冷静，得相信孩子，到了这个点怎么着都是

孩子自己的事。第二天早上，她给了孩子一些关于文书的建议，

同时表示：“这是妈妈的想法，具体怎么做由你决定。”

后来孩子被藤校宾大录取，她也才意识到，在信任教育下，

孩子的边界感、自我管理、自驱力和安全意识其实都是很强的。

所以，信任最难的一项功课就是摆脱“小我”的劫持，放弃

“我是对的，你要听我的”这样的执念。

那么，又有家长要说了，升学考试在前，孩子不急我急，时

间有限，哪敢以孩子的未来为代价信任他呢？

关于这一点，一诺指出家长不应该在大考当前才考虑这些问

题，要早点建立去长线思维，才不至于焦头烂额，这才是做父母

该操心的事，而且我们也要早点假设“万一没考过怎么办”，为

孩子留出更多的选择。

但未来世界的变化之大，我们都想象不到，社会的包容性将

会以怎样的速度迭代。

所以，“信任”这门课，说到底还是父母的自我学习，让自

己首先看到更宽、更广的世界和无限的可能性，那么父母就有了

十足的安全感。

只有父母有了安全感，才能发自内心地信任孩子，孩子也才

更有自信相信。

那么，再坏的事，他也有能把它变成好事的可能。

清华、宾大三娃妈：
最能影响孩子一生的是什么？

前段时间，千呼万唤的家庭教育促进法出炉了，这是国内第一

次就家庭教育立法。很多教育专家都说，很多亲子教育的问题根源

都源自家长的不信任。但普通妈妈时常会很困惑：我明明已经很信

任孩子了，为什么Ta感觉不到呢？只是一味信任孩子，孩子会不

会放飞自我，走上歧途呢？前段时间，有幸与两位知名的高学历三

娃妈妈，分别毕业于清华和宾大沃顿的的李一诺老师和应许老师就

「信任」做了一次深度对谈。

同为“别人家的妈妈”，清华、宾大妈妈的共同点就是认可

底层“信任”的力量，并把信任发挥到了极致，养出了内驱力十

足的孩子。

那么，“信任与溺爱”的边界在哪里？怎么样才算真正的“信

任”？在紧急的升学面前，家长如何才能做到信任呢？
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休城新聞

俄羅斯入侵烏克蘭戰爭局勢最新進展系列之十俄羅斯入侵烏克蘭戰爭局勢最新進展系列之十九九
【美南新聞泉深】俄羅斯稱已摧毀烏克蘭

南部的無線電和電子情報中心
俄羅斯國防部周六表示，“堡壘”沿海導

彈系統摧毀了烏克蘭武裝部隊在黑海沿岸敖德
薩地區大達爾尼克和大利科多林斯科定居點的
無線電和電子情報中心。

該部表示：“3月19日晚，俄羅斯作戰戰
術、陸軍和無人駕駛飛機襲擊了烏克蘭的69個
軍事設施。”

該部聲稱，“自特種軍事行動開始以來，
總共有 196 輛烏克蘭無人機、1438 輛坦克和其
他裝甲戰車、145 輛多管火箭發射器、556 門
野戰火砲和迫擊炮，以及 1237 輛特種部隊軍用
車輛已被俄羅斯摧毀。”

前網球運動員亞曆山大·多爾戈波洛夫返回
烏克蘭參戰：“你不能只看”

當俄羅斯開始入侵烏克蘭時，退休的網球
職業選手亞曆山大·多爾戈波洛夫在土耳其，但
很快他就在返回家鄉烏克蘭保家衛國的路上。

這位前世界排名第 13 位的球員去年退出了
這項運動，此前他的職業生涯將他帶到了世界
各地。但他週五告訴美國有線電視新聞網：
“因為這是我的家，我要回到了烏克蘭參戰。
我見過很多體育界人士、歌手留在祖國保衛家
園，那我為什麼不應該回到這裏投入戰鬥呢？
”

在為保衛國家而戰的烏克蘭運動員中，有
拳擊冠軍亞曆山大·烏西克（ Oleksandr Usyk
）和 瓦西裏·洛馬琴科 （Vasiliy Lomachenko
）以及拳擊傳奇人物克裏琴科兄弟——弗拉基
米爾和基輔市長維塔利。

多爾戈波洛夫補充道：“這裏住著很多需
要保護的人，如老人、孩子。所以我來了，我
會盡我所能提供幫助。如果我需要去戰鬥，我
會去戰場。”

在準備這次回國旅程時，記者問多爾戈波
洛夫是否準備好去殺人或死亡。他說：“一旦
俄羅斯開始瞄准民用基礎設施，它就成了每個
烏克蘭人的事，您不能只看他們如何射殺死我
們的人。”

他說：“整個烏克蘭都強烈感受到這種情
緒，這就是俄羅斯面臨如此強大阻力的原因。
您要明白，這裏幾乎每個男人都準備拿武器去
戰鬥，和這些侵略者交戰。”
俄羅斯與烏克蘭爭奪馬裏烏波爾大型鋼鐵廠控
制權的戰鬥如火如荼

關於烏克蘭主要工業設施之一——馬裏烏
波爾亞速鋼鐵廠的狀況，存在相互矛盾的報道
。

週五晚些時候，一名政府顧問報告稱，在
與烏克蘭軍隊為控制海濱地區進行持續戰鬥後
，該工廠已落入俄羅斯手中。

但在周六的更新中，在馬裏烏波爾有大量
人員的亞速營表示，工廠仍在他們手中。

該營成員弗拉迪斯拉夫·索博利耶夫斯基告
訴烏克蘭電視台：“敵人還沒有深入城市這麼
遠。 烏克蘭]海軍、亞速營以及警察繼續保衛這
座城市及其平民。”

“今天，亞速鋼鐵廠在我們的控制之下。
空襲襲擊了整個城市，包括一些工廠，但敵人
還沒有對我們的工廠下手。”

巨大的鋼鐵廠就位於馬裏烏波爾市中心的
東部。如果俄羅斯軍隊對該設獲得控制權，這
將嚴重挫敗烏克蘭堅守這座城市的努力。
俄羅斯國防部：高超音速Kinzhal導彈摧毀了烏
克蘭西部的軍用彈藥庫

俄羅斯國防部周六表示，高超音速Kinzhal
導彈週五摧毀了烏克蘭西部的一個軍用彈藥倉
庫。

該部表示：“3月18日，帶有高超音速航
空彈道導彈的Kinzhal航空導彈系統摧毀了伊萬
諾-弗蘭科夫斯克地區Delyatin村的一個大型地
下導彈倉庫和烏克蘭軍隊的航空彈藥庫。

俄羅斯對烏克蘭尼古拉耶夫軍營轟炸，數
十人喪生，救援行動在繼續進行

據報道，兩架俄羅斯戰鬥機投下了看似五
枚炸彈，摧毀了尼古拉耶夫軍營的幾座建築物
，數十名烏克蘭士兵在俄羅斯軍隊的襲擊中喪
生，目前還無法提供有關具體死亡人數的信息
。

現場的救援人員一直在用鐵鍬和徒手將倖
存者從建築物的廢墟中解救出來。在《快報》
拍攝的戲劇性視頻中，一名烏克蘭士兵被從殘
骸中救出。

《快報》援引其中一名倖存士兵、54 歲的
塞爾希爾 （Serhil ）的話說，他正在受襲擊對
面的軍營裏睡覺，他說：“在那裏的大約 200
人中，我猜大約 90% 的人沒有倖存下來。”

22 歲的烏克蘭士兵尼基塔告訴《快報》：
“玻璃飛得到處都是。我向上帝祈禱，在更多
炸彈爆炸之前，我有時間躲避。總是有更多的
炸彈爆炸。”
挪威首相稱四名美國士兵在飛機失事中喪生

挪威首相喬納斯·加爾·斯托爾週六表示，
四名美國士兵在一次飛機失事中喪生。

“我們非常悲痛地收到消息，昨晚有四名
美國士兵在飛機失事中喪生，”他在他的官方
推特賬戶上說。

“士兵們參加了北約的冷反應演習。我們
向士兵的家人、親屬和他們所在部隊的戰友表
示最深切的同情，”他補充說。

美國國防部長：俄羅斯繼續在烏克蘭南部
使用了“野蠻手段” 取得“增量收益”

美國國防部長勞埃德·奧斯汀週六表示，俄

羅斯繼續在烏克蘭南部用針對平
民的方式使用“野蠻的手段和野
蠻的技術”，取得“增量收益”
。

奧斯汀在與保加利亞總理基
裏爾·佩特科夫在索非亞舉行的聯
合新聞發布會上說：“就俄羅斯
人在南方的進攻而言，我想說他
們繼續取得增量收益。我還要說
，他們在針對平民的方式方面使
用了一些野蠻的手段、野蠻的技
術。”

奧斯汀補充道：“再一次，
我們希望俄羅斯會選擇一條不同
的道路，平民所承受的痛苦目不
忍睹。”

奧斯汀還表示，歐洲面臨著“幾代人以來
最大的安全挑戰”，俄羅斯總統弗拉基米爾·普
京對烏克蘭的“選擇性戰爭”是“悲劇性的”
。

奧斯汀說：“俄羅斯的侵略激勵了烏克蘭
人民、北約和自由世界各國，我們對第 5 條的
承諾是鐵定的。”

奧斯汀補充說：“今天，提高保加利亞的
軍事準備和北約的互操作性變得更加重要，美
國將繼續與保加利亞和我們的其他北約盟國站
在一起。”

奧斯汀譴責俄羅斯“對和平鄰國的魯莽和
無情侵略”，並贊揚保加利亞幫助烏克蘭平民
。

奧斯汀本週前往保加利亞和斯洛伐克，作
為支持北約盟國之行的一部分。

更多背景信息：戰爭研究所俄羅斯首席分
析師梅森克拉克週五晚間告訴美國有線電視新
聞網，部隊使用“從敘利亞劇本中撕下的戰術
”在該國南部取得了進展。

他說，這些策略包括“特定的鄰裏目標”
、不太精確的武器，造成更殘酷的損失，以及
打擊民用基礎設施。

澤倫斯基在最新視頻信息中呼籲“毫不拖
延”地就和平進行談判

烏克蘭總統澤倫斯基呼籲“毫不拖延地”
就和平進行談判，並警告說，如果不談判，俄
羅斯的損失將是“巨大的”。

在周六發表講話時，澤倫斯基在他最新的
視頻信息中說，“關於和平、對我們和烏克蘭
的安全的談判，進行有意義、公平和毫不拖延
的談判，是俄羅斯減少自身錯誤造成的損害的
唯一機會” 。

他說：“我們一直堅持談判，我們一直提
供對話，提供和平解決方案。我希望現在每個
人都能聽到我的聲音，尤其是在莫斯科，是時

候見面了，是時候談談了，是時候為烏克蘭恢
複領土完整和正義了。”

澤倫斯基補充道：“否則，俄羅斯的損失
將如此巨大，以至於幾代人都不足以反彈。”
普京試圖在莫斯科集會上為對烏克蘭的侵略戰
爭進行辯護，但電視故障中斷了廣播

俄羅斯總統弗拉基米爾·普京周五在莫斯科
的一次集會上闡述了他入侵烏克蘭的理由，他
的講話在國家電視台的廣播中被突然中斷，克
裏姆林宮稱這是一個技術錯誤。

數萬人被要求在國家體育場揮舞著俄羅斯
國旗，參加慶祝俄羅斯吞並克裏米亞八週年的
慶祝活動。烏克蘭政府認為這是非法的，西方
也不承認。

普京在橫幅前的舞台上發表講話說：“為
了一個沒有納粹主義的世界，俄羅斯肯定會在
烏克蘭實施我們所有的計劃。”

英國國防部：俄羅斯對烏克蘭侵略的“規
模和兇猛”感到“驚訝

英國國防部在周六的最新情報更新中表示
，迄今為止，俄羅斯對烏克蘭侵略的“規模和
兇猛”感到“驚訝”，並“被迫改變其行動方
式”。

該部表示，“克裏姆林宮迄今未能實現其
最初目標”，現在正在推行減員戰略，這很可
能涉及不分青紅皂白地使用火力，導致平民傷
亡增加，烏克蘭基礎設施遭到破壞，並加劇人
道主義危機。 ”

該部表示，在入侵期間，俄羅斯總統弗拉
基米爾·普京加強了對該國媒體的控制。

該部表示：“克裏姆林宮正試圖控制媒體
，減少運營問題，並掩蓋俄羅斯在侵略戰爭中
的高傷亡人數。”

（圖片來自網絡，版權歸原作者）
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中美教育差異：美國學生
驚人的閱讀量談起

去美國讀本科或研究生的中國學生常常會為美
國學生的閱讀量感到驚詫，事實上，美式教育的特
點之一，就是從小重視閱讀，從中學開始引導學生
結合閱讀寫研究性論文，這些能力最終成為美國學
生的最大優勢。

在美國大學讀了兩年研究生，最驚訝的是同班
同學的閱讀量和閱讀能力。第一節口述歷史的方法
論課，教授佈置的閱讀量就是一二百頁。隨後，老
師指著一本300頁左右的書說，“如果有餘力，你
可以再讀完這本書。”當時我震驚於美國教育中閱
讀要求。全班同學有三個人在除了幾百頁的閱讀材
料之外讀完了這本約300頁的書。占全班同學的30%
。

後來我和美國同學們交談發現，美國教育從小
就比較重視閱讀能力。因此他們的閱讀能力來自長
期的培養。

從小學開始，語文老師就會提供各種不同的閱
讀材料讓大家閱讀，然後根據閱讀寫作各種有意思

的論文。在高中時，他們做的研究性論文更是大大
開啟了同學的批判性思維。而這種思維更是中國同
學最欠缺的。

我逐漸明白，美國的教學方法並不單純看中閱
讀速度和數量，而是著重構建閱讀和思考之間的關
係。

高中生的研究性論文
“醫學協助死亡之思考。”這是在新澤西的一

所公立學校上九年級的艾薇的研究性論文。九年級
相當於中國的高一。我驚訝于小小的年紀，艾薇就
需要寫這樣高深的文章。艾薇告訴我，上了高中之
後，每一年她和同班同學都需要花一年左右的時間
寫這樣一篇大約20頁的“研究性論文”。

艾薇從圖書館借不同的書籍來全面研究這個問
題。其中重點的兩本是《生命的價值》(Life’
sWorth)和《合法的終結-醫學協助死亡的有限自由
》(Lawful exit- The limit offreedom forhelp indy-
ing)，這是兩本觀點截然相反的文章。

她經過閱讀
之後再結合其他
的閱讀資料和視
頻資料得出自己
的觀點。我看到
老師的評分非常
繁複，一共分為
語法、文章結構
、觀點的邏輯性
等等10項目評分
標準，在 100 分
總分裡艾薇得了
91分。

“老師並不
在乎你的觀點是
否和她的一致。
但是老師重視的
是你論證的過程
是否扎實有邏輯
性，能否自圓其
說。而一般有爭
議性的話題比較
受到老師和同學
的歡迎，因為這
樣有利於觀點的
反復論證。老師
甚至會鼓勵你挑
選本質上你並不
贊成的觀點來寫
論文，來訓練批
判性思維的能力
。”艾薇說。

她們所說的爭議性話題包括，皮革工業是否嚴
重傷害動物權益、是否應該支持墮胎、種族歧視、
槍C支控制、同C性婚姻等。所有的話題都是美國
社會現在極具爭議性的社會話題。即使在今天的媒
體電視新聞上，這些話題也屢見不鮮。

“讓我最受啟發的不僅僅是自己寫論文的過程
，而是同學之間的相互評判。在寫完初稿或者第二
稿時，我們有一個過程是把自己的文章交給指定的
一位學習夥伴。我的學習夥伴也會把他(她)的文章交
給我。我們會對雙方的觀點進行討論，就文章的嚴
密性挑錯。經過這樣一輪“同伴評判”，我會去除
很多文章中的問題。”

要強調一點，抄襲無論在哪個階段的教育都是
嚴厲禁止的。老師也會通過一個叫做 www.turnitin.
com網站來看學生是否有抄襲的情況。一旦發現抄
襲存在，學生就會面臨被退學的危險。

閱讀的寫作貫穿著整個教育

美國的教學質量和學生所處學區關聯度很大，
每個學區的教學質量區別很大。但是總體來講，美
國整個教育系統對閱讀都非常重視。

艾薇一直在新澤西FortLee上學，屬於很好的學
區。她告訴我閱讀和寫作從小學起就是非常重要學
習方向。

比如美國的中小學從來沒有暑假作業。但是老
師會鼓勵大家在暑期閱讀。可以讀任何你想讀的書
，然後交出閱讀感想。有的學生會在一個暑假閱讀
幾十本書。

而正式上學時，英文的書籍閱讀會非常重要。艾
薇告訴我，她九年級的書單裡有這樣幾本書，Lord
of Files. Romeo andJuliet. Nights. A Raisin in the
Sun.Goodplay. Of mice and Men……都是有名的著
作。除了現代英文，老師有時候還會要求學生讀一
些古典英文。

在布魯克林一所公立高中上九年級的男孩裡昂
告訴我，他們這個學期的閱讀大概是12本書，多於
500 頁。其中的書目有 Taming of the Shrew、The
Truancy、 Julius Caesar等等。

除了閱讀，英文老師會創建不同類型的文章讓
他們寫作，比如寫一篇議論文、寫一封信、創作一
首詩、基於閱讀寫一段獨白、基於閱讀創建一段對
話。不同類型的寫作，讓他們體會不同文體之間的
區別。

現在在佛羅里達的某個藝術學院上大一的露西
告訴我，高中時她同樣被佈置過很多基於閱讀的寫
作。但是也有很多自選動作，極大激發了同學的創
新欲望。這源于老師鼓勵創新型寫作。她曾經寫過
一篇文章，頗有些離經叛道。叫做是《蒲公英到底
能不能吃？》

“因為這個文章有些另類，很受老師的重視。
我找到了很多相關的報道甚至紀錄片來支持我的論
點。對於能否寫這個題目？老師覺得，只要不違反
法律的話題都可以。越新奇越好。”

標準化考試也最強調寫作
很多國人以為中國的考試最注重標準化考試，

而美國教育中評分標準更為彈性。而哥倫比亞大學
教育學博士齊瀟穎告訴我，其實自從奧巴馬政府以
來越來越重視標準化考試。首先是教學大綱的標準
化，然後是州為基礎的標準化考試。如果州不執行
標準化考試，則得不到聯邦的教育撥款。而在標準
化考試中，各州都把英文以及英文寫作列為非常重
要的部分。

艾薇告訴我，“小學的州考，就包括說明文寫
作，閱讀和數學三項！”而中學的州考，就變成了
議論文。很多老師除了應付日常的教學，也會抽出
時間專門應付州考。(搜狐教育)
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美國大學和世界都需要
中國學生學者教育交流
對抗毫無必要

在美國新舊政府交替之際，許多教育界人士都
在思考這樣一個問題：
中美教育交流的未來和前景該如何展望？

2020年聖誕節前夕，美國波特蘭州立大學政治
學教授Mel Gurtov再次就中美教育交流重磅發聲。
Mel Gurtov曾耗時一年多的時間，參加了近百場對美
國孔子學院承辦大學的領導人、在孔子學院和課堂
教學的美國教師的訪談，再加上他在政治學領域的
深厚學術背景，他對中美教育交流的看法值得學界
重點關注。他的最新觀點是：美中教育交流對抗毫
無必要！

美國大學要踐行創造知識，解決人類最大難題
的獨特使命，絕對離不開數量最龐大、頭腦最聰明
的中國學生學者，吸引中國學生學者到美國的高校
和研究機構中學習和工作，中美兩國均可以從中受
益！

看到這裡，我們情不自禁地要為Mel教授點贊！
當下，在美國立法、行政和司法等部門的少數人員
深懷被害妄想症，近乎癲狂地攻擊中美教育交流時
，最需要像Mel教授這種能堅持“眾人皆醉我獨醒”

的理念，敢於說真話的知名學者大
聲疾呼。多年過後，當我們回顧
2020年的這段因美國少數保守人
士造成的不堪回首的歷史，我們一
定會感謝Mel教授、哥倫比亞大學
校長李·卡羅爾·布林格(Lee C. Bol-
linger)、麻省理工學院校長Rafael
Reif等眾多美國學界勇於站出來為
中美教育交流、中國學生學者仗義
發聲的義士們。
因為他們站位高遠，他們的境界超
越了狹隘、錯誤的保守主義！

正如中國先賢孟子在《孟子. 盡心上》中所說，
君子有三樂，其中之一便是得天下英才而教之，雖
然分處不同的國度，但優秀的教育理念可以跨越國
界，Mel教授等眾多學界人士，同樣秉承這樣的觀點
。
人生短短一百年，眾人團結能干大事，互相猜疑和
拆台，則只能淪落於庸庸碌碌，當今在“小可愛”
治理下的美國，正是後一種情況的真實寫照。

正如Mel教授所說，美國的部分孔子學院被迫關
閉，並不是因為它們的工作做得不夠好，而是因
為來自美國政府或學界的政治壓力。
接受訪談的數百名美國人士均表示，孔子學院並
沒有侵犯美國的學術自由，在孔子學院和課堂授
課的老師們向學生們介紹的是真實、立體的中國
，孔子學院的運行公開、透明。他們一致感謝孔
院為提升美國社區民眾的多元文化意識以及美國
學生的國際理解能力做出的突出貢獻。
你看，這才是孔子學院的真實貢獻，這才是美
國民眾對孔子學院的真實感受，令人遺憾的是，
在美西方強大的輿論機器長期歪曲事實的報導下
，這些真實的情況均沒有機會公之於眾，因此，
我們都要感謝那些勇於說出真相的人士們！
沒有人會懷疑學習外語，了解多元文化的巨大價

值，在美國，幾十年前曾有過類似的爭論，最終是
以各方呼籲開設“國際化”課程而結束。
如今美國政府乾擾和破壞中美教育交流的做法實際
上是沉渣再次泛起。關閉孔子學院，斷絕的是美國
教育機構、學生及社區民眾了解中國、學習中文和
中國文化的最好機會，更長遠來看，是砸了許多希
望致力於中美人文和教育交流的美國人士的金飯碗
。

可以說，美國的政治領導人和執法機構大力推
動中國威脅論，已迫使美國高等教育和整個美國社
會陷入了困境。

美國教育機構一方面要保護國家安全，這點毋
庸置疑，但另一方面更要堅持其獨特使命：進行知
識創造，解決人類面臨的最大挑戰，為此，大學需
要通過教育最優秀的美國和國際學生，並定期與世
界各地的著名研究學者一起來踐行這一使命，迄今
為止，中國的學生和學者是構成上述人群的最主要
力量，他們也是美國和中國的機構雙雙受益的資源
！

最後，讓我們再次重溫林肯、富蘭克林和約翰·
亞當斯都曾在演講中引用過的這句真言：
United we stand,divided we fall!
2021年，是時候撥開迷霧，重現真相了。(網易新聞)
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人在美國

我从2020年初开始在家工作，朋友

大多是定居在美国的华人新移民，都是

非常小心谨慎的人。大家在第一时间打

了疫苗，如非必要尽量不出门，有幸躲

过了之前几波疫情高峰。

曾几何时，我看着电视上医院人满

为患的景象，觉得自己生活在一个与世

隔绝的泡泡里，可以在残酷的现实中保

持某种程度上的岁月静好。但随着奥密

克戎毒株在美国各州传播开来，最谨慎

的一群人也无法幸免。即使每天出门戴

口罩也中招，不禁感叹这一波疫情与之

前的几波有所不同，真的是防不胜防。

12月底开始，每天早晨睁开眼，我的第

一件事便是查看邻居们建立的Facebook

群组（社交平台）。两个话题在群组中

的讨论度居高不下：哪家药店能买到自

测新冠的试剂盒，哪家超市有新鲜的蔬

果销售？

在家中自测新冠是因为绝大多数提

供核酸检测的实验室已爆满，预约的话

要等上几天甚至一周，许多人等不及。

群组中有人从事超市收银员、餐馆服务

生、银行柜台等服务业工作；上班族确

诊新冠之后，必须恢复阴性才能返回工

作岗位；父母也急着为孩子测试，新学

期开学在即，不少学校要求学生确认阴

性之后才能复课。

随着我所处的奥斯汀（美国南部）

的确诊案例越来越多，各行各业的人手

严重不足。制造业、加工业、物流业人

手的匮乏反映在超市的货架上。社区附

近的几家大型超市，不少货架空空如也

，有的超市甚至把整个售卖肉类海鲜的

柜台封了起来。大家只能在群组中互通

有无，交流哪家超市新到了鸡蛋，哪家

超市刚卸货一箱水果。

疫情对每个人的影响不尽相同。读

博的朋友小陈在圣诞假期前因为搭乘公

共交通而感染新冠。她描述感染的经历

就像一场厉害的感冒，没有发烧、失去

嗅觉和味觉等常见的新冠症状；但是又

和感冒不同，“从来没有过那么严重的

喉咙痛”。

小陈连续几天无法安睡，焦虑地度

过了几天，但好在瓜果蔬菜、食品、测

试盒等必要物资能送货上门，她在家里

打打游戏、写写东西，也算把最难的日

子挺过去了。可是检测结果阴性后，她

还时不时咳嗽，自己觉得仿若得了

“Long Covid”（后遗症）。

我的邻居阿曼达（Amanda）则因突

如其来的感染而陷入了财务困境中。根

据她在Facebook上的发言，彼时在星巴

克打工的她于2020年疫情刚暴发时怀孕

。经济的不景气和怀孕的额外开销花光

了她原本就不多的积蓄。

去年年初疫情稍微缓和后，她接种

了疫苗，一边带孩子一边工作，但还是

捉襟见肘，拿到的工资付完房租、车贷

、水电费账单之后所剩无几。她不得不

接各种杂活，包括帮邻居遛狗、洗衣干

衣等，希望能攒下一些钱给孩子买圣诞

礼物。

圣诞前夕，同事感染新冠后不久，

阿曼达也感染了，整整两周不能工作，

亦没有收入。为了维持生计，她开始在

Facebook网络上售卖自制的小点心，如

巧克力慕斯球、裹着巧克力的草莓等。

小点心都是常见款式，来帮衬的大多是

了解她遭遇的邻居或熟人。在奥斯汀经

营日料店的埃尔文（Elvin Jin）则面临

着严重的人手短缺和供应链问题。

新冠导致许多农场和加工厂人手不

足甚至关闭，继而带来了全球范围内的

食材上涨和原料短缺。前段时间，关键

的食材如做寿司用的米和醋曾长时间缺

货，而最近缺的是拉面。

与此同时，因疫情而身心俱疲的美

国人还在开创一场创纪录的“大辞职潮

”，光2021年11月，便有450万余人离

开工作岗位。埃尔文的店里人最少的时

候，全靠他和身为第一代华人移民的母

亲两个人支撑。后来招到员工，但许多

都干不长——有人辞职去旅游、有人辞

职去进修、有人辞职照顾家人。最忙的

时候，埃尔文一边在料理台做菜，一边

在门口招呼客人，还要负责买单、收拾

用过的餐具。不过，虽然辛苦但是能够

不断开发新菜谱、给人们做菜，埃尔文

还是感觉幸福。

第三代华人移民简妮特（Janette）

在丈夫感染新冠后，一度担心病情加重

后，医疗开支将家庭拖入泥淖中。

2020 年新冠刚流行时，美国的医

疗保险取消了和新冠有关的共付额

（即患者在接受保险覆盖的服务时需

要支付的费用）和免赔额，人们可以

免费接受新冠治疗。但是到了2021年

，随着疫苗的普及，许多保险公司都

不再提供这项优待，住院的患者需要

自付几千甚至数万美元的治疗费用，

这对刚刚买了新房的简妮特来说是一

笔不小的开支。

简妮特是那种外向又热情、善良还

有侠义心肠的女生。过去的两年，疫情

加上针对亚裔的歧视，她开始关心社会

和政治问题。作为中学老师的她，经常

为弱势群体发声，也越来越仇视马斯克

、贝索斯等亿万富翁。简妮特非常厌恶

亚马逊等网购巨头和本地的大型连锁超

市，认为它们在压榨本地劳动力的同时

，还挤压了中小企业的市场。

有一次，我和简妮特聊到大型超市

推出的“送货上门”和“下单自取”等

服务，让普通人在疫情期间的购物更方

便了。我们却起了争执，因为她更关注

疫情期间中小企业和个人在财务上面临

的困境。

不过，我也同意简妮特所持的“疫情让

富人更富、穷人更穷”的看法。疫情之

前，亿万富翁（Billionaires）掌握了全

球大约2%的财富，而经过两年的疫情

，这些人掌握了全球3.5%的财富。全世

界最富有的10个人的财富翻了倍，与此

对应的是美国有大约14%的人，在疫情

期间花光了应对紧急情况的积蓄。我和

几位朋友不用为生活开支而担忧，但是

闭门不出久了，心情还是抑郁。

2020年初，疫情刚开始的时候，大

家想的是过两三个月世界就能恢复正常

。后来疫情持续很久，大家又觉得打了

疫苗就好了。2020年底，疫苗刚开始推

广，但只有医护人员和65岁以上的老人

和有基础疾病的人可以打。当时，大家

的新年愿望是希望快点打上疫苗，去旅

游、去滑雪、去潜水，飞回中国与家人

团聚。

到了2021年底，听说疫苗对奥密克

戎的保护能力下降。大家互道祝福的时

候，都不敢许愿，因为不知道该期待什

么，更怕愿望落空。1月初，有一天中

午下了小雪，聊天群里有人提议去爬山

——天气这么糟糕，外面也没有人，我

终于有机会离开家，透一透气了。

心理问题一直是讨论疫情时不可避

免的话题。2019年的调查显示，大约有

11%的成年人认为自己有焦虑或抑郁等

倾向；步入2021年，这个比例上升到了

41.1%。

“每天都在数日子”是纽约李阿姨

对最近这段日子的概括。奥密克戎来袭

后，她觉得疫苗没那么有效，不怎么敢

出门，连买菜的次数也减少了。

李阿姨的儿子16岁，正在读高中。

疫情之后，他差不多一年半的时间没再

返校，跟朋友更是缺少正常接触。李阿

姨感觉孩子的心理出现了问题，变得忧

郁、易怒；但儿子正处在叛逆期，听不

进家长的教导。

美 国 心 理 医 生 协 会 （American

Counseling Association） 的 官 员 Lynn

Linde说，美国向来缺乏心理咨询从业者

，而疫情使情况变得更糟糕。

李阿姨有切身体会。社会上的心理

辅导资源比较匮乏，很难预约，学校里

有专门的心理辅导员，但又被儿子拒绝

了。为了不激化矛盾，李阿姨只好自己

忍耐着，也调整了对孩子发展的期望

——更重视健康和人品。

读完博士正在纽约一家研究机构工

作的阿德（Adrian），居家隔离最孤独

的那段时间，会打开电视机播放中文的

电视连续剧。很多时候，他不是为了煲

剧，而是给家中增添一些背景音，借助

电视里的人声来假扮一个“社交场所”

。感到孤独的时候，阿德就和以前的朋

友视频聊天；也会趁天气暖和，出门爬

个山。

他自认不是特别喜欢社交的人。读

博的大学地理位置颇为偏僻，又常常一

个人做实验；但疫情期间，与世隔绝的

处境还是让他压力颇大。特别是2020年

初刚搬到纽约安顿下来，新冠疫情就大

爆发，很快纽约封了城。疫情稍微缓和

后，他在约会软件上认识新朋友。双方

初见面的时候，都戴着口罩，也是疫情

期间的一大“特色”。

在去年五月，阿德找到了稳定的恋

爱对象。女朋友是在一线抗击新冠的医

生。奥密克戎袭来时，医院的新冠患者

人数成倍增加，重症监护室爆满之余，

急诊也排满了人。新冠病人实在太多，

其他病房的住院医师很多被调往治疗新

冠病人的重症监护室工作。

原本因打了疫苗时不时会去餐厅吃

饭的阿德又变得谨慎起来，回到了居家

办公的模式，不得不出门的时候，口罩

也升级为N95。

奥密克戎刚出来那阵，对未知的恐

惧以及对女友的担忧令阿德发慌，直到

近期关于病毒的研究和统计数据增多，

知道了该毒株的毒性不如德尔塔，疫苗

依然可以起到保护作用，他的心理才恢

复正常。

漫长的两年，使阿德格外珍惜生活

中的爱情和友情，认识到彼此支持的关

系是人生中非常重要的一部分。与女友

相距一个半小时车程的他，经常开车去

约会，平均一周见一次。见面后，两人

就宅在家里，一起撸猫或玩虚拟现实游

戏。他期盼疫情过去，和女友出去旅游

。许多留学生因担心疫情，推迟了入学

的时间，宁愿休学一阵子。他们支付昂

贵的机票，忍受少则14天、多则28天

的隔离期，也要回到家人身边。但在奥

密克戎肆虐的时候，也有人踏上留学美

国的征途。大学二年级的小念便是其中

之一。

来美国留学一直是小念的梦想。在

高中时，她便找到留学中介。但是因被

中介欺骗加上美国收紧了针对留学和移

民的签证政策，她一度放弃了留学梦，

考入了中国的一所大学。

疫情带来了新的机会。小念所在的

大学提供赴美交换的机会。由于许多人

对疫情期间前往美国心生顾虑，交换生

的名额竞争并不激烈。去年11月，她才

准备申请；不到3个月，她已在位于雪

城的纽约州立大学宿舍安顿下来。

学校对国际交换生照顾周到。除了

负责从机场接送至学校外，还陪着他们

去超市采购生活必备品，也安排了打迷

你高尔夫或保龄球、看电影等娱乐活动

。

从数据上看，疫情仍然很严重，但

真正置身其中时，好像又没那么吓人。

美国人和华人对疫情的恐惧程度不

相同，彼此采取的防疫措施也不同。小

念的同学尽管佩戴口罩，但有时候并不

按规定，所以起不到什么作用。学校每

两周测一次核酸，如果是阴性的话，小

念会得到一个手环，佩戴一段时间，证

明自己是“阴性”的。

我仔细回想疫情期间的点点滴滴，

冲击和困难是不可避免的，但好像也有

一些感动与温暖的瞬间。

减少社交活动之后，我有了很多时

间阅读和写作，自学了绘画，也把早就

忘掉的粤语重拾起来。两年以来，和许

多朋友没再见面，但和住得近的几位朋

友变得更加亲密。很久没有回国，就把

乡愁化成熟悉的中餐。我和朋友一起包

饺子、煮火锅，端午节包粽子，中秋节

做月饼。

后来发现，不少华人都在疫情期间

成了农夫加厨子，阿德还在家里发豆苗

。有的华人餐厅在疫情期间改变了经营

模式，注重网上团购和远程送餐。我也

团购过几次，冬天的北风里，和几十名

华人排成一队领餐，回去再把地道的中

国美食加热之后饱餐一顿。生活虽然不

够完美，但是也没有特别糟糕。

还有不少华人在疫情期间做义工。

李阿姨觉得虽然疫情肆虐，也有许多不

好的社会事件发生，但是爱与正义才是

主流表现。纽约市全体中小学生享受免

费早午餐，疫情时不能去学校，政府分

三次将餐补转给他们，每个学生分到

1700多美元。市政府的救助也优先考虑

下层人，无家可归者由政府出钱安置在

旅馆。她的儿子在食物银行做义工，把

三文鱼、肉、蛋、奶、水果等发给愿意

排队领取的人。

去年12月底，哥伦比亚大学研究生

辛迪（Cindy）在朋友圈询问，是否有人

愿意到路口派发食物给流浪汉。

疫情以来，辛迪对新冠的态度发生

了转变，从恐惧过渡到放心。打了疫苗

加强针之后，她更是觉得自己“年轻力

壮”，感染的风险比较低，再加上一般

在室外活动，哪怕疫情最严重的几周，

她也坚持做志愿者帮助流浪汉。为了安

全起见，在出门前她还是会自测一下

——是不是“阴性”。这次，她和伙伴

为流浪汉带去了60份三明治、60份汤和

48瓶水。

但疫情影响的不仅仅是无家可归的

人，还有一起分发食物的志愿者。有位

移民小哥将自己的手套赠予了用袜子给

双手取暖的流浪汉，他自己却靠开优步

（Uber）维持生计。奥密克戎爆发的两

个月，大家都不怎么出门，他赚不到钱

，为房租和保险发愁的同时，连牙痛也

不敢去看医生。这两天，社区Facebook

群组里浏览最多的帖子，已经从询问哪

里有试剂盒变成了一线护士开的答疑解

惑帖。

护士在帖子里回复和新冠有关的常

识性问题，告诉大家医院打疫苗的时间

，也将工作时得到的试剂盒送给有需要

的邻居。他自己每天工作12到 13个小

时，但仍然抽空回复，并谢绝了邻居付

费的好意。

政府承诺每户人家每个月可以免费

获得4个新冠试剂盒。1月18日，我已

经可以从美国邮政（USPS）官网上预定

，并享受免费的送货服务。

居民们的燃眉之急解决后，群组中

的焦虑气氛一下子减少了。有人分享可

爱的宠物照片，也有人商量给刚安置到

附近的阿富汗难民家庭捐食物和衣服。

《柳叶刀》于1月19日发表了一篇

评论文章，称新冠病毒或将继续存在，

但全球新冠“大流行”即将结束。这篇

文章被转发到群里。两年多来，只在网

上打过照面的人纷纷起哄，等政府宣布

疫情结束之后，要在公园里办大型派对

，每个人都带着酒和宠物来，一起狂欢

庆祝。

奥密克戎下的美国华人

辞职、抑郁与释然

自2021年12月新冠病毒变异为“奥密克戎

”以来，美国感染人数呈指数级上升，直至今

年1月15日才迎来拐点。
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任賢齊 「悍匪 」 式演技氣場全開
「反派型」 臥底顯露真容

《邊緣行者》自曝光之日便引起廣泛關注

，一名本應低調行事隱藏身份的臥底卻走到聚

光燈下，讓人不免好奇。全新發布的預告片透

露了更多的身份線索及人物關係，讓觀眾能夠

更加了解整個故事的來龍去脈——一切都緣起

於那個時局動盪的瘋狂年代——政警商黑相互

勾結，主人公阿駱唯有選擇非常手段，以張狂

高調的行事風格去贏得與黑惡的戰爭，「罪」

囂張臥底自此誕生。

預告片中，任賢齊飾演臥底阿駱接連捲入

上司遇襲疑案與多方勢力爭端。失去身份的阿

駱霸氣爭奪黑幫龍頭，在政商警黑的勢力邊緣

遊走，通殺黑白兩道。阿駱無法無天的行事風

格也引起了幕後勢力的關注和威脅，阿駱的一

句「敢走鋼絲的人就不怕死」表明了他的態度

，也為人物的正邪設定增添了懸念：他究竟

「是人是鬼」？

預告片中的阿駱氣場全開，任賢齊將這一

臥底角色演出了罕見的「悍匪」氣質。任達華

、方中信、譚耀文、吳卓羲、曾江等實力派演

員在同樣在片中貢獻了不俗的表演，為這場

「囂張之戰」增添了更多觀賞性。

神級臥底開掛通殺囂張開戰 做大佬
邊緣行走反水一搏

《邊緣行者》今日發布的全新海報同樣意

味深長，畫面上任賢齊飾演的阿駱一副大佬做

派，神態囂張仿佛勝券在握。無論是任達華飾

演的黑幫話事人，方中信飾演的警隊上峰，曾

江飾演的政界大佬，洪金寶飾演的江湖元老，

還是河國榮飾演的港英警督，都仿佛在阿駱的

氣場壓制之下。本應只是棋子的小臥底為何搖

身一變成了操盤者？如此高調的他是否已經反

水從惡？《邊緣行者》有着更多劇情懸念等待

觀眾挖掘。不少網友表示「光看海報就有買票

的衝動，十分期待電影上映」。全新的角色設

定與劇情元素直線拉升觀眾期待值，《邊緣行

者》在各平台的想看指數不斷攀升。

值得一提的是，《邊緣行者》主演任賢

齊雖是歌手出身，但參與拍攝的影視作品佳

作頻出，這是他首次飾演顛覆性的臥底角色

。對任賢齊來說這是一次全新的嘗試，阿駱

這個「罪」囂張臥底也將帶給大家不同以往

的全新認知。同時這也是任賢齊與任達華的

第三度合作，此前二人攜手的《大事件》和

《放· 逐》均是公認的港片代表佳作，時隔16

年的「雙任劍兄弟」攜手挑戰全新犯罪爽片

，必定能為觀眾帶來一場前所未有的觀影體

驗觀影體驗。

電影《邊緣行者》由愛奇藝影業（北京）

有限公司、愛奇藝電影集團香港有限公司出品

，北京風和向日葵影業有限公司、廈門恆業影

業有限公司、大足國際文化傳媒有限公司聯合

出品，任賢齊、任達華、方中信、譚耀文、吳

卓羲領銜主演，陳國坤、林曉峰、河國榮、尹

揚明、朱鑒然主演，洪金寶友情出演，林嘉欣

、曾江、張兆輝、陳煒、關禮傑特別出演。電

影將於4月15日上映，看「罪」囂張臥底如何

掀起囂張一戰。

任賢齊任達華囂張臥底氣場全開
《邊緣行者》顛覆港片想象

由著名導演黃明升執導，任賢齊、任達華、方中信、譚耀文、吳卓羲領銜主演的犯罪爽片《邊緣行者》發布全新預告及海報，
曝光影片更多信息。囂張臥底氣場全開，本片將於4月15日登陸全國院線，掀起囂張一戰。

影片講述的是1997年回歸前夕，多方勢力矛盾激化，暴力事件頻發。巨變當前，黑幫龍頭林耀昌（任達華 飾）對親信阿駱
（任賢齊 飾）委以幫派重任。多重身份的阿駱在黑白邊緣行走，一場除暴行動正悄然掀開反殺的序幕。作為《邊緣行者》的靈魂
人物——阿駱一改往日影視作品中臥底形象的低調克制，以高調囂張的風格打響與黑惡勢力的戰爭。

由《歡樂喜劇

人》兩屆冠軍文松

（《歡樂喜劇人第

三季》冠軍）、賈

冰（《歡樂喜劇人

第四季》冠軍）以

及張晨光、崔志佳

、周浩東、代樂樂

、艾如、夏梓桐、

李世鵬、郭子歆、

郭祥鵬、馬赫、黃

妮娜、孫尚澤等一

眾實力派演員聯袂

主演，也是文松大

銀幕導演首秀的喜劇電影《臥鼠藏蟲》

將於3月25日全國上映！悲喜交加的命運

反差，熱血激昂的重逢之旅，驚險叢生

的冒險奇遇，即將爆笑來襲！

電影《臥鼠藏蟲》講述了一對雙生兄

弟襁褓中意外失散，成人後驚奇重逢的故

事。全程密布着大大小小的笑點，笑點中

夾雜深意，聚集着令人動容的情感內核。

雙生兄弟失散境遇大不同，一個是受人欺

凌的市井青年，一個是家財萬貫的霸道總

裁，天壤之別的反差像極了殘酷現實與理

想夢境，猶如現實里時刻遭受社會毒打還

不得不笑臉相迎的打工人，又如苦悶之餘

沉浸於幻想着一夜暴富的理想內心，寫實

程度爆表，笑力值MAX。

該電影匯集了喜劇人搞笑天賦以及無窮

才華，全程金句頻出，天馬行空的腦洞將看

似毫無瓜葛的情節無縫銜接，將眾多笑料完

美融入每個環節，貧窮與富有的差距，市井

小民與霸道總裁的關聯、出國打工帶動國際

大案，兄弟重逢引出一脈相承的民族精神情

感，從小人物出發牽出時代發展歷程，最終

又在無數曲折險境中注入驚心動魄以及出乎

意料的反轉，在兄弟齊心中將結局帶入正常

與美好的軌跡中。江湖氣息中散發着人心善

念，緊急追擊下透露着熱血情懷，大鬧歡笑

之中驅散陰霾，在這個春天，以溫情歡笑治

癒人心，帶人們陽光向上！

《臥鼠藏蟲》3月25日狂歡上映
囧喜奇遇爆笑來襲!
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