



If you would like to share news or information with our readers, please send the unique stories, business

news organization events, and school news to us including your name and phone number in case more information is needed.

For news and information consideration, please send to News@scdaily.com or contact

John Robbins 281-965-6390
Jun Gai 281-498-4310

Publisher: Wea H. Lee
President: Catherine Lee
Editor: John Robbins

Address: 11122 Bellaire Blvd., Houston, TX 77072
E-mail: News@scdaily.com



Inside C2

Southern DAILY

Make Today Different

Southern Daily News is published by Southern News Group Daily

Saturday, January 29 2022

Russian buildup at Ukraine border includes blood for wounded, U.S. officials say

WASHINGTON/MOSCOW, Jan 28 (Reuters) - A Russian troop buildup along its border with Ukraine includes supplies of blood for the wounded, three U.S. officials told Reuters, a detail reinforcing U.S. comments that Russia "clearly" now has the capability to move on its neighbour.

The disclosure by the officials, speaking on condition of anonymity, adds to growing U.S. concern that Russia could be preparing for a new invasion of Ukraine as it has amassed more than 100,000 troops near its borders.

Russian President Vladimir Putin said the West has not addressed Moscow's main security demands in the crisis over the former Soviet state - but he said that it was ready to keep talking, offering some hope that an attack is not imminent.

Putin offered his first reaction to the U.S. and NATO responses to Russia's demands in a phone call with French President Emmanuel Macron after weeks of personal public silence.

The Kremlin quoted Putin as telling Macron he would study the responses provided by Washington and NATO this week before deciding on further action.

Current and former U.S. officials said indicators like the blood supplies were critical in determining whether Moscow would be prepared to carry out an invasion, if Putin decided to do so.

A French presidency official said Putin, in his call with Macron, had underlined that he did not want the situation to intensify, echoing conciliatory comments by Russian Foreign Minister Sergei Lavrov, who said Moscow did not want war. read more "Attention was drawn to the fact that the U.S. and NATO replies did not take into account Russia's principal concerns," the Kremlin said of Putin's conversation with Macron.

It listed those concerns as avoiding NATO expansion, not deploying offensive weapons near Russia's borders and returning NATO "military capabilities and infrastructure" to how they were before former Warsaw Pact states in eastern Europe joined.

"The key question was ignored - how the United States and its allies intend to



follow the principle of security integrity ... that no one should strengthen their security at the expense of another country's security," it said.

The United States and NATO have said some of Russia's demands are non-starters but have also left the door open to dialogue.

NATO Secretary-General Jens Stoltenberg said the Western military alliance was watching closely as Russia moves troops and arms into Belarus for drills.

He said NATO was ready to increase its troop presence in eastern Europe if Russia took further aggressive actions against Ukraine, and cautioned that a Russian attack could take many forms including a cyber attack, attempted coup or sabotage.

"From the NATO side we are ready to engage in political dialogue. But we're also ready to respond if Russia chooses an armed conflict confrontation," Stoltenberg said in Brussels.

U.S. Defense Secretary Lloyd Austin said the United States remained focused on countering Russian disinformation, including anything that could be used as a pretext for attacks on Ukraine.

"While we don't believe that President Putin has made a final decision to use these forces against Ukraine, he clearly now has that capability," Austin told reporters.

A Ukrainian service member fires a next generation light anti-tank weapon (NLAW) supplied by Britain during drills at Ukraine's International Peacekeeping Security Centre near Yavoriv in the Lviv region, Ukraine, January 28, 2022. Ukrainian Defence Ministry/Handout via REUTERS

He said "there are multiple options available to (Putin) including the seizure of cities and significant territories, but also coercive acts and provocative political acts like the recognition of breakaway territories."

U.S. General Mark Milley, chairman of the Joint Chiefs of Staff, said Russia's deployment was larger than anything in scale and scope since the Cold War and said the United States strongly recommended that Russia stand down.

If Russia invades, the outcome would be "horrific" and result in significant casualties, Milley said. read more

Former Facebook employee and whistleblower Frances Haugen testifies during a Senate Committee on Commerce, Science, and Transportation hearing entitled 'Protecting Kids Online: Testimony from a Facebook Whistleblower' on Capitol Hill, in Washington, U.S., October 5,

ENERGY SUPPLIES

Lavrov said he expected to meet U.S. Secretary of State Antony Blinken again in the next couple of weeks. Their last meeting, in Geneva on Jan. 21, produced no breakthrough.

"If it depends on Russia, then there will be no war. We don't want wars. But we also won't allow our interests to be rudely trampled, to be ignored," Lavrov told Russian radio stations.

He said, without giving details, that the U.S. counter-proposals were better than NATO's.

A senior U.S. administration official said the United States welcomed Lavrov's comment on Russia not wanting war, but "we need to see it backed up by swift action".



恆豐銀行
American First National Bank



SecureAlerts

快速
便捷
安全



Purchase made?



Money withdrawn?



Check exceeds threshold?



隨時隨地
掌握您的帳戶




www.afnb.com

Houston Area:

Main Office	Spring Branch	Katy Branch	Harwin Branch	First Colony Branch	Sugar Land Branch
713-596-2888	713-273-1838	281-762-6688	713-273-1888	713-596-2588	281-762-6699

Dallas Area:

Richardson Branch	Harry-Hines Branch	Legacy Branch	Carrollton Branch	Arlington Branch	Garland Branch
972-348-3488	972-348-3433	972-348-3466	972-428-5088	817-261-5585	972-272-3375

Nevada Area:

Las Vegas Branch	Pahrump Branch	Amargosa Branch	Henderson Branch
702-777-9988	775-751-1773	775-372-1100	702-216-5500

California Area:

City of Industry Branch	Alhambra Branch	Arcadia Branch
626-667-3988	626-863-1980	626-321-4455



WEA LEE'S GLOBAL NOTES

01/28/2022

Father's Calligraphy



Wea H. Lee
Wealee@scdaily.com

Chairman of International District Houston Texas
Publisher Southern Daily Wea H. Lee
Southern News Group Chairman / CEO
Chairman of International Trade & Culture Center
Republic of Guiana Honorary consul at Houston Texas

The Lunar Year of the Ox in coming to an end and we are welcoming the Year of Tiger. I raised my eyes and saw my father's calligraphy on the wall. I remembered the last spring dinner with my dad.

In my sophomore year of college, I was 19 years old and entered the National Broadcasting Company stage of my life's journey. I have always remembered what my dad said to me: "Son,

you have to fight in your life."

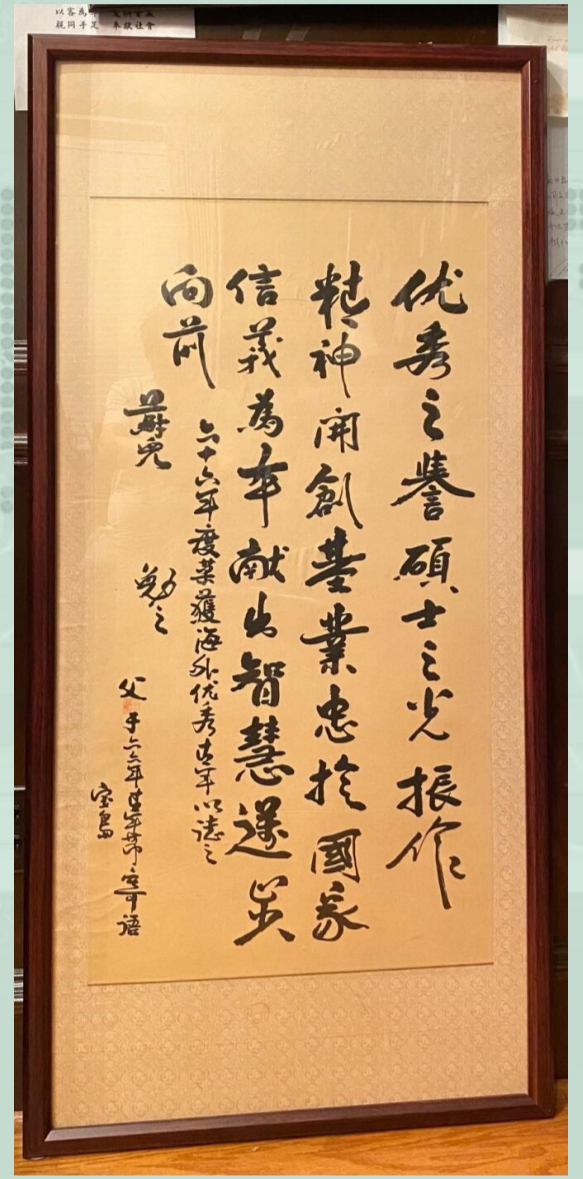
To celebrate the lunar new year when the spring time came, I bought a lot of food from the City of Taipei when I embarked on the way home. When I walked through the muddy alley and came home I was welcomed by the kind and warm faces of my family. The table was full of Yunnan hot pot and hometown dishes. That night on the eve of the new year my dad talked about his

life in his hometown of Yunnan. I slept on the wooded bed at my home and spent the most unforgettable New Year's Eve in my life.

My dad was born in a scholarly family and he learned calligraphy early in his life. He also was a local politician until the war displaced him. He passed away only in his 60's. That also was my last dinner with him.

Decades have now passed and I always remember my parent's words, "Only when you can fight in suffering times, then you can be superior and better than others."

Today I watched my dad's calligraphy again with tears. We are so grateful.



Media and social media icons including iTalk88, STV LIVE, Southern News, WeChat, 头条, 抖音, 西瓜视频, Facebook Page: Southern News, TikTok ID: Southern News Group, and Instagram ID: Southern News.

Southern DAILY Make Today Different

Editor's Choice



Calvin Hunt of Harlem holds a picture of New York City Police Department (NYPD) officer Jason Rivera, who was killed in the line of duty while responding to a domestic violence call, during his funeral service at St. Patrick's Cathedral in Manhattan, New York City, January 28, 2022. REUTERS/Carlo Allegri



Dominique Rivera, widow of New York City Police Department (NYPD) officer Jason Rivera, who was killed in the line of duty while responding to a domestic violence call, reacts during his funeral service, at St. Patrick's Cathedral in Manhattan, New York City, January 28, 2022. REUTERS/Carlo Allegri



A horse puts its head into the car to eat a carrot near the Cossack cultural complex in the village of Borgustanskaya in Stavropol region, Russia. REUTERS/Eduard Korniyenko



Mother of New York City Police Department (NYPD) officer Jason Rivera, who was killed in the line of duty while responding to a domestic violence call, reacts during his funeral service, at St. Patrick's Cathedral in Manhattan, New York City, January 28, 2022. REUTERS/Carlo Allegri



Police officers ride motorcycles during funeral service for New York City Police Department (NYPD) officer Jason Rivera, who was killed in the line of duty while responding to a domestic violence call, at St. Patrick's Cathedral in Manhattan, New York City, January 28, 2022. REUTERS/Jeenah Moon



Police officers carry the casket during a funeral service for New York City Police Department (NYPD) officer Jason Rivera, who was killed in the line of duty while responding to a domestic violence call, at St. Patrick's Cathedral in Manhattan, New York City, January 28, 2022. REUTERS/Carlo Allegri

Southern DAILY Make Today Different

BUSINESS

But Things Will Be 'Difficult' At Least Until The Spring

WHO Envoy Says The Pandemic's End Is 'In Sight'



A long line of cars at the entrance to a COVID-19 testing and vaccination site in Barnett Park in Orlando. Paul Hennessy/SOPA Images/LightRocket via Getty Images

Key Point

- *A World Health Organization special envoy said on Monday that the pandemic's end was in sight.
*The envoy David Nabarro, told Sky News that life would be difficult until at least the spring.
*The world --and the U.S.-- faces a surge in COVID-19 cases fueled by the Omicron variant.

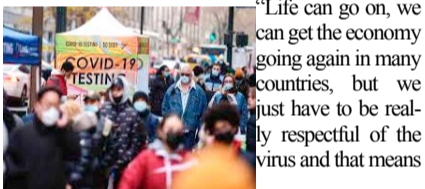
Compiled And Edited By John T. Robbins, Southern Daily Editor

A special envoy on the World Health Organization's coronavirus team said on Monday that the pandemic's end was in sight, but that life would still be difficult until at least the spring.

having really good plans in place for dealing with the surges," he said. The world is facing a surge in COVID-19 cases in part because of the Omicron variant.

The US, which boasts the world's highest case count, is averaging almost 670,000 new daily cases — fueled by the highly transmissible Omicron variant — the latest Centers for Disease Control and Prevention data indicated.

Related: "Just like previous variants, omicron is hospitalizing people, and it is killing people." WHO: Omicron Is Not Mild And It Is Crushing Health Care Systems Worldwide



"Life can go on, we can get the economy going again in many countries, but we just have to be really respectful of the virus and that means



David Nabarro, WHO special envoy.

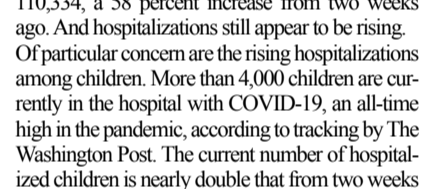
World Health Organization (WHO) Director-General Tedros Adhanom Ghebreyesus speaks during a press conference on December 20, 2021, at the WHO headquarters in Geneva.

The World Health Organization on Thursday pushed back against the consistent chatter that the ultra-transmissible omicron coronavirus is "mild," noting that the variant is causing a "tsunami of cases" that is "overwhelming health systems around the world."

While omicron does appear to be less severe compared to delta—especially in those vaccinated—it does not mean it should be categorized as "mild," WHO Director-General Dr. Tedros Adhanom Ghebreyesus said in a press briefing Thursday.

The warning comes as the US is still experiencing a vertical rise in cases and hospitalizations from the quick-spreading variant. In the week ending on January 1, omicron was estimated to account for 95 percent of all cases in the US, according to the latest analysis by the US Centers for Disease Control and Prevention.

With omicron's speedy rise to dominance comes a towering wave of cases. The US logged more than 700,000 new cases Wednesday after adding over 1 million on Monday.



"We should not be complacent" In the US right now, the daily average number of people hospitalized with COVID-19 is up to 110,334, a 58 percent increase from two weeks ago.

ago, when fewer than 2,000 were hospitalized. Several doctors and health experts have anecdotally reported seeing higher levels of COVID-related croup and bronchiolitis in children.

In an interview Sunday on CBS's Face the Nation, former commissioner of the Food and Drug Administration Scott Gottlieb said that omicron appears to cause more disease in the upper airway rather than deep in the lung, where severe disease can take hold.

In a White House press briefing Wednesday, top infectious disease expert Anthony Fauci highlighted the accumulating evidence finding less severe disease in the omicron wave. Though his tone was far less dire than that of Dr. Tedros, he still added a note of caution about omicron's threat.

Related: Special Report T-Cells From Common Colds Could Help Scientists Make The 'Holy Grail': A Variant-Proof COVID Vaccine



An illustration of the omicron variant, which has been known to cause COVID-19 symptoms similar to the common cold. (Illustration/Western Meds and TCM)

London — T-cells generated as part of the body's natural immune response to the common cold may help protect against serious illness from COVID-19, according to a study carried out in the U.K.

The study, which was peer reviewed and published in the journal "Nature Communications," began in September 2020 and looked at 52 household contacts of people who had tested positive for COVID-19.

"Don't rely on it. 'Exploit' it." The conclusion should not be that if you've had a common cold you don't need to worry about contracting COVID-19," Professor Ajit Lalvani, one of the authors of the study, told CBS News.

This is so for a number of reasons, including that

not all colds are caused by coronaviruses, and T-cells' ability to fight off symptomatic infections wanes over time.

"What the study tells us is that there is a mechanism, a natural mechanism of natural protective immunity, that is triggered by previous common cold coronavirus infections. ... So the point is not to rely on that, but to exploit and to harness that naturally occurring protective immunity to develop better vaccines."



Lalvani said the majority of the current COVID-19 vaccines specifically target the virus' spike protein, which it uses to affix itself to healthy human cells. The vaccines cause the body to produce antibodies and T-cells that respond to that protein.

Lalvani says the research at Imperial College found that T-cells generated after a common cold caused by other coronaviruses (which are common) attack a type of proteins that remain similar across the known COVID-19 variants.

"The fact that (the T-cells) can attack the internal proteins of each of these related viruses [COVID-19 variants] means that they give what's called a broad cross-protection," Lalvani told CBS News. "That's in sharp contrast to the surface spike protein, which is the target of antibodies induced by vaccines."

"This is now a definitive green light to move forward and develop a T-cell inducing vaccine to internal core proteins, which should protect against current and future variants," he said. "We're very fortunate to have found what immunologists refer to as the 'Holy Grail,' so we're keen for people to understand this and to see that, at last, there is a path towards dealing with future variants."

Southern DAILY Make Today Different

COMMUNITY

How To Handle Quarantining, Testing, And Masking After Covid-19 Exposure

Omicron Is Exploding. What To Do If You're Exposed

Compiled And Edited By John T. Robbins, Southern Daily Editor



People line up for a Covid-19 test in Los Angeles on January 5, 2022, as the omicron variant continues to spread at a blistering pace. (Frederic J. Brown/AFP/Getty Images)



1) I just found out I've been exposed to someone who tested positive — what's the first thing I should do?

There's broad unanimity on this front. "Don't run to get tested. And don't panic," said David Dowdy, an epidemiologist at the Johns Hopkins Bloomberg School of Public Health.



And yes, "wear a mask around others" includes others in your home — like children or roommates — if possible.

rooms. "Not everyone will be able to do this," he said, "but for those who can, it's the ideal way to halt transmission."

2) The CDC says I don't need to quarantine if I'm vaccinated and boosted. Is that really sound guidance?

When I asked the epidemiologists whether they agreed with the CDC on this point, they expressed a range of opinion. "I think this is a safe bet. Boosters prevent infection from omicron very well," Katelyn Jetelina, an infectious diseases epidemiologist with the University of Texas Health Science Center at Houston, told me by email.



Dowdy, for his part, said of the CDC guidance, "I think this is reasonable, depending on the level of transmission in your area. If you're in the midst of a hot spot, it probably makes sense to quarantine even if you are vaccinated."

4) The CDC says I'm supposed to mask up for 10 days after exposure. Is that really necessary? Both Jetelina and Smith were crystal-clear on this one: Yes!



3) When should I take a test? What should I do if I have difficulty getting a test?

The best time to get tested seems to be about five days after exposure (or at any time after a fever develops). Just remember that tests

— especially rapid antigen tests — are not foolproof. "Testing negative doesn't mean you can go mask-free. You should still mask around others in public" until it's been 10 days since the exposure, Smith said.

What about if you can't get access to a test? "In that case, Dowdy said, "The best thing to do is continue quarantine for 10 days after any exposure. If you haven't developed symptoms within 10 days, it's reasonable to end quarantine at that time."

With all of this, he said, there is a balance of risks and benefits — as well as personal circumstances — that must be assessed on an individual level. "What I'm describing is the ideal situation — for example, someone who can easily quarantine and continue working at home," he said.



Jetelina agrees that if you have difficulty getting a test, you should assume that you are positive and isolate until you can get your hands on one. "If you're still asymptomatic after five days (and still can't get a test), you can stop isolation as long as you can wear a good mask for five more days," she wrote, noting N95s are the best option.

5) What kind of mask should I wear? What should I do if I can't get an N95?

The best bet is an N95. KN95 masks work great, too. Even though these masks are in high demand right now, you can still order them from mass suppliers like Walmart or Amazon, or from

retailers like WellBefore, Bona Fide Masks, DemeTECH, and N95 Mask Co. (There may be a shipping lag for some of these masks, so even if you haven't been exposed, it's a good idea to stock up now so you'll be prepared.)

"Remember that the fit of the mask is just as important as the type of mask," Dowdy said. "Wearing an N95 without fitting it to your face is defeating the purpose of wearing an N95 in the first place."



6) If I get a negative rapid test result, can I trust the result enough to go see, say, my elderly parents?

It's important to remember that rapid tests aren't perfect — and even with more sensitive tests like PCR, being negative one day doesn't mean you won't be positive in another day or two.

"If you have symptoms or a close contact [with an infected person], I would not trust one negative test," Jetelina said, adding that it's a good idea to retest at least 24 hours later.

Likewise, Smith said, "I would still try to mask around others if you have been exposed, when possible, especially if individuals you may spend time with are in high-risk categories."

She noted that there have been some reports recently that sampling the nose isn't sensitive enough early on to detect omicron infection, and that samples from the throat or saliva may detect it earlier. (Note that these reports are not yet peer-reviewed.) However, we don't yet know if those early throat or saliva samples mean infected individuals are already spreading virus to others.

慈濟人間路

240



Buddhist Tzu Chi Foundation
佛教慈濟基金會德州分會
6200 Corporate Dr., Houston, TX 77036
713.270.9988 | www.tzuchi.us/houston

慈濟基金會是美國稅法501c(3)的非營利慈善組織，證嚴法師於1966年在台灣花蓮創立，帶動三十位家庭主婦每天省下五毛買菜錢，開始濟貧工作。目前慈濟人遍布全球50多個國家，內修「誠正信實」，外行「慈悲喜捨」，救援足跡遍及90多個國家，不分種族、社經地位或宗教信仰，並廣邀天下善士，朝「人心淨化、社會祥和、天下無災難」之目標而努力。
捐款方式：現金、支票、網上捐款 www.tzuchi.us/donate、信用卡捐款專線 1-888-9TZUCHI (1-888-989-8244)；捐款可抵稅

德州志工蒸發糕關懷資深慈濟人

撰文 / 錢美臻

慈濟美國德州分會傳統上，會在辭舊迎新的農曆新年期間，舉辦志工和會眾團聚的「歲末祝福」活動，廣邀志工、會眾齊聚一堂，回顧過往並立下新年新志願。志工們更會在年節前，帶著一份暖心的祝福，去探訪年長或不便外出參加活動的慈濟人，以此關懷慈濟大家庭中的每一位成員。



慈濟德州分會志工趕在年節前，在1月22日帶著貼心禮物去探訪資深的志工與會眾。圖片來源 / 慈濟德州分會

(Omicron) 快速傳播，慈濟德州分會不得已暫停志工參與的活動，只希望全體慈濟家人都安全度過疫情期。

負責慈善事務的志工楊修碧，也是本次年節前探視資深志工活動的召集人。她表示，中國人都很重視農曆過年，大家都希望能在過年期間，能與親友們團聚過年，或在年節期間相互拜訪問候近況，但疫情讓大家都無法像平常一般聚會，大家心中都滿失落遺憾的。

「我們已經持續好幾年，會在年節約好資深志工和會員的時間，到府拜訪關懷他們。」楊修碧解說，由於許多年長的志工和會眾都是獨居，所以在年節期間會感到更孤單，因此德州分會團隊會擬定80歲以上志工和會眾的名單，先打電話關懷問候並談好拜訪時間，並會在過農曆年前，組隊去志工家面對面的話家常。

新冠病毒的疫情，隔絕了大家見面的機會，我們去關懷年長的慈濟家人，讓他們感受到慈濟大家庭的關心，一起高高興興過個平安的新年。

志工 楊修碧

◎ 用心關懷每位家人

為了準備好探視的禮物，志工們在兩週前便洽詢蔬果大盤商意見，採買了現在上市的時令水果，用蘋果、橙子、酪梨、芒果等新鮮水果組裝，精心包裝成一個個漂亮的水果籃。另外，往年用淨熟穀粉和餅乾組成的禮物袋，今年受到全球供應鏈失調影響，遲遲無法收到台灣發出的貨物，志工們用巧思規劃，拜託嫺熟麵食製作的兩位女志工，蒸出充滿



部份接受探視的志工貼地表示要親自到會所跟大家拜年。圖片來源 / 慈濟德州分會

吉祥寓意的「發糕」和「五穀雜糧饅頭」，做為放入禮物袋的禮品。

「在考慮製作糕點時，大家也集思廣益討論了一下，原本有考慮製作蘿蔔糕等較不容易保存的點心。最後是做有年年高升的好彩頭意味的年糕，以及可以冰凍冷藏慢慢吃的五穀雜糧饅頭。」楊修碧解說了志工團隊幕後的用心。

由於近期疫情又再度增溫，參與的志工不僅都是完成疫苗注射者，且以最精簡的兩、三人為一組，分散去探視年長志工。且眾人都遵守防疫規範，儘量選擇在空氣流通的戶外會面，降低疫情傳播的機率。還有部分接受拜訪的志工接到問候電話時，便表示自己可以去會所與團隊拜年，就別麻煩大家跑一趟了，慈濟團隊中滿是人與人之間體貼的善解。

接受拜訪的志工歡歡喜喜的迎接夥伴們到來，每個人都感動得說：「真的好感恩，感覺好溫暖。雖然疫情因素讓我無法去慈濟，但還是感受到大家是這麼地關心我。太感動了！」儘管有個別的年長志工，因年節因素出國或出城探親訪友，讓團隊無法在大年初一（2月1日）前完成了探訪行程，只好改約過完年後再相聚。

見到每一位年長志工們都平安健康，大家都放下了心中的牽掛，也期許在新的一年中，疫情能儘快平息，讓慈濟家人能早日回到會所相見歡。

奧斯汀人文學校在野餐中寓教於樂

撰文 / 蔡淑惠

由於新冠肺炎 (COVID-19) 疫情反覆，在秋冬季節又出現感染高峰，慈濟奧斯汀慈濟人文學校由於在2021年秋季班的學期，仍舊持續網路教學模式，因此在學期末，校方趁著週末假日舉辦了全校師生親共同參與的野餐活動，讓大家有面對面交流的機會。

由於冬季氣溫普遍嚴寒，原先大家都擔心寒流來襲，會打擊到同學們期待參加野餐的心情，並影響出外參與活動的意願。非常幸運的是在2021年12月12日活動當天，一大早太陽就升起，讓寒涼的氣溫漸漸暖和起來，霎時校方的主辦人才放下心中的擔憂，並希望大家都能盡情享受冬日的暖陽。

家長帶著同學們陸續來到活動現場，小朋友看到許久未見的師長和同學，都歡喜地互道平安和思念之情。儘管網路學習讓同學們無法在教室內交流情誼，但很快得同學已把陌生感拋諸腦後，暢聊這段時間的日常活動，分享喜歡的書或遊戲，一起跑跳追逐，公園內馬上充滿了孩子們的輕快地歡笑聲。

籌辦活動的老師們早已在現場布置了多種小遊戲，撿蛋、套圈、釣魚、足球等各項遊戲，都能幫助小朋友訓練手眼的協調性，以及重溫與夥伴一起遊戲互動的團隊默契。

當日活動要一起動手做的勞作材料，放了滿桌，跑累了的同學會來此玩摺紙、捏紙黏土。老師陳靈芬心慧手巧，一捏一壓之間，瞬間就豐收了一顆活靈活現的白蘿蔔；家長和小



學童在慈濟奧斯汀慈濟人文學校舉辦的野餐活動中開心的玩樂。攝影 / 溫倉彬

朋友一起來學習捏紙黏土的蔬菜水果，一邊動手、一邊叮嚀孩子要多吃健康蔬果，更從捏製完成的作品中獲得了成就感。

由於活動當天已鄰近聖誕節，校方也準備了摺紙指導小朋友製作聖誕樹。大家一同先欣賞影片，讓同學們認識聖誕節的意義，與如何用紙摺出漂亮的聖誕樹，看完影片後同學都迫不及待要自己動手摺，還有得同學一邊專注看影片，一邊已經動起來跟著步驟做摺紙了。

家長和老師們話家常，感慨好久沒聽到小朋友聚在一起跑步歡笑的聲音了。眾人在滿心歡喜中踏上歸途，共同期許著疫情能早日過去，讓大家在新的一年中恢復過往的生活型態。



馳援冬季龍捲風重災區

撰文 / 王偉齡

「龍捲風像台失速列車橫衝直撞……我有生之年沒看過這樣的龍捲風……」2021年12月10日到11日，美國中西部、南部多州遭遇龍捲風侵襲，沿途造成嚴重破壞。國家氣象局暴風預測中心 (National Weather Service Storm Prediction Center) 表示，在冬天時出現這樣強大的龍捲風史無前例：「罕見的濕度加上高溫，種種因素堆疊起來，造成這場怪物級的災天 (monster system)！」

肯塔基州的梅菲爾德市 (Mayfield, Kentucky) 災情最慘重，初估至少上百人死亡，整個城鎮的全毀，住家、消防局、教會、工廠、商家……在時速150多英里的高速強風下像是紙糊的，瞬間被撕裂成碎片，而這場龍捲風足足橫掃了兩百多英里，災區廣闊、怵目驚心！

無數家庭在此大災後，無法再重返破損的家園，日常生活也馬上陷入困境、精神受到創傷，或許要花五年、十年、甚至更久，他們的生活才能恢復到災前的模樣……

冬季龍捲風賑災項目獲得善心大德承諾一百萬美元的等額捐款 (matching funding)，至明年三月底為止，您所捐出的每一份愛，將加倍為他們灌注希望、給予力量，陪伴他們修補破碎的生命和生活，振作精神再出發！

網路捐款：donate.tzuchi.us/zh/cause/midwest-disaster-relief

社交平台捐款：facebook.com/TzuChiUSA
支票捐款：抬頭註明“Tzu Chi”，並將支票郵寄至慈濟德州分會 (6200 Corporate Dr., Houston, TX 77036)，或電713-270-9988洽問捐款方式。



2022慈濟德州分會線上歲末祝福

有苦難的地方，就能看到慈濟人的身影，證嚴上人期許眾人如暗夜中的螢火蟲，凝聚微光成照亮黑暗的希望之光。一年一度的歲末祝福活動，邀請您一同回顧我們攜手相伴的2021年，見證眾人合和互協援助126個國家地區的成果，瞭解慈濟志工在全球疫情時期，關懷天下苦難蒼生，落實社區深度關懷的慈悲行動。

茹素護生勤造福 共善愛灑信願行

是證嚴上人對世人的新春祝福，期許人人透過齋戒茹素，行善造福，匯聚善念，平息世間所有災疫。

敬邀您與親友一同上線參加慈濟德州分會這場特別的溫馨聚會，並為今年即將加入慈濟大家庭的新授證慈誠、委員、榮董，獻上最真誠的祝福與感恩！

日期：2022年1月29日，星期六

美中時間：6:50pm - 8:20pm

線上活動連結：tzuchi.us/offices/Houston



素行動 忠實會員卡 隆重登場

當您發願加入「素行動」，您就會收到一張電子忠實會員卡。未來將不定期收到美味食譜、蔬食指南、實用資訊和有趣文章，到任何一間《素行動聯盟》的實體店家消費，出示會員卡，會使用「素行動」優惠搜尋地圖，找到該商店的優惠代碼，在網路商店付款時輸入優惠代碼，就能享受特別優惠！

- 實體店或網購消費，都能使用
- 隨身攜帶又不佔空間
- 不砍一棵樹，環保愛地球

想要獲得更多關於「素行動聯盟」的訊息，請前往：

VeryVeggieMovement.org/zh



2013年可能是美國總統最危險的一年，因為同一年就連續出了《全面攻佔：倒數救援》、《白宮末日》兩部描述美國總統遭綁架的電影，《全面攻佔：倒數救援》更因為大受歡迎，還推出了兩部續集。近期芬蘭也有一部類似題材的電影《反恐行動：獨立日》，描述恐怖份子竟大膽選在芬蘭國慶日「獨立日」這天進行恐怖攻擊，不但佔領總統官邸，更挾持了總統在內的大批貴賓！《反恐行動：獨立日》由《TENET天能》、《奇異博士》幕後製作團隊打造，芬蘭當地上映打敗漫威大片《永恆族》，拿下首週票房冠軍，電影也即將在2月18日全台上映。



《天能》團隊打造動作鉅片《反恐行動：獨立日》



曾經以破百萬觀影人次的《無名戰士》創下芬蘭影史最高票房紀錄，導演阿庫盧米斯（Aku Louhimies）這次推出最新力作《反恐行動：獨立日》，找來《黑色黨徒》、《誓血五人組》性格男星亞斯佩爾派科寧（Jasper Pääkkönen）飾演男主角麥克斯，女主角則是剛在漫威電影《黑寡婦》中嶄露頭角的娜娜布朗德爾（Nanna Blondell）；其他卡司還包括飾演大反派的《蜘蛛網中的女孩》瑞典奧斯卡影帝斯維

爾古德納森（Sverrir Gudnason），以及《明日邊界》硬漢男星德拉高米爾摩西克（Dragomir Mrcic）等人。
12月6日是芬蘭的國慶日：獨立日，但今年顯得特別不平靜，《反恐行動：獨立日》敘述總統官邸遭到恐怖份子襲擊，連總統在內的大批貴賓遭挾持成爲人質！安全情報局幹員麥克斯被指派爲這場人質危機的談判專家，他必須採取大膽行動，找出幕後真凶。不僅人命關天，甚至整個

歐洲的未來安危都肩負在麥克斯身上。
《反恐行動：獨立日》原本要由《藏愛的畫像》芬蘭名導安提約基南（Antti Jokinen）執導，但他卻因病不得不退出導演工作，不過仍以編劇及製片身份參與製作，而接手的阿庫盧米斯執導大型動作片的經驗更爲豐富，讓《反恐行動：獨立日》全片充滿如007電影般的動作驚悚風格，可說是更適合的導演人選。《反恐行動：獨立日》將於2月18日全台上映。

湯姆霍蘭德：《秘境探險》是我拍過最難的動作戲



儘管在漫威銀幕宇宙中挑戰過無數動作特技，但湯姆霍蘭德坦承，《秘境探險》才是自己拍過最難的動作戲。
改編自全球熱銷逾四千萬套的同名動作冒險系列遊戲，由《猛毒》導演魯賓弗萊舍執導，湯姆霍蘭德將在片中飾演寶藏獵人奈森德瑞克，馬克華伯格則飾演他的良師益友蘇利，兩人將聯手對抗富有的敵對寶藏獵人，一路尋找從未被世人發掘過的巨大寶藏，以及奈森德瑞克失散多年的哥哥。
身爲蜘蛛人，湯姆霍蘭德自然對動作戲毫不陌生，飛簷走壁、鋼絲倒吊對他來說是家常便飯，甚至還會跟大魔王薩諾斯交手過招。但即便擁有體操訓練背景，拍起《秘境探險》的高難度動作戲仍讓湯姆霍蘭德不禁叫苦連天。

在《秘境探險》官方推特公佈的一支影片中，湯姆霍蘭德也談到了這次拍攝動作戲的經驗：「我在《秘境探險》中所拍的動作特技，遠比自己以前拍過的任何場面都來得更加巨大。」
「從飛機後方搭著箱子飛出去的那場戲，我們足足拍了五個星期。幾乎每一天，我都在空中一百英尺高的地方，連在不斷轉動的箱子上，而我只能緊緊抓在上頭，直到它把我甩出去爲止。」
雖然這場動作戲仍得仰賴電腦特效打造，但在影片中可以看到湯姆霍蘭德在拍攝現場上吊著鋼絲高掛半空中，不斷凌空翻滾轉圈，甚至還被道具車正面撞上，著實讓他吃足了苦頭。
湯姆霍蘭德感嘆道：「這實在很駭人，但那份恐懼也讓這場戲顯得更真實。這是我拍過最困難的動作戲。」

《魔鬼神探》拿下2021最熱門影集！原作者開酸：謝謝抵制團體

根據尼爾森調查報告，2021年美國播放量最高的串流原創影集由Netflix《魔鬼神探》（Lucifer）奪冠，總觀看量達到183億分鐘，第五季下半季8集與最終第六季共10集都在去年播出，打敗了超夯劇《魷魚遊戲》（觀看量164億分鐘）。
男星湯姆艾利斯（Tom Ellis）在《魔鬼神探》展現超越地表的個人魅力，詮釋地獄之王魔鬼「路西法」（Lucifer Morningstar）到地球度假，展開辦案、戀愛與救贖的旅程，非常受到觀眾喜愛，甚至出現過幾次奇蹟事件。
當年第三季收視率下滑，FOX電視台決定砍劇，留下沒有結局的故事和一大票怨聲載道的影迷，一個月後，在眾多粉絲網路請願，以及全球亮眼的串流收視成績加持下，《魔鬼神探》起死回生，Netflix宣布接手復活第四季，官方續訂到第五季才考慮讓影集收場，不過觀眾很明顯看夠，第五季上半部就有3800萬家庭觀看，一上架就衝進熱門排

行榜，Netflix最終和製作公司達成新協議，收回第五季就是最終季的決定，罕見再續訂第六季才讓影集播出大結局，影集統籌喬亨德森（Joe Henderson）接受《娛樂周刊》訪問時表示，點頭製作第六季的前提是這次真的是最後的故事了。對於出了名愛下狠手砍劇的Netflix來說，《魔鬼神探》可以說是奇蹟般的特例存在，因爲觀眾實在太捧場了！
知名作者兼漫畫編劇尼爾蓋曼（Neil Gaiman）於1989年創作了DC旗下Vertigo漫畫《睡魔》（The Sandman），其中角色「路西法」登場後大受歡迎，之後推出以他爲主角的同名衍生系列《Lucifer》，2016年翻拍成影集《魔鬼神探》，尼爾蓋曼22日於推特分享《魔鬼神探》成爲去年最熱門影集的好消息，順便開酸抵制團體「A Million Mom Truths」說要正式感謝他們當初的抵制行爲。
尼爾蓋曼：「我想要正式感謝 @1millmom 他們最初試圖阻止《魔鬼神探》播出。」他認爲

抵制團體當年的行爲會反而是對正在製作中的衍生影集《睡魔》帶來好的兆頭。
事實上「The One Million Moms」是激進基督教組織「美國家庭協會」（American Family Association）創立的活動組織，曾公開反對DC和漫威漫畫描繪同性戀角色的情節，1991年他們因爲LGBT角色的原因抵制漫畫《睡魔》，2015年他們把矛頭對準FOX新劇《魔鬼神探》指責影集把撒旦美化成有血有肉的好人「試播集描繪了暴力行爲，一間以穿著暴露女性爲特色的夜店和一位惡魔」等理由，要求電視台總裁取消該劇播出，當年FOX不爲所動按原定計畫開播《魔鬼神探》才有了後來六季



的成功。
《魔鬼神探》故事於2021年畫下句點，尼爾蓋曼原著漫畫《睡魔》正在開發製作成影集，已於2021年殺青，預計未來於Netflix上架播出，目前尚未宣布播出時間。



美南報系

華人報業的奇跡
一九七九年在美國休士頓創刊

凝聚全美各大城市全體員工的心血
展現華人在異邦自強不息的創業精神
象徵中國人淵源流長的驚人氣魄

不論您來自檳榔嶼、嘉南平原、吐魯番窪地
不論您操的是吳儂越語、巴蜀鄉音還是潮州方言
方塊字連繫你我，炎黃子孫的血濃於水！

周绚文：衣厂女童打造时尚王国



周绚文(Wen Zhou)与华裔设计师Phillip Lim



3.1 Phillip Lim

WATCH SOMOMAMA THE FILM AT WWW.31PHILLIP.LIM.COM

十多年前，周绚文(Wen Zhou)与华裔设计师Phillip Lim共同创建时装品牌3.1 Phillip Lim，优雅高级的女性化设计，精良的做工和高档面料，隐约中携带一点内敛的东方元素，这种既有创意设计又价位不高昂，介于顶尖品牌和快时尚之间的服装品牌，在当时还极为少见，因此3.1 Phillip Lim几乎一夜间成为时尚界宠儿。

从衣厂女童工起步

1985年，我和家人从宁波移民来美国，那时候我外公外婆已经在纽约。我们来美国后住在唐人街地兰西街，当时下东城还很恐怖，我感到很害怕，但也很无奈，不知道该怎么办，因此我能体会新移民孩子的心态。我爸妈都上班，我12岁，我妹妹9岁，我们姐妹两个也去衣厂打工。80年代衣厂非常忙，工作给我带来很多自信，我在衣厂里学会了广东话，了解生意是怎么运作的，我觉得那是很好的经验。

我小时候觉得上大学可能没什么用，后来就退了学，帮爸妈赚钱还债。我爸妈经历过文革，心理没有安全感，所以专注于赚钱。我读高中时一直在工作，暑假在衣厂做全职，读完高中，我不明白自己要干什么，那时我们住在下东城，跟外界接触不多。

后来我从中文报纸上看到一份招聘广告，是布料进口公司，我去做兼职，刚开始做的工作是剪布料送给设计师。那家公司在曼哈顿中城39街和七大道，我去那里才发现，原来时尚的世界这么美，以前我认识的只是工厂，但是时尚很美，我觉得以后我要在这里工作，我要在前端工作，而不要在末端。

我老板后来给我全职，我当时在FIT(时装设计学院)读白天，主修时尚经营，我改为晚上上课，白天上班，但3年级还没读完我就辍学了。

我觉得工作能学到更多东西，我学到运用操作的知识，犹太人老板教我做财务，去法国、意大利采访供应商，我学到360度的知识，懂得商业运作，懂得谈判议价，懂得怎么拿到面料。我原先是助理的助理，后来老板把我提升为销售，我跟老板常常到处跑，我对设计本身没有兴趣，但对最后的产品感兴趣，我会想怎么去推销产品。

我在那家公司呆到21岁，帮我老板开发了很多市场，拿到很多客人，他的生意非常好，后来他聘用了一个意大利裔男子，我老板可能觉得我是小女孩，

这个意大利人26岁，老板可能觉得他年龄比我大，应该给更多工资，但是我觉得我的工资应该反映我的工作能力，新来的薪水比我高，我很不高兴，我开始想怎么去自己的事情。

辍学创业自己当老板

我大三还没读完，就自己出来创业。我开了一个面料进口公司，租了个办公室，拿了一个商业贷款，我跟原来的老板没太大竞争，他走量的路子，我走质的路子。

我一直对做生意有兴趣，我是Serial Entrepreneur(创业狂人)。我生意很好，有时候客人会问我，把衣服拿去哪里生产？我说为什么不拿去中国生产，他们说通常是Gap这种大批量的公司才去中国生产，但我觉得应该也有小型的厂家，于是我开始为我的客户寻找中国制造商，客户所需的高质量厂家，我找到了，客人对质量很满意，我也成了厂商专家。

我一直走高级的价位，在西岸有个合伙人，那边有个客户叫Phillip Lim，我一直注意他在选什么面料，但没见过面。后来我去巴黎参加面料展览会，我们见面了，我觉得Phillip品味很好，很勤劳，觉得这个人就像我的兄弟。

两年后，Phillip和他的商业伙伴解散了，我说，Phillip，你来纽约，我们一起创建品牌。我们都是很冲动的人，他就过来了，住进我女儿的房间，我女儿当时才3岁。

我和Phillip一起创建品牌时，我们两人都刚好31岁，所以给品牌命名为3.1 Phillip Lim。

3.1 Phillip Lim

第一期我们设计了65个款式，有24个国家来订货，拿到的订单是预计中的10倍。那时候服装业只有很大的品牌或快时尚，没有设计好质量好、价格又不是很贵的品牌，我们开创出一个新市场，后来出现了很多这类品牌。

两年后，美国《时尚》总编安娜·

温图尔叫我们做时装秀，她一直支持我们。

我们的服装很女性，给强大的女性穿，我觉得这是我想穿的衣服，我就设计这种服装，我们的对象是强大的女性和全球公民的女性。

我们的服装很受欢迎，有些城市我们只选一个商店卖我们的产品，客户来了，但我们只能选一个，有的客户都哭了。

Phillip非常有才华，他是个天生的设计师，他5岁开始自己做衣服，他妈妈和我妈妈一样都是裁缝，我们的背景很相似。

我之前从来没经营过品牌，Phillip是小众设计师，他没去过大公司工作过，我们经验很少，不只一家公司想买我们，就连LVMH也想买我们，但我们不卖，这个品牌是我们的宝贝，我想把它带大成人。

我当时比较年轻，不觉得是挑战，因为我们是自主创业，没有投资人加入，所以我们不觉得有什么是我们不能解决的，现在13年了，我们的公司有很大改变，有了资深经理来帮助发展。

我觉得时尚这个行业，团队要合作得很好，如果Phillip做了一个很好的collection，卖得很好，有了更多订单，但如果面料无法补充，就会影响到几百万的销售，影响到我们的现金流，所以每个团队成员都要掌握得很好。

我们每年有超过2500个款式，如果一个产品做得不好，你可以重做，但是如果是iPhone，你设计得不好，就完了，这是我们服装的一个优势。

营销是非常困难的部门，通常有很多资金来支持，我们是独立公司，没有很多钱来做营销，我们注重现有的客户，他们就是我们最好的PR(公关)。

我们的客户有年轻人、中年人、老年人，每个人穿上我们的衣服后都成为我们的粉丝。Phillip非常敏感，他设计

的衣服摆在那里可能看起来不怎么样，但穿上却很时髦，我们是refine(让你更好)，而不是define(把你变成什么人)，比如street wear，你穿上就是街头风格，而我们的服装是让你become a better version of yourself(变得更好)。同时，我们的裤子最热销。

女人经常会看到自己的缺点，穿衣服时第一感觉是这里不好那里不好，我觉得女性首先要改变的是，不要老是看到自己的缺点，而是要看到优点，并且发挥自己的优点。

如果你专注于自己的短处，你什么也干不成，我有很多缺点，我不会唱歌，不会跳舞，大学没读完，但我把焦点放在自己的长处上。做事情时，我不会从自己的优点和缺点这个角度来看待，我也不看性别，不看年龄，我看重的是我能否完成这个工作，如果符合我的商业策略，我就努力把它做好。

当我年龄越大，越不害怕提问，我问得越多，寻求帮助越多，别人会更欣赏我。我不会假装自己什么都懂，寻求帮助是一个非常强大的工具，我年纪不小，但我精神不老。

改变“中国制造”的偏见

关于中国制造，13年前我在做面料进口的时候，介绍客户到中国生产服装，我亲身体会到中国成衣的质量很好。当时大家觉得中国制造的东西都是便宜货，我的使命是改变人们对“中国制造”的偏见。中国的东西便宜，但不意味着中国没法做高质量的东西。

我想做精良的中国产品，就像小时候我妈给我做的衣服一样。中国有工艺craft，有很好的工匠，产品好不好，跟在哪里生产无关，而在于如何制造。工艺指的是你做得非常用心。我们要提高自己的自信心，要支持自己的工艺。

3.1 Phillip Lim品牌的产品90%是中国做的，一开始客户很抗拒，说你们的东西怎么这么贵。我说你要看质量，如果把中国的产品跟意大利的相比，可能中国更好，因为意大利从20年前开始

，就是中国人在那里做衣服，现在的Gucci、阿曼尼也都是在中國做。当然，今天的印度和巴基斯坦也能做出很好的质量。

我们的衣服有东方元素，表现细致的东方文化，但不是中国的龙或大红，Phillip把中国传统的视觉表现在设计上，用现代的方式来表达。

我们一直是全球性的公司，好品味是没有国家和种族界限的，法国人可能喜欢针织，美国人喜欢裙装，日本人喜欢内敛的蓝色，美国人喜欢绿色，但这种差别与国家和种族无关。

时尚是一种世界语言

对于想从事时尚行业的年轻人，如果做设计，你首先要问自己一些问题：第一，你是不是可以做设计，比如设计包包，或lifestyle，这件事你是不是会做一辈子，如果不能坚持做下去，就不要做；第二，为什么人家要买你的设计，如果市场上已经有了，为什么还要做，你能增添什么价值；第三要有经验，要去大公司小公司工作，去实习或做入门工作。

很多人想在年轻时完成某些目标，其实不必太着急，你应该在自己准备好的时候去做事情，不要限定自己25岁就必须完成什么目标。我鼓励年轻人去追求美和激情，不要老是问自己为什么，而要问为什么。

我从商业上是受好奇心和实际操作的兴趣所驱动。我从小就对人际关系非常感兴趣，天生喜欢跟人打交道。Phillip是天生对产品有兴趣，但对人很害羞，他喜欢做产品，我喜欢做营销。Phillip很有潜力，每个季节我都看到他设计的能力，我不断地受到他启发。

能够在我喜欢的时尚行业工作，我感到非常幸运，时尚是这个世界上最美好的事物，每天早上起来，把自己打扮成你愿意让这个世界看到的样子，时尚完全是一种自我表达，是一种世界语言。

李璐璐牙醫學博士
Lulu Li DDS, MS, FACP
Board Certified Prosthodontist
美國口腔修復學會認證口腔修復專家

多年豐富成功診治各類口腔疑難複雜病歷經驗

- 人工種植牙
- 全瓷牙冠、牙橋
- 美齒貼面
- 美齒增白
- 防磨牙保護墊
- 顫下頷關節疾病
- 全口及局部活動假牙
- 潔牙及補牙
- 兒童牙病防治
- 牙周病防治
- 根管治療
- 手術拔牙

接受各種保險，為患者確認保險範圍，確保無意外帳單。

713-774-2100 週二、三、四、五、六：9:00AM-6:00PM
www.aplus-dental.com aplus9968@gmail.com
9968 Bellaire Blvd #170, Houston TX 77036 (黃金廣場內西側 華城牙科A+Dental)

周藝 醫學博士
YI ZHOU, M.D.
家庭全科醫師
Board Certified by ABFM
美國南伊利諾州立大學醫學院家庭全科畢業
美國家庭全科醫師學會考核認證醫師

陸佳欣 醫學博士
JIAXIN LU, M.D.
內科醫師
Board Certified by ABIM
美國內科專業考核認證醫師
畢業於德州大學醫學院內科專業

主治：
糖尿病、高血壓、高膽固醇、心肺、胃腸、肝臟、過敏、咽喉炎、鼻炎、皮膚、甲狀腺及風濕等疾。現有NB-UVB機，特效治療皮膚頑症(牛皮癬、濕疹、神經性皮炎、老年性皮膚瘙癢和白癜風)。

提供：
年度體檢、學生體檢、婦科檢查、子宮涂片、心肺功能、心電圖、抽血化驗、尿檢、大便檢查及外科小手術、去疣、開囊腫、切口縫合等。

電話：713-981-8898 手機短信：832-836-7627
網站：YiZhouFamilyMedicine.com 開診時間：週一至週五 9am-4pm 敬請預約 通(中)(英)(粵)
地址：7850 Parkwood Circle Dr, B6 Houston, TX 77036

傷感沒意思，《東北虎》卻有點意思

近日，青年導演耿軍的電影《東北虎》登陸院線上映。一年半以前，本片就曾在上海國際電影節展映，時至今日才得以上映。一部電影走上銀幕本身就是場跋涉，導演耿軍在他的電影表達裏跋涉數十年，終於等到了這部院線處女作的公映。但對於很多影迷來說，耿軍導演並不是一個陌生的名字。

他的“寒帶”電影有著怎樣的特點？近年來東北文藝復興的敘事一次次把東北拉回到公眾討論當中，但耿軍聚焦的“東北宇宙”又有些不一樣的黑色幽默色彩。

與很多院線片一樣，本片上映後也引發了口碑的兩極分化。喜歡的人誇贊它帶勁兒，是東北“考裏斯馬基”；討厭的人則認為它沈默而破碎，沒有重點。但無論如何，本片的出現讓我們看到了另一種風格鮮明的東北敘事，也看到了一個青年導演難得的堅持與成長。

片中人物的台詞“傷感沒意思”戳中了不少影迷的自嘲神經，面對被消無聲息吞噬的平庸生活，也許最有力量、最有力量的回應並非“躺平”，而是一種混不吝式的黑色幽默。

01 鶴崗節奏與“寒帶電影”

到了冬天，東北是所有類型的鄉愁。想在冰天雪地裏停下來，回歸炕頭享受溫暖。獨特的節奏和熟悉的敘事場域，構成了耿軍東北故事的基底：幽默又悲涼、日常且詩意。在異常平緩的2個小時裏，每個人都如籠中猛獸，伴隨著察覺或無知在生活中成為“被圍觀者”。這幾年“東北文藝復興”的跡象越發豐富，雙雪濤、班宇、鄭執等東北籍作家的作品成為了影視改編市場炙手可熱的文學文本。

而實際上，對於中國人來說無論你是否去過那裏，都對東北有種極強的親切感——可能是上世紀90年代以來的電視小品打下了過於夯實的基礎，東北的語言和幽默在互聯網世界之前就走進了千家萬戶，成爲一種基因記憶存在我們的童年中。到了近幾年，這些東北作家的故事又提供了“新的東北”，在更新著我們熟悉又陌生的東北。也有幽默荒誕的根基，但不論是雙雪濤還是班宇，他們的故事裏常有上個世紀的雋永情感，不論故事技巧多嫻熟，那都不是最重要的。耿軍導演的電影裏也如此，會讓你在時光裏恍惚，它是現在的故事嗎？它是真實的故事嗎？

它是夢境和現實走到了一起的，他們的東北故事。

上一次鶴崗出現在大眾視野，是因為超低的房價，讓那個地方收留了許多新移民。他們不論從哪個城市漂流，最終來到了“房價的盡頭”——鶴崗。這個和北歐維度接近的城市，在肅穆茫茫的冬日人煙稀少，東北本土的氛圍又被籠罩上的一層北歐式的寂靜。

于是很多人在耿軍短片的時代就說是在模仿阿基·考裏斯馬基，也說他是東北羅伊·安德森。這也是我在耿軍的作品裏，感到最奇妙的觀影體驗。那些人情來往的底子明明是中國人情社會裏衍生的，但在觀感上所有的冷調卻不是常規的本土東北。而片中的故事發生地，是這樣一個遠離北上廣一線、話語中心的邊緣城市，隔壁是佳木斯，和俄羅斯相近。人類被放逐此地，天然攜帶著一種強烈的末世感。所以在電影中，你能看到人在這種時光裏平緩地、百無聊

賴地活著。所以在影像上有了北歐氣質也不足爲奇了。

簡單地介紹《東北虎》，這是一個雙重復仇的故事。第一重復仇是男主角章宇飾演的徐東爲狗復仇；第二重是家庭情感出現了裂痕，馬麗飾演的角色美玲像偵探一樣，去尋找破壞她家庭平靜的人。一個爲狗，是社會性的；一個爲情，是家庭性的。聽起來像激烈的故事，但被裹在了鶴崗冬日的茫茫雪天。

導演耿軍曾經概括這樣地區的電影爲“寒帶電影”，它的環境和氣候就是電影裏的一個主角，這決定著它的敘事方式和故事的氣質、節奏。第一次觀影《東北虎》對整部電影惜字如金的台詞風格印象深刻，聯繫起鶴崗的氣候，在零下三十度的寒冷冬日，人們爲了保存熱量所以盡量少說話，也就形成了東北凝練的語言景觀，也給了電影觀衆切膚的“在地感”。

不得不說，在耿軍的電影出現以前，筆者並沒有強烈地對於電影地理環境的敏感感覺，也沒有意識到我們對“東北的印象”需要更新了。但影像是直接的，它令我們感受到那些小品式的基因記憶走到今天，東北更像是笑完以後的“幹咳”。它幽默嗎？仍舊是有令人捧腹智慧的幽默地域，但貫穿始終的憂傷像持續響起的背景樂。直到這部電影兩遍看完，人好像被“凍麻了”，腦子和舌頭的反應都慢了半拍。沈浸在荒涼又層層熱浪的情感中，不知如何概括表達。

在耿軍的電影裏，敘事的節奏總是異常緩慢。在這部《東北虎》中，可以充分地感受到介入環境和劇作之中的真實時間感。我把它稱作“鶴崗節奏”，它的作者性在於並沒有調動觀衆情緒往下的意願，故事都跟隨著人物內在和根植於創作內部的節奏進行敘事。

但故事講完，你又覺得波濤洶湧。冰凍三尺非一日之寒，那些澎湃的情感從冰縫中炸裂是靜悄悄的，但你分明能感受到那種炸裂和灰燼般的悲壯。這就又是東北了，這個有過黃金時代的地方。

我們一直認爲好的台詞是什麼？是把台詞日常化、生活化、變得不像台詞。但是耿軍是個反著來的導演，在他的電影裏，所有的日常都可以變成詩歌。

片中年輕情人這對晚婚夫婦說“傷感沒意思”，當它反覆在你的腦海當中索繞的時候，就不僅是這個人物的台詞，而是片中所有人一起發聲，他們都說“傷感沒意思”。由一個個體到一個局部，再到整個東北，裂變式的傳遞和回聲，這樣“積極地傷感”也彷彿與整個東北靜靜地完成了互動。

02 寓言式的人物，裝載黑色幽默的生活

耿軍擅長講述小人物（甚至邊緣人）的故事，早年拍攝的短片《燒烤》、《青年》、《錘子鐮刀都休息》到長片《輕松+愉快》裏各式各樣的小人物悉數登場。有騙子、壞蛋、假和尚、基督徒、護林員、欠債者……他們不是社會的主流，但在耿軍的電影世界這些人構成了他觀察世界的一整個切面。

《東北虎》圍繞著主人公徐東（章宇飾）的生活和社會關係展開講述。他的妻子懷孕了，要把狗送走，他一心想給狗找個好人家，狗卻被馬經理殺了請人幫忙討債；同時他有一個情人小薇（郭月飾）；以及一個詩人

朋友羅爾克。

這構成了徐東的全部生活。他想保住狗的命，他幫寫詩的朋友賣自費出版的詩集，他爲小薇受欺負出頭，他和妻子之間看似也平靜和睦。但狗死了，在集市上賣詩集也像動物園的老虎一樣像個景觀，小薇在妻子的追問之下無法掩藏，孩子眼看著就要降生了。

你看，他的生活裏並沒有天災人禍，但聽起來你總覺得心在不停往下沈。耿軍常觀察自己家鄉的那些朋友，過年相聚，當酒過三巡，菜過五味，人們心裏的所有防備全都放棄。“每個人的臉上既能看到之前的這個人的影子，又能看到這麼多年他臉上露出來的那些受辱的，或者是那些不如意的，歎息的那種神態。”

徐東這個人物的原型就是他的朋友徐剛，一個他熟悉的少年夥伴，中年朋友。徐東這個人物處在他重要的人生階段，他製造了問題，也遇到了問題，他能用他的能力解決這些問題嗎？他一方面照顧懷孕的妻子，所以白天做完小學老師，夜裏也去開挖掘機；另一方面還有讓他無法放下的女孩小薇；同時，他也要爲家庭的另外一個成員，就是那只狗去復仇。

情人小薇這個角色有點像一個女學生，她和徐東之間的情感，因爲禁忌而產生巨大的活力。她莽撞大膽熱烈，所以中年徐東又被吸引又感到無措，在家庭之外兩個人的情感甚至沒有“不潔感”。小薇告別的戲，是和徐東夫妻倆面對面坐著，被隱藏的感情藏無可藏，她梗著脖子和對方喝了杯告別酒。

對比起來，徐東是最無力的男主人公。這是一個行動力無法抑揚頓挫的男主角，他被拽進了生活的泥潭，越用力越下沈。這樣一個人物，雖然是男主卻像是一個“啞鼓”，鼓不響，邊鼓（其他人物）卻震耳欲聾。

而耿軍的故事好看的地方就在于，它綜合的講述能力讓這些無關的人物產生戲劇性：一個文人，去找社會人馬千裏復仇。他的憤怒就顯得極其悲壯，在這樣的算計中又開始一步一步認識馬千裏。這個失敗又潦倒的中年男人，因爲工程款無果而躲破敗的房子裏，終日面對親人的拷問。刻畫馬千裏的悲慘相當極致，在這種悲慘裏衍生出來的戲劇就成了“黑色幽默”。但一個切面的悲慘不是生活也不是戲劇，在這個故事裏還有一個非常獨特的角色小二。

看到這裏，會深諳耿軍電影的魅力。因爲在這場戲裏，不僅出現了一個天使小二，同時也在說明著馬千裏這個人物不是一個一無是處的人，他不是一個概念上的壞人，或者概念上的失敗者。他可能在曾經順遂的時候，也是一個正常人，也能讓人去記著他的好，小二的出現有這樣一個敘事的功能在。

同時小二的台詞也非常準確，樸素真實得令人感動，他言語

不清地說“你是忙人”。再無更多兩個人之間的交代，但這幾個字準確地表達著兩個人之間的聯繫。馬千裏可能不記得他了，但是他被一個這麼弱小的、貧窮的、完全邊緣的，活在角落裏地這麼一個人，伸手搭救：帶來風箏，帶來錢，帶來食物。

耿軍讓一個寓言式的人物裝載在了生活裏，也或許是他在生活裏找到了寓言。

03 被“平庸”吞噬是無聲的

觀看作品的趣味就在于，每一個角色和敘事，都在其中看到作者的影子。小二這個角色大概就是整部電影的點題人物，他的存在是耿軍故事的魂魄和核心。

“我可能就是在這個時代裏邊語無倫次的人，說不清楚的人。這個時代這麼喧囂，雜音那麼多，但我什麼也聽不到。其實我知道，我的表達在這個時代來說，可能特別微弱，但我要表達。”

影迷把他和他的電影中的人物徐剛、張志勇、薛寶鶴稱爲“鶴崗宇宙”。薛寶鶴16年前認識耿軍，他還在當地電視台做記者。從北京回去的耿軍和張獻民當時在拍短片，設備不夠求助到薛寶鶴那裏。他帶著強烈地好奇，加入了沒有軌道、沒有燈光、沒有搖臂，攝影機是高清DV的劇組。

和發小徐剛、張志勇不同，薛寶鶴屬於直接進入到“鶴崗宇宙”的成員，他把耿軍稱作“一個奇特的朋友”。“就這個人好奇怪，你知道嗎？你能理解嗎？就是生活中他可以攢很多錢，比如十幾二十萬去拍電影，但是自己舍不得花20塊錢吃頓飯。”

但這樣一個摳搜的東北導演，帶著強大的凝聚力組成了“鶴崗宇宙”。看完《東北虎》，觀衆借著電影，對東北這片土地、鶴崗這個地方的人，有了淺表的了解。在空寂之地，回聲都要隔著幾秒才能傳回來。時間和時間的體感是不一樣的，人在寂寥度日中，太容易在生活的慣性裏失去心裏的“不甘”了。

鶴崗到任何一個一線城市的距離都是可數的，但我們坐在影廳裏觀影覺得“小二”這樣的角色猶如天使降臨。藝術作品和真實生活的距離被打通了，你知道生活裏很難有寓言般的人物出現，但是最純真的信仰般的誠摯會打動你。

將你從嘈雜的生活中拎出來，仿佛靈魂出遊一般陷入某種思考：被平庸吞噬這件事是潤物細無聲的，常在人們毫無察覺的時候就已然將至。

這種不甘既是創作者本身的，也是電影中的角色所呈現的。馬麗飾演的妻子不甘于失去自己的家庭，徐東不甘于自己甚至沒有能力保護一條狗，詩人從精神病院出來不甘心詩集仍無人問津，曾經春風得意過的馬千裏不甘于如此結束一生。那個到了40歲的東北導演，始終相信“文化有力量”，以拍電影的方式在塑造每個普通人另外的人生。

這兩年的青年導演似乎都在作品中對“生活慣性”的思考，比如三人戛納的90後導演魏書鈞。在《永安鎮故事集》中充滿對生活觀察的思辯，幾乎以警醒的方式在提醒自己：切勿渾渾噩噩進入生活的洪流之中。

但許多時候，生活的漣漪也像是設置在水中的石子，蕩漾起的水紋總會隨之消失，直至水面恢復如常，就像你的反抗從未發生。

《東北虎》的思考也具有這樣的時代特性，大抵我們生活在一個過於嘈雜的世界，信息的碎片每天充斥在我們的生活裏、頭腦裏、片刻不息。如何在聲音之中辨識真正的聲音和如何在聲音之中傾聽自己的聲音是這一代的青年導演們不可避免的創作命題。他們在觀察世界的時候，要成爲一個“清醒的人”，時刻警醒著的人，甚至憎恨平庸之惡的人。

《東北虎》不是一個強情節的故事，自然我們等不來一個明朗的結局。就像平凡的生活，沒有起承轉合，而要繼續前行。

片尾有段徐東的獨白，詩性的語言仍然平緩講述。他提起自己的母親，還有未曾去到的南方。那些人類深處藏匿的溫暖之地，常常是你無法到達的地方。失去、遠離、向往，所有的遺憾都帶著一種暖意的悲傷。它被人理解，卻無法言說。

片中無虎，片名卻叫《東北虎》。這個帶著強烈地域符號的猛獸，在現代生活中逐漸被遺忘了，也因為動物園的存在讓它失去了神秘感，成爲了一種意象，一個文學化的載體。這種動物在耿軍的電影裏，更成爲一種“狀態”，像人們活著的另一面鏡像和倒影。



Adolphus Rice



靚苗米 經濟，營養，美味

ECONOMICAL, NUTRITIOUS & DELICIOUS

• 家庭和飯店的首選品牌

Preferred Brand at home and in restaurants.

• 優良品質 Finest Quality

• 適用於烹飪炒飯，白飯，春捲等任何米製佳餚

Excellent for Fried Rice, Steamed Rice, Spring Rolls or any traditional rice dish.

可到您喜歡的代理分銷商處購買

Available at Your Favorite Distributor



Contact: Cesar Vazquez

Phone: 713-535-8215

E-mail: cvazquez@riviana.com



一生漂泊，两段婚姻 94岁的她惊艳了时光



泪，看我搭上小火轮去巴东。连连招手的母亲孤立河岸上，在我泪水中，越来越模糊了。从此我就流浪下去了。

抗战时期，日子过得苦。吃的是炸黄豆和硬得被称作“炸弹”的馒头，稀粥用大桶装，勺子刮饭桶底的声音都清清楚楚。

比起物质的短缺，精神上更是陷入混乱。

同学们分成不同意见

的阵营，有人在舞会结束时突然关灯，令全场陷入黑暗。没人能看见谁是谁，一派抓着一派踢腿，只听被打的人哀嚎：你不要打我，我们是同寝室的朋友啊。

眼皮底下的一切显得荒唐可笑，又带着几分可悲。

对文学有兴趣，对人产生好奇，愿意琢磨语言。在聂华苓看来，这便是一个创作者的必要条件。她的心里仿佛有什么要流淌出来，立即拿起笔在纸上写出第一个短篇小说《变形虫》，“一切都乱糟糟的，所有东西都在变。”

在心理与物理都无所依靠下，她选择与同学王正路投身进入婚姻围城，遗落在北方的大家族里。

混乱中，聂华苓一路从湖北辗转至重庆、北平、台湾，就连结婚以后，她与对方之间仍隔着一层距离。在纪录片《三生三世聂华苓》里，白先勇笑了出来，作家总是在外的，距离之外，也是时代之外。

必须在在外，才能看到里面去。

生活不易

从曹雪芹写《红楼梦》，到张爱玲未完成的《小团圆》，仿佛隔着一层薄透的纱帐，后人格外感兴趣作家的真实经历。

然则，虚虚实实之间，旁人捉摸不透的。

在聂华苓的小说中，主人公始终在逃离，与她的人生主线相吻合，带着浓厚的自传色彩，第一部长篇小说中主角的名字便是“苓子”。

后来，聂华苓极负盛名的那部《桑青与桃红》里，主角桑青逃离生活未果，压力与负担下，无处可逃的她分裂出另一个人格桃红，桑青是受传统观念压迫下不得已而逃亡，桃红则是满怀期冀寻找新的生活。

始终漂泊的聂华苓在想些什么，或许可以从桃红的独白中窥得一二。

“我有时搭旅行人的车子，有时搭灰狗车。到了一站又一站，没有一定的地方，我永远在路上。路上有遇不定的人，有看不完的风景。”

1948年，怀有身孕的聂华苓举家迁至台湾，一家人窝在小小的房子里，有时碰上台风刮过，薄板房子会震得咯吱响，像是随时会裂开。

生活贫瘠，母亲年事已高，又有幼弟与孩子要养，聂华苓必须得想办法找工作来养家，当时《自由中国》杂志正在招编辑，聂华苓此时已经写过几篇文章，朋友推荐她去试一试。

《自由中国》是本批评时政，在台湾白色恐怖时期讲民主的杂志。

主编雷震在书房写稿，聂华苓有些怯生生地走了进去，雷震只抬头看了一眼，便点点头，你明天来吧。

聂华苓在这里待了十一年，林海音的《城南旧事》、梁实秋的散文与余光中的

诗句都曾经经她之手，与最一流的写作头脑共事，她是其中最年轻且唯一的女性。

正是在这里，她被前辈的磅礴风骨所感染，创作兴趣也得以发挥。

那段时间非常辛苦，为了养家，聂华苓需要同时兼任两份工作，白天在杂志社当编辑，晚上要去英文补习班教课，她怀着身孕每天在山顶上坡费力地踩自行车上下班。

身上的辛劳或可承受，此时，她接到大弟仲仪在飞行失事中发生意外的消息，情感上，也与丈夫的关系也愈加水火不容，常常说着说着便争执起来。

祸不单行，台湾的“白色恐怖”在这个时候蔓延到聂华苓身边，突然有一天，社长雷震与三个同事均被捕，杂志也被当局禁止发行。这种恐惧发生在自己身上，朝不保夕的印象难以磨灭。

抱着“下一个就是我（被捕）”的恐惧，聂华苓在好几几年里都惶惶不可终日。

无人求助，不敢拖累朋友，在这里，她是那个外省人，“所以我真是非常非常地孤独。”聂华苓回忆起这段时间总结道。她只能将那些想说又说不出口的话写进自己的小说里。

这令聂华苓的作品中，总有一种“生存之痛”，与包含经历的沧桑感。

熟知她多年的好友感叹，那段时间，对她一生有很大影响，台湾当局静默打压她，回去也再无故乡。这也是她之所以没有停留在华人世界，转而去了美国的原因。

老友叹气，她一直陷在那个“结”里。

喜相逢

聂华苓年轻时的一段婚姻，丈夫是同学王正路，出自北方规矩森严的大家庭。到了晚年，她很少再提他，偶尔提起，只一再重复是很好的，却是真的不合适。

聂华苓家算是开明，在《自由中国》那段日子更是为她的民主思想奠定了基础，王正路在大家庭里思想偏向传统，连聂华苓坐下来陪同客人聊天时，也被视作不守家规。

知女莫若母。聂母去世前，曾把她叫到身边：华苓，你的心情你以为我不晓得得？你们结婚十三年，只有五年在一起，在一起就天天怄气，如今正路去了美国，也有五年了，你还快活一些。

最难熬的日子里，聂华苓机缘巧合结识了美国人保罗·安格尔夫。

保罗恰好去台湾进行文化交流，两人由一次觥筹交错的晚宴相识，她站在保罗身后，裹着旗袍与高跟鞋，身姿袅娜。两人争辩了几句，倒令保罗印象尤为深刻。起初，聂华苓的态度是抗拒的。

保罗结结巴巴地提出邀约，在回忆录中细数当时场景：

明天我很忙，要见很多人，也许我们在哪儿见一下面。

我也很忙，我得送孩子上学，我得去大学教课，我得写作，我的时间全满了。……

你工作很辛苦，养母亲养孩子也不抱怨。抱怨有什么用？她站起身，那优美的亭亭背影告诉我：别跟上来。

令保罗·安格尔夫着迷的是：那一刻，我能感觉到她挺立的健美身子闪烁的张力。

爱情是两份孤独，相护，相抚，喜相逢。

有所突破是在与余光中一起的晚宴中，保罗用筷子挑起滑溜溜的鸡蛋，拿筷子的姿势看上去多少有些滑稽，这副模样逗乐了聂华苓。晚饭后，保罗借机约她散步。

两人在安静的小巷里一直走，抬眼便是漫天繁星，保罗指着天空，在美国遇到这样的星星是要许愿的，你有什么愿望吗？聂华苓摇头，“好久没有愿望了，你呢？”

保罗停下来，湛蓝的眸子只看着她：我想一直、一直、一直、一直见到你。

此时，两人已到中年，经历过世事浮沉，也都有过一段婚姻。聂华苓的态度何时松动，或许她自己都不清楚，了解她的朋友说：“聂华苓是一个很坚强的人，只有像保罗·安格尔夫这样的人，才能让她变得小鸟依人。”

他们住在爱荷华的一栋红楼里，闲暇时会开车到海边，保罗游泳，聂华苓便在一旁看书，“那时我们真的是很开心。”又携手去蓝白色的圣托里尼，拥有沉重历史的奥斯维辛，去匈牙利，去以色列，近乎环游整个世界。

我和Paul一起走过20世纪的人景——欢乐，灾难，死亡，生存。

直到1991年，聂华苓和保罗获得波兰文化部颁发的“国际文化奖”，他们在芝加哥转机，保罗说是要买份报纸，可聂华苓怎么等也没等到他回来，去找他时，只看到保罗躺在地上，

画面似乎静止，巨大的痛苦显得迟缓而安静。聂华苓记得很清楚，自己坐末班机回来的那天，爱荷华正下着雨。

文化伊甸园

至于聂华苓成就中最闪耀的“国际写作计划”实属偶然。

1967年，某日她与保罗划船时，看着波光粼粼的爱荷华河，突然萌生出一个念头，爱荷华如此美丽，为什么不在保罗的写作工作坊外，扩大视角，创办一个“国际写作计划”呢？

说着她眉梢带笑，声音陡然高了几度：邀请不同国家的作家们一起来这里写作，不同文化与成见，每个人的角度都不同，一定会碰撞出更多有意思的事情。

“你疯了？”保罗起初是反对的，这需要数不清的资金与层层落实的琐碎事务，可聂华苓坚持，笑着说“let's try!”

心血来潮，感情用事，居然成事。

这是汪曾祺对“国际写作计划”的评价，迄今为止已有来自150多个国家和地区的1400多名作家与诗人参与过这个项目，主办方聂华苓和保罗·安格尔夫因此被多个国家联名推荐为诺贝尔和平奖候选人。

作家季季更是打趣，聂华苓的家就是小型联合国。

无论作家与诗人们处在什么境地，只要接受邀请，便可前往美国爱荷华，过一段食宿无忧的日子。他们可以写作，也可以不写，可以聊天、参加舞会……聂华苓甚至打趣，就算是跳河也没关系。

比起莫大的荣耀，她更在意的是这些来自不同文化背景与生长环境的创作者之间，碰撞出真正动人的那部分。

当初埃及与以色列开战，那一批作家中就有人，一位来自埃及，一位来自以色列。两位作家在桌子上时便怒目相对，直接将酒杯仍向对方，气氛剑拔弩张。

可相处了三个月后，机场告别时，这两位作家竟抱头痛哭。同样参加这个写作计划的蒋勋觉得不可思议，这是一种什么感觉？“你们是最大的敌人，也痛骂过对方，最后却抱头痛哭。”

他归结于这是聂华苓和保罗的原因，他们给人真正的爱与关心。

1979年中美建交，内地作家也可以参与这个写作计划，这令聂华苓无比兴奋，丁玲成了前几批去美国的作家，此时丁玲已经老了，饱受苦难，看上去像是再普通不过的乡下老太太，繁华落尽，丁玲只笑着说，一切都过去了。

聂华苓安排年轻作家蒋勋带她四处游玩，迷离的夜色中，有穿着貂皮大衣的女人走过，蒋勋观察丁玲是否会慌张，只见丁玲笑着讲年轻时在上海的时光。前者无法将如今的她与那时的风情万种相关联。

丁玲此时年事已高，担心她摔跤，蒋勋回去后在浴室贴心地准备了一条牢靠的垫子。

当时两岸关系称得上严峻，聂华苓得知后开始思考，创作者是否该不断扩大自己的边界，到最后，只是一个纯粹的人。

八十年代，王安忆也来过这里，骄傲又青涩，聂华苓特意为王安忆安排了爱荷华大学的写作课与一些游玩活动，让她做喜欢的事情，原因是“这个孩子年轻，要多开开眼界”。

王安忆后来对去采访的记者说，那时她才发觉，原来世界是可以这样自由的，我开始摸索自己到底要成为一个什么样的人。

年老作家回忆过往，年轻作家逐渐成熟，对手也能握手言和，现代性在这世界一隅里全面上演。

曾经的参与者作家迟子建曾说，聂华苓最早为新时期中国文学最活跃的作家们打开了看世界的窗口。她挑选作家的基准始终未变——那些国内外都有影响的，过去或者将来能立得住的作家们。

早年接触过她的作家回忆，她会细心观察每个人的需求，每周带作家们去费用不菲的餐厅，谁都会说她慷慨。

然而，自己用了多年已经迟缓卡顿的旧电脑，却始终舍不得更换。

这位作家不解，每次吃饭都快一百美金，当时最好的电脑也不过四五百美金，少吃几顿饭就能解决吗？

聂华苓有自己的坚持，朋友不懂，女儿也不懂。

在保罗去世后，两个女儿曾提议接她到身边生活，她一直没答应。至今仍住在那个和保罗同住的红房子里，从不打算离开，有人拜访时，会发现连房屋的设施都不曾更改。

其中一面墙上挂满面具，这隐喻着不同的人、不同的文化、种族，这也是他们的生活背景。如今爱人已去，房子里的过客来来往往。

面具仍在，却逐渐褪色，而她仍守着。

如今她已经94岁了，宣布从国际写作计划退休后，仍在为这个组织担任顾问，也仍在关注着世界文坛的发展。

刚过耄耋之年时，聂华苓曾接受过一个采访，回顾自己这一生，她对镜头坦然地笑：

无恨无悔无怨。时间到了，随风而去。



高科技快速數位快印來臨! MEET ALL YOUR PROMOTIONAL NEEDS
為您提供各類廣告宣傳產品,設計製作一站式服務! UNDER ONE ROOF

美南印刷 USA PRINTING

A Southern Chinese Daily Company



專業設計 ✓ 全彩印刷 ✓ 數碼快印 ✓ 大幅噴繪

TEL: 281-983-8152 (CHINESE) 281-983-8154 (ENGLISH) WE'LL HELP YOU GET THE STAND OUT
11122 BELLAIRE BLVD., HOUSTON, TX 77072 E-MAIL: JENNIFERITC@GMAIL.COM

中国哪些省份移民美国的人最多？他们最爱去的城市又有哪些？

根据美国联邦人口普查局2020年的统计数据，美国亚裔总人口已达2140万。

其中以华裔美国人最多，超过508万人。这508万华人在美国的居住很有规律，主要是集中在加州、纽约和大都会城市。

值得一提的是，直到今天，亚裔依然是全美受教育程度最高的族裔。

那么，中国哪些省份移民美国的人最多呢？

根据美国联邦人口普查局调查总结，中国移民到美国人数最多的三个省份是：

福建省110.2万人，河北省56.3万人，辽宁省55.5万人。

从中国到美国的移民中，主要有三个类别，一类是大城市过来的，一类是中小城市过来的，还有一类就是福建人。

可以说，在全国范围内，福建人是最喜欢到国外去打拼的，并且相当一部分是出去了就不回来了。他们到国外也不给中国人丢脸，非常吃苦耐劳，是当老板最多的。

早年间想要移民美国，并不是一件容易的事情，至少要有一定的资产证明、有体面的工作。

因此那些在国内干体力活的，如煤炭工人、搬运工，基本是没有条件签证的，小地方出来的人条件简单，想法也简单，就想着赚点钱寄回家里，没什么大的追求，更不会想到移民了。

那么，为什么福建却能奇迹般地实现“集体性”移民？在福建一些地区，可能一个村子家家户户都有人在国外。

这或许跟他们骨子里的那一股“拼劲”有关。

网上有一位在美国生活的福建人分享了自己的经历：

“我出生于福建省福州市辖区内的一个小县城，17岁那年偷渡到了美国。偷渡的一路上如履薄冰，但那成了我改变命运至关重要的一次选择。

小时候妈妈喜欢带我去看海，她常把一句话挂在嘴边：好好学游泳，出海才有出路。妈妈对我的未来，充满了温饱之上的期待。

当时，出国务工几乎是当地人改变个人，乃至家庭生存质量的唯一选择。

我姐夫是福州人，现在在纽约生活。他来美国，是因为父亲先过来一些年了。他父亲来美国，是因为老乡都在这了。

现在他们那个村子的人几乎都在美国了……”

很多人说，福建人聪明，又能吃苦，凭借着乡亲关系，父带子、子带妻，一个村一个乡抱团走天下。

如果只是聪明、团结、会做生意，那么广东潮汕人也很有名。

可为什么偏偏是福建人走出了国门？

其实不仅在美国，欧洲，南美洲，东南亚地区，也都遍布了福建人的足迹。有这样一组数据，世界华侨总共有5000万人，福建人就占了38%，有1900万人左右。

再来看看福建人有多“拼”（富）。

全球华人富豪榜100强中，有23位福建人；台湾富豪榜前10中，有8位福建人；新加坡富豪榜前10中，有8位福建人；马来西亚富豪榜中，前10有7位福建人；

菲律宾富豪榜中，前10有7位福建人；

目前，中国富豪前三位中有两个都是福建人。

胡润研究院发布的《2021胡润百富榜》中，字条跳动的创始人张一鸣（福建龙岩人）以3400亿元的财富值位居全国第二，宁德时代曾毓群（福建宁德人），以3200亿元的财富值居全国第三。

另外，福建省还孕育了许多非常出色的企业家，如“玻璃大王”曹德旺，美团CEO王兴，安踏集团丁世忠，达利食品许世辉，恒安国际许连捷……

网上有个顺口溜是这样写的：

敢闯的福建人敢双手一片姜，身无分文背井离乡辞别爹娘，下深圳，上北京，还有的下

南洋，偷渡美国。

福建人骨子里就怕穷，怕待在家里被说懒，出来不混个人样就不敢返乡拜爹娘。

那么，是什么决定了福建人“拼”的特质呢？

首先，是历史原因。

福建人很多在曾祖父那一辈就开始下南洋，去印尼马来这些国家，回来都是把钱换成金条带回来，建房子。

既然有了先例，后面再去也就不难了。

也因此，福建人背井离乡出国可以被认为是传统。特别是长乐、连江、福清等侨乡，有一段时间几乎家家户户都有国外关系。

其次，是地理原因。

福建地处丘陵地带，地贫田瘠，番薯和玉米还没有传入中国的时候，很多人饿死。为了生计，许多年轻的福建人只好到处闯天下，北上自不用说，但更多的是劈风斩浪下南洋、移居美国。

迄今为止，东南亚各地到处都有福建人的身影，闽南语几乎可以通行南洋各地。在纽约华人社区，到处是福建人开的餐馆和Buffet店。

再次，攀比心理。

美国中餐馆、洗衣房的工资是中国工资的至少7倍，这让他们热血沸腾。

还留在老家的，看着别人带那么多钱回来，也就有了更高的期待，不管是父母还是孩子，也都不屑于在当地“赚小钱”了。

一传十十传百，大家都向往着到美国去改变命运。还有蛇头帮着组织，于是到国外谋生也就不不是什么难事，越来越多的福建人加入偷渡的大军。

但任何选择都有代价，当年选择偷渡的福建人也是一样。

偷渡需要一个很重要的角色，那就是“蛇头”，他们专门组织非法移民进入美国。

其中最臭名昭著的，就是一边被美国政府视为头号通缉犯一边被数十万福建人追捧为偶

像的“偷渡之母”郑翠萍（萍姐）

在上个世纪80年代末，郑翠萍几乎把福建的几个村庄搬到了美国。

直到1993年，出事了。

一艘船在纽约海岸搁浅，船上载着286名福建偷渡客。美国的边防巡警将轮船团团围住，船上的福建人仓皇而逃，混乱中10人被淹死，其余人全部被抓。

虽然20多年后的今天，当时被抓的200多人，大多数人（五分之四）都获得了合法身份。但福建人为改变命运做出的拼搏和努力，直到今天依然震撼着国人。

让人欣慰的是，到了今天，不管是福建人还是中国其他省市的人。

想要移民美国，想要通过移民美国改变自己的命运，已经不再需要铤而走险，不再需要偷渡。我们可以光明正大地，通过正规的途径合法移民美国。

不管你是为了美国的高收入、低廉的生活成本，还是向往美国的社会制度、教育环境，亦或是寻求一个更好的生存、就业环境。

你都无需太出色。现在的美国，可以说对移民越来越友好了，拜登政府也在积极地推动利好移民的政策，美国的大门正在向国人打开。

而美国极具性价比的移民途径——美国EB3非技术移民（EW-3）

真正为国人开启了一条低成本、低门槛、一人申请全家三代拿美国永久绿卡的移民之路。

无语言、学历、资产、经验等要求，只要申请身体健康，无犯罪记录就可以申请。

成功移民美国后，需要申请者为美国雇主工作一年，一人申请，全家尊享美国福利。

美移移民实力强大的雇主为您担保，专业律师和文案团队为您的移民之路保驾护航。

我们的“美国梦”，终于不用再跟“危险”划上等号了，移民美国也不再是“赌博”。

让孩子从小在美国接受国际化的教育，培养孩子立足国际社会的能力，走美国EB3，你也可以。

土耳其投资移民新政出台 只能以土耳其里拉进行投资



重磅！2022年1月6日，土耳其公布投资入籍计划新政策，即日起土耳其投资移民必须用里拉支付！购房者必须使用本人土耳其本地账户支付房款，且房款必须用里拉支付（按照实时汇率结算）。

根据最新政策，自2022年1月6日起，购房者必须使用本人土耳其本地账户支付房款，且房款必须用里拉支付（按照实时汇率结算）。同样，存款移民必须存储里拉（等值50万美金，按照实时汇率结算）并持有3年。

报道表示，出台新政的目的是想增加土耳其中央银行的外汇储备。商业银行用土耳其里拉换得投资入籍计划投资者手中的外汇，然后中央银行再用土耳其里拉从商业银行那里购得这些外汇。

土耳其投资移民新政出台：只能以土耳其里拉进行投资

新政出台对投资者的影响很大

CIP Turkey公司的相关负责人接受采访时称：“实际上，房产交易以土耳其里拉支付已经实

行一段时间了，对购房者来说，基本没太大影响。里拉依据汇率一直在波动，投资者一般是将房款转进美元或者欧元账户，然后在房产交易的时候把资金兑换成里拉支付的。”

虽然新政对于购房移民的投资者来说影响不大，但是，对于那些投资50万美元购买政府债券或者存款50万美元来申请投资入籍计划的投资者来说，实际影响就大了。按照新政策，银行存款和债券投资不得以外币形式持有——只能以土耳其里拉的形式持有。

比如，如果选择以银行存款的方式来申请入籍，那么投资者首先要从银行兑换等值50万美元的里拉（按实时汇率大约是700万里拉），然后将这700万里拉存进一家土耳其银行为期3年。也就是说，投资者要连续3年面临土耳其高通胀的风险，但是投资者也同样得益于存款的高利息。

土耳其投资移民新政出台：只能以土耳其里拉进行投资

土耳其里拉暴跌，外国购房者涌入

在过去的一个月里，里拉几乎天天都跌出新低。截止今年1月1日，里拉已贬值超过50%以上。土耳其里拉大幅贬值给老百姓的生活带来了巨大冲击，但土耳其房地产行业却异常火爆，

特别是外国购房者蜂拥而来。

在高通胀的背景下，虽然房价也在快速抬升，但毕竟没法跑过里拉的贬值速度，所以以外汇计算的话，土耳其的房价几乎每天都在降价。同时，由于央行不断降息，购房贷款的利率也十分诱人。

土耳其房地产开发商和投资者协会（Konutder）主席埃尔马斯（Altan Elmas）表示，去年前11个月，因房屋销售而流入的外汇达85亿美元，大大超乎预期。

根据土耳其统计局公布的最新数据显示，去年11月，外国人在土耳其购买的房屋数量为7363套，同比增加了50%，成为自2003年有数据以来的最高历史纪录。买家中最多的是伊朗人，其次为伊拉克人和俄罗斯人。销售量最大的城市是伊斯坦布尔，为2922套，其次是南部度假胜地安塔利亚和土首都安卡拉。

土耳其移民新政的出台，也再次说明，移民要趁早，政策风向说变就变，早日申请早受益。

- 土耳其投资入籍计划项目
- 年满18周岁；
- 身体健康；
- 购买总价值25万美金以上一套或多套房产，并持有3年；
- 存款50万美金于土耳其境内银行3年；
- 可携带配偶及未满18周岁的子女；
- 欧盟候选国，英美大国的跳板，护照免签117个国家及地区。

（為食書生）勿讓新春太寂寥 金冠酒樓見 楊楚楓

在華人社會的數千年歷史中，每年臘月農曆十二月，無論是官府或是民間，都會有一連串拜祭活動：那就是尾碼、謝灶、大掃除、除夕團年、年三十晚是闔家食團年飯，昔日長輩會給晚輩壓歲錢。年初一拜年、初二開年、初七日、正月十五元宵節。對此節慶，為祈求新年好景，居民都會忙得不可開交，樂此不疲。

每年二月初二是頭碼，十二月十六為尾碼，主要以三牲（雞、豬、魚）祭拜。又五牲是指：豬、雞、鴨、魚、蝦；因四同死同音，故少用四牲。傳統謝灶有謂“官三民四”，即當官在農曆十二月廿三，百姓在廿四謝灶。如延至年三十晚，因灶君上天匯報工作已完成，再謝灶都是枉做，因此廣東俗語有謂：好做唔做、年三十晚謝灶！年廿八洗邊邊，傳統在這天屋企大掃除，更有用碌柚葉沖涼來洗走當年霉氣。

今年已是美國遭受新冠病毒侵襲的第三年。去年年中，美國疫情已有好轉，市場再度活躍，民心歡愉。可惜好景不長，到了去年11月，猝不及防，挨年

近晚，疫情捲土重來。繼Delta病毒困擾後，又有新病毒 Omicron 爆發，而且傳播力極強，轉瞬之間，全球各國民眾紛紛中招，一時之間為之天翻地覆，各處經濟為之插水大萎縮，商家老細呈現苦瓜乾的面孔，為謀生計，也要蓮子蓉咁口面，一於頂硬上！

這已是新冠疫情下的第三個春節。自兩年前疫情驟起，各行各業市道慘遭打擊，眾多行業經濟已跌至低谷，猶幸際此歲晚之夕，休市市長公佈一個好消息，本週德州感染病毒人數，較之前已下降百份之十七。此外，美國醫學界權威人士也出來安撫市民，Omicron 雖然傳播力迅猛，但殺傷力不大，縱使感染，也僅僅只是傷風感冒病況一樣，很快痊癒，叫你虛驚一場。只要大家減少聚集，強飯加衣、保持健身運動，病毒也奈何你何！

是以坊間商家，對於新歲春節，仍然應該是寄以厚望。作為休市飲食界龍頭的金冠酒樓，不懼疫情沖走歲晚生意，不怕沖淡居民新年氣氛。一如好像從事飲食業六十年的家父所講：做人有時

要似「鹹魚爛肚」一樣——尾好！際此年尾疫情退卻，各行業可以爭取歲晚業績，心情好像中國政府送給澳門市民的兩隻熊貓名字一樣：「開開、心心！」

歡渡春節上金冠酒家，可以一嚐春節賀年菜式，髮菜蠔豉是不二之選，多用蔬菜墊底，如津白及豆苗等，又或是點上豬潤、豬朋佐饌，取其好意頭諧吉。生菜是熱門食材，如生財顯貴（焗芥）雞、貴妃雞、龍圖炒飯、嘜啲大笑（干煎蝦碌）。鴻圖大生翅即紅燒蟹黃散翅近年少見。為了順應時勢及聊解悶局，本人代君設計一味抗疫菜式如：齊心抗紅保綠碼（鮮露露杞子馬蹄炒海參片）。食店一般都精心細選。不過春節飯局，不宜太過大魚大肉，切記勿太暴飲暴食，勿忘健康為上。

走筆至此，我這位「為食書生」，求神拜佛，冀望這段時間，本地千祈不要再爆確診，以保住尚有得做的街坊居民團年飯市，好讓這個年頭不要太清淡為上！大家一起新春入唐人街、上金冠酒家見！



隱退3年，張宇宣布正式復出！並解釋了隱退的原因，引起網友熱議



張宇官宣復出！稱已經改變了唱歌方式，提及妻子愛意滿滿——引言。

“我承認都是月亮惹的禍，那樣的夜色太美你太溫柔……”

還記得那個唱著《月亮惹的禍》的張宇嗎？他在接受採訪時，稱自己將復出重返歌壇。

2018年6月，張宇突然向喜歡他的歌迷們宣布，自己將開始入行以來第一次停工，且沒有期限。

要知道，當年的張宇在歌壇可是一線巨星的地位，他的《雨一直下》、《用心良苦》、《月亮惹的禍》，火遍了大街小巷，每一首都都是經典金曲。

可擁有這麼多代表作的張宇，卻突然宣布無期限停工，自然惹來了不少爭議。不過，當年，張宇並沒有對此做出太多解釋。有媒體採訪了他的經紀人，經紀人只是稱張宇太累了，需要休息。

沒想到，一晃三年過去了，張宇終於選擇再次回到了歌壇。

而對於當年退出歌壇的事，張宇也做出了解釋。他表示自己人到中年了，很沒有安全感，特別是在新人輩出的娛樂圈，總擔心有一天會被淘汰掉，所以拼命地唱歌、工作，以此來

解壓。但沒想到，把身體累壞了，喉嚨也出現了問題，這才不得已選擇了隱退。

如今，張宇已經調整好了身體，而且還專門找了一位老師輔導自己，改變了唱歌的方式。重新學習唱歌技巧後，張宇的喉嚨再也不用受折磨了。而且，他才54歲，正是打拚事業的好年紀，便選擇了復出。

不過，對於張宇要復出的這件事，網友們也眾說紛紛。

過去喜歡他的歌迷自然是舉雙手雙腳贊成：

“期待宇哥復出！”

“真的嗎？我好喜歡他的歌。”

“去KTV必點他的歌。”……

當然了，有支持，就會有質疑，有部分網友認為張宇這次復出是想再撈一筆：

“錢花的差不多了，得再進點賬了。”

還有一部分網友，對張宇曾經在《火星情報局》“開車”的行為耿耿於懷：

“少在節目裏開黃腔，說低級趣味的玩笑對後代比較好。”

“這次復出是唱歌還是當司機啊？”

也不怪網友們會“舊事重提”，實在是張宇曾經在《火星情報局》的一些行為太過“大膽”。他在節目裏，直接化身為“老司機”，段子也是張口就來，在當時就給他惹來了不少爭議。

現在，張宇說要復出，網友們自然就想到了這一茬。

提到“閉關修煉”的那幾年，張宇很有感悟。他稱自己嘗試了很多以前沒有做過的事，比如上街買菜、學中醫、針灸。他每天都有很多時間來陪伴家人，那段生活真的是既輕鬆又充實。

特別是說到妻子十一郎的時候，張宇眼裏的愛意都掩蓋不住。十一郎本身就是一名才女，張宇的幾首成名曲，像《月亮惹的禍》、《用心良苦》等，都是出自她的手。而這一妻一子，在和妻子的相處中，張宇發現了妻子是一個特別可愛的小女人，一家人的感情也更加深厚。

而當張宇被問到後不後悔隱退了這麼多年，他的回答很是肯定：不後悔。

如今的張宇，比起三年前，明白了家庭的意義，他也更加成熟，更加穩重了。

楊采妮自曝退圈原因！創業欠債復出還錢，金城武吳奇隆會因她反目

近日，據台媒報道，知名演員楊采妮在被記者專訪時表示自己是想要趁年輕試試另一條路，離開舒適圈，而並不是“很多人以為當年我是為愛退出演藝圈”。據悉，楊采妮在1997年的時候承認戀情並退出演藝圈，之後合開公司欠債，又復出拍戲。

她表示“離開娛樂圈，我才知道別人的生活，壓力重重，還有辦公室原來有這麼多是非”，她還表示對於自己中斷6年的演藝事業並不感到可惜，對於名利毫不在乎，並且還感歎到“如果我沒看到這些人生真實面，才可惜吧！”

如今，楊采妮與老公邱韶智相戀十九年，兩人的感情越來越緊密深厚，即便是平日裏照顧兩個4歲多的兒子很辛苦很忙碌，她們還是會堅持每周有一天晚上單獨出去約會，而小孩則讓公公婆婆來照顧。這種簡單又快樂的生活讓楊采妮感到幸福滿滿。

楊采妮於1993年以歌手的身份出道，她發行第一張唱片《愛的感覺》後便取得了不俗的成績，一舉獲得十大勁歌金曲最受歡迎新人獎金獎。唱片成功瞬間讓人美歌甜的楊采妮爆火，隨後她更是憑借出色的容貌正式進軍演藝圈，開啓了她屬於“玉女掌門”的黃金時代。

楊采妮當年達到了剛出道便能與張國榮、張學友、林青霞、梁朝偉等人合作的程度，可見她的受歡迎程度。1994年楊采妮因與吳奇隆合作《梁祝》而被傳出因戲生情，導演徐克都表示“我在現場所見，兩人真的很有親密磁場，收工了也粘在一起”，不過兩人對於此事均為迴應。

楊采妮還曾與金城武合作了《墮落天使》、《冒險王》等一系列電影也被傳出花邊新聞，隨後吳奇隆、金城武和楊采妮三人合作的《新紫師兄追女仔之逃學戰警》更是將三角戀情的傳聞推上了高潮，甚至有媒體稱金城武和吳奇隆因此事而反目成仇。不過可惜的是，楊采妮最終選擇了圈外人選擇隱退出娛樂圈。

楊采妮結婚後隱退6年之後於2003年復出拍攝了成龍主演的《新警察故事》，之後陸陸續續拍攝了很多影視作品，都取得了一定的反響。最為人樂道的是，2016年上映的《寒戰2》是楊采妮和郭富城23年來的第6次合作，兩人也被稱為“最佳荧幕情侶”。

楊采妮近些年來已經再次慢慢淡出了眾人的視線，很少出現在公眾面前，此次首次談起退圈的原因也不禁讓人唏噓。期待楊采妮能今後能為觀眾帶來更多優秀的作品。



《比悲傷更悲傷的故事》影集10/22開播！王淨、範少勳虐戀逼哭粉絲 王柏傑、邵雨薇首度合作引爆期待



《比悲傷更悲傷的故事》萬眾期待，昨日正式釋出預告，在網路上掀起討論潮，包括人氣歌後A-Lin同樣加入客串，範少勳和王淨的組合令人期待，還有看過韓版和電影版的人都為這部即將登場的影集感到迫不及待，今天就跟著編編一起來看看吧！

《比悲傷更悲傷的故事》翻拍自2009年南韓電影《最悲傷的故事》，由權相佑和李寶英領銜主演，在全球18國家上映，賣座近50億台幣，2018年台灣也翻拍成國片，由劉以豪、陳意涵、張書豪、陳庭妮領銜主演，總票房突破48億，當中的景點也吸引影迷前往朝聖，在當時吹起一股觀光熱潮。而《比悲傷更悲傷的故事》確定再被改編成電視劇版本，讓不少台劇迷紛紛敲碗，特別是在Netflix上半年宣布全球獨家播映影集的消息釋出，更讓忠實影迷們期待不已。

《比悲傷更悲傷的故事》台劇版主演卡司包括王淨、範少勳、王柏傑、邵雨薇、姚以緹、曾少宗、袁艾菲、白潤音、馬念先、蔡嘉茵…等。故事敘述唱片業高階主管柏翰與助理安安為幫天後歌姬找主打歌，在樂壇前輩哥哥與小貓女幫助下，暖男牙醫祐賢與冷艷攝影師CINDY舊愛重新點燃，更發現張哲凱K與宋媛媛CREAM這對悲劇戀人蕩氣迴腸的愛情…影集版一共有10集，選在下半年10月的加入將對打myVideo科幻影集《2049》和公視賀歲歲月大戲《茶金》。

王淨與範少勳重新演繹電影版裡陳意涵「宋媛媛Cream」與劉以豪「張哲凱K」，悲戀讓兩人眼淚幾乎都沒有停過，台北電影獎新科影後和金馬獎最佳新人的組合，含金量破表，在前陣子釋出的預告王淨哽咽說「我希望下輩子可以早一點遇見你」，不僅還原

原作的催淚情節，更讓人彷彿掉進該劇的回憶漩渦。

而另一個故事主線是王柏傑和邵雨薇詮釋的為是黃金鐵三角，兩人不僅是辦公室戀情，也表現出女方單親媽媽追愛的勇敢，克服種種難關的過程不容易，被視為是成年人的愛情，成熟愛情線帶點世故，相當貼近現實人生，同樣讓人看得淚流不止。影集當中還有曾少宗和姚以緹詮釋女強男弱CP，相愛相殺的設定同樣令人期待。

電影版《比悲傷更悲傷的故事》監製莊淳淳、導演林孝謙、編劇呂安弦被封為是黃金鐵三角，這回在影集版華麗合體，延續前作的好默契，也把電影當中的悲戀，還原到較為生活化的影集當中，對此升格監製的導演林孝謙表示：「這次更有篇幅講述了整個故事，相信這次的影集版，一定能讓觀眾淚流成河。」

美南報業電視傳媒集團 SOUTHERN NEWS GROUP

SOUTHERN CHINESE DAILY NEWS

報業 黃頁 電視 印刷設計 國際貿易中心

WWW.SCDAILY.COM 281-498-4310

11122 BELLAIRE BLVD., HOUSTON, TX 77072

高铁通车！这座低调的宋朝古城藏不住了



赣深高铁已于上周五(12月10号)正式通车啦!从此,深圳至赣州列车运行时间将由从前的7小时缩短至2小时,不知道去哪里过周末的大湾区人民,可以把赣州安排上了!

赣州的日常值得你停下来慢慢享受。早上,在章江边的绿道散步,走走建春门外那座有八百多年历史的宋代浮桥。找个馆子大饱口福,大街小巷都有地道的客家菜肴和赣南小吃~

贴心的LP已经为你整理好了一份旅行清单,快跟着City Walk一起游览赣州,品尝纯正的赣州风味吧!

走在赣州的街头,就好像穿越回了千年之前的宋朝。整座城市就是完全开放的宋城博物馆。地上,有固若金汤的宋代城墙,墙砖上铭文尚存;地下,有纵横全城的排水沟渠,设计精巧实用,是它们联手守护了赣州城千年来的安定与繁华。

涌金门外,一座古浮桥连通了两岸往来,至今仍有人来入往;建春门内,曲折的街巷还保留着宋时六街的格局。南宋文天祥写下的诗句“八境烟淡淡,六街人往来”,是彼时宋城的写照,也是今人寻访的坐标。

赣州古城墙悠然自得散步。有“宋城”之称的赣州老城区,所能看到的宋代遗迹其实已经很少,只有这一段长约3600米的城墙算得上“货真价实”。

它始建于唐末,在北宋嘉祐年间经过扩建,初具规模。在目前已经发现的上万块带有文字的铭文墙砖中,年代最早的是“北宋熙宁二年”,也就是公元1069年。郁孤台 郁孤台下清江水,中间多少行人泪

“郁孤台下清江水,中间多少行人泪”,南宋著名词人辛弃疾所写《菩萨蛮》中的词句,几乎是这里最好的广告词。郁孤台位于城外贺兰山上,曾是旧时宋城最高处,当年登临三层楼高的郁孤台,可俯瞰全城景色。当然,现在登上的郁孤台只是1983年重建的仿木结构钢筋混凝土楼阁,可眺望的也只剩章江流水。

二楼有郭沫若1965年的一首词,“郁孤台下三江水,人民血汗非清泪”,带着鲜明的时代烙印。郁孤台前有辛弃疾雕像供人怀想,台前两株含笑树,春来花繁叶茂,香气满园。八境台山头寂寞打城还,章贡台前暮霭寒

郁孤台得名于辛弃疾的词,而八境台则得名自苏东坡的诗。这座始建于北宋嘉祐年间的楼台,位于城北章江与贡江会合之处的龟尾角,建成之初,苏轼就在这里写下《虔州八境图八首并序》:“涛头寂寞打城还,章贡台前暮霭寒。倦客登临无限思,孤云落日共长安。”

如今登上这座重建于1983年的三层楼台,仍旧可以看到两江合一波浪拍岸的壮观景色。八境台下是半圆形的两层炮台,又叫瓮城,是宋代古城墙的一部分。城外是新建的客家南迁纪念广场,

总是当地人在这散步、放风筝、抽陀螺。

文庙 江西五大文庙之首

赣州文庙规模名列江西五大文庙之首,除了祭祀孔子之外,它还具有实用功能,这里是赣州清代县学所在地,也就是古代级别较高的官办学校。2004年对文庙进行维修时,发现了清代乾隆年间赣县知县张照乘兴建的“跃龙桥”和“跃龙池”。如今所看到的建筑物多数也复建于这一时期。

进入文庙,最醒目的就是大成殿,高约15米,殿内木梁架结构采用的是异形雕花拱,是赣南地区高度最高、空间体量最大的单层木构建筑。殿顶重檐歇山,并装饰有色彩鲜艳的筒瓦、脊瓦、瓶式空顶和青花瓷鱼等,异常华丽。用瓷器作檐脊装饰,在全国仅见于江西部分地区,就这一点,赣州文庙就值得一看。

文庙东侧的慈云寺塔是一座典型的宋代高层楼阁式砖塔。据塔身铭文考证为北宋天圣九年(1031年)始建,有唐塔遗风,塔身外原有木构的飞檐回廊。原塔身于清光绪二十三年(1897年)毁于大火,现在看到的是2004年修复的塔身。值得一提的是,在这次复原工程中,在地宫发现了宋代纸本经文和青瓷佛像等一批珍贵文物。

蒋经国先生故居白玉兰树下的光阴变换。这栋小巧的仿俄式砖木建筑由蒋经国先生于1940年主持兴建,作为其在赣州任督察专员兼保安司令时的居所,他和夫人蒋方良及孩子在这里度过了4年的时光。现在故居内有蒋经国在赣南主要事迹陈列展,可以看到当年蒋经国在赣州推行市民公开接待日、兴办青年学校等改革措施。

室内家具非常朴素,是1941年民国生活用品供应社所赠。站在屋前,能望到城墙及章江一角,院内那棵蒋经国于1941年亲手种植的白玉兰树依然枝叶茂盛。故居就在郁孤台东侧的古城墙内,可在游览郁孤台之后沿城墙步行前往。赣州市博物馆家庭出游好去处

还在愁家庭出游去哪儿?那就来博物馆看看吧。2016年元旦才正式开放的这座博物馆在布展方面非常用心,一至三楼分别有客家摇篮赣州、丰饶赣州、赣州七里镇窑三个基本陈列展厅,此外还有室内植物园、恐龙奇观等适合小朋友观看的科普知识展厅。

客家摇篮赣州厅分为客家源流和经济文化两个篇章,以大量文物和图文讲述了赣州2000余年建城史以及中原客家人南迁至此的发展史。二楼丰饶赣州厅以各种动植物、矿物标本和地貌模型为主,展示了赣州的自然环境。三楼的赣州七里镇窑厅全面展示了发掘于城外七里镇的宋窑遗址和出土的各式陶瓷器皿。那些造型独特的柳斗纹乳钉罐绝不亚于著名的景德镇瓷器。

灶儿巷砖瓦之上都是岁月。想要拍出复古有味道的大片,一定不要错过这里!这条短短的巷子与周边的老古巷、六合铺、梁屋巷、油滴巷等

曾是宋代古城的热闹所在,基本保留了当时街道的格局和走向。如今走进巷子所能看到的老房子主要是晚清建筑。

高高的青砖墙,斑驳的木门窗,以及残破的砖雕门楼还能依稀现出当年繁华。清晨与傍晚时分,居民走过石板道的匆忙身影,仿佛就是画中人。

21号的董府是一座经过修缮的客家民居,天井与厅堂一重接一重,正是典型的九井十八厅风格。现在董府被改建为饭馆,可以品尝赣南风味小吃和菜肴。

赣州老城City Walk

起点:郁孤台 终点:钓鱼台小吃街 距离:约5公里

需时:约2小时(不含游览时间)

高铁通车!这座低调的宋朝古城藏不住了,后悔没早点发现

从郁孤台历史文化街区开始,由仿古重建的四贤坊和军门楼进去,是赣州政府最新打造的旅游街区,有商铺和客家大院等仿古建筑。沿指示牌登上郁孤台,可望见大部分城区和章江水。从后门出来,可以去看看广东会馆,虽然经过修缮,但重重雕花门楼和那些精致的装饰细节仍是旧件。

出门右转弯几步路就到了赣州古城墙,这一段城墙可以上去,沿城墙走约2分钟即到蒋经国先生故居。继续沿着城墙走,墙外是东去的章江,墙内是花木葱郁。

走到北门,买票进入八境台,可以看看章江贡江合二为一的景象。从瓮城出去,沿着贡江走,过涌金门,仔细辨认沿途城墙上的青砖,会看到乾隆、道光年间的铸造铭文,据说最早的铭文是北宋熙宁二年(1069年)的。

过了涌金门不远,就能看到东河古浮桥,贡江上的这座浮桥,近百木舟用铁索连环而成,已经有800多年历史,仅仅比宋城“年轻”100年。回到岸边,就是建春门,登上门楼,可以看到浮桥全景。

进入建春门,从正对的赣州古玩城左侧烧饼巷步行约50米就是宋街灶儿巷。走到底,21号是董府,一座九井十八厅的客家民居,现在是赣南菜馆。从巷尾出去,左转沿着和平路步行约5分钟,走进南市街,这条街自宋代以来就有,连名字都没有变过,建筑则以清代为主,不少还留有精美的砖雕门楼。

走到海会路口,右转至厚德路,看赣州文庙,西北侧有慈云寺塔。如果你还有体力,从文庙出来后沿着厚德路向西步行约800米,在当地人爱去的钓鱼台小吃街,犒劳走了一天的自己吧。白鹭古村品味明清古建筑之美

半月形的池塘水面,倒映着依依垂柳和黛瓦白墙的老屋,白鹭古村给人的第一面,类似于赣北一带的古村落,但当你沿着窄窄的石板道走进村子,就会发现另有乾坤。

并不算大的村子里,密集地分布着天井式民居、宗祠、福神庙和绣楼、戏台等近百座明清古建筑。虽然有些建筑

已近破败,但仍能看到高大的外墙和图案精美的雕花门楼。

最好请位村民做导游,带你把村子中的主要建筑看完,还可以听听他们有趣的讲解。逛罢村子可以登上村后五虎下山峰的半山腰,在观景台上俯瞰古村全景。

待到山花烂漫时,她在丛中笑。现在所说的梅关古驿道,专指梅岭这一段长约2.5公里、宽约2米、以青石板板和鹅卵石铺就的道路,两旁树木茂盛。每年1月中旬至2月中旬,一路梅花盛开,映着皑皑白雪,分外漂亮。

沿着驿道往上走至海关,石头关楼犹在,上有“南粤雄关”字样。走过关口,可以遥想当年人山人海的热闹场景。

赣州十八县,各有各美味

走在赣州街头,很容易就能看到各种以县市命名的小饭馆,它们大多貌不惊人,但家家都有拿得出手的几道当地美味。要知道,赣州有18个县市,每个县市都有自己独特的菜式和小吃——宁都的三杯鸡、兴国的米粉鱼、三南的酿豆腐、瑞金的牛肉汤、石城的蒸肉丸,每一种都有一番来历。

说起三杯鸡,不少人还以为这道菜源自台湾,其实是地道的赣南菜,只不过流传至台湾之后才被发扬光大。据说数百年前,宁都的客家人就发明了这道菜。烹制时候不放任何汤水,仅仅用客家米酒一杯、猪油一杯和酱油一杯作为调料焖制,故名“三杯鸡”。鸡肉色泽红润油亮,还略带回甘和酒香,汤汁更是拌饭佳品。

兴国米粉鱼又称“四星望月”,因蒸笼边摆着四盘炒菜,形似四颗星星围绕着圆月,所以当年毛泽东取了这个略有诗意的菜名。当地人管它叫“粉笼床”,听起来更直观大气。中联商城内有两家米粉鱼,可以去尝尝。

客家酿豆腐最出名的是三南地区。“酿”是一个客家话动词,指的是“填入馅料”,酿豆腐即把肉馅填入豆腐内,再放入汤内煮熟,配上香菇、青菜等,清香扑鼻,入口味鲜,营养丰富。客家人宴客,席上必有酿豆腐这道菜。

除了这些名菜,小吃也是赣南美食的一部分,许多小吃都与农事季节和习俗有关。例如春节要吃发糕。这是一种用米粉制成的糕点,蒸后的板面隆起而分裂,意为“笑”,是发财致富的好征兆。

再如清明节要吃用艾草做成的艾米果,色泽嫩绿,味道清香。黄元米果也是赣南地区一种特殊的米食,类似江南的年糕,但必须用叫“米果柴”的特殊木柴灰调制,吃起来有一种特有的清香。如果在赣南过年,一定要尝尝。

你猜不出的N种食物。就像你不能马上听懂江西话,以下这些食物,只看名字,你也未必知道究竟。

清汤:并不只是一碗汤,那“包面”又是什么?清汤和包面说的都是同一类——馄饨。樟树清汤在明末清初就有了,简单来说就是一种很小的馄饨,皮薄肉实,因此被形容为“竹膜纸,包丁香”。

铜鼓包圆:铜鼓其实是地名,这里的客家人用芋艿(江西称芋子)去皮加红薯粉制成外皮,馅心由瘦肉、冬笋、香菇、鸡肉、莲子及各种调味品组成。包圆的形状可能是圆、半圆、三角,甚至是动物形状,这道过年必备菜肴寓意着阖家团圆。

蛋菇:看起来是素,其实是荤菜。这道南丰传统佳肴,在猪小肠里灌入鸭蛋液,调味、煮熟、切段而成,小肠收缩之后就似蘑菇。说起来简单,吃起来美味,做起来可不容易,南丰有句俗话说:“蛋菇好吃难打,不懂诀窍做不成。”

莲花血鸭:不是某种鸭子,更不是鸭血,而是将鸭子连皮带肉剁成碎丁,翻炒成熟,倒入鸭血后才起锅。这道菜在湖南、广西都能见,但莲花血鸭能够胜出,跟本地出产的土鸭、茶油、辣椒、水酒有关系。

狗牯脑:跟野生动物和惊悚食物都无关,这竟是一种茶叶。遂川的狗牯脑山从清代起就种植茶叶,由梁姓家族掌握制茶技术,产量不多,却在1915年就获得过巴拿马国际博览会金奖。

山水眼鏡 GLACIER OPTICAL

★ 領有德州配鏡師執照馬道慶主持 ★ 專精無線多焦點及高度數高散光鏡片 ★

有度數的游泳鏡或太陽眼鏡 經濟型全副28元,買鏡片送鏡框
特價45.00起/副 限塑膠片±200內無散光

接受 Medicaid 免費配鏡

所有鏡片送防刮保護不另收費

電話: (713)774-2773
傳真: (713)774-4009

營業時間:週一至週六10:30-6:00 (週三休息) 週日1:00-6:00
地址: 9889 Bellaire Blvd #252 Houston, TX 77036 (微佳廣場內歡樂小棧對面)



林昇藝 牙醫博士
Dr. Kevin Lin
糖城診所
10134 S. HWY6
SugarLand, TX 77498
281-561-8868



Dentist 101牙科

www.txdentist101.com

成人, 兒童, 老人牙科

接受PPO及政府保險

專精各式牙齒治療

也有專業牙周病專科醫師駐診



蘇燕萍 牙醫博士
Dr. Jessica Su
中國城診所惠康超市
9180 Bellaire Blvd #B
Houston, TX 77036
713-773-1300

美聯 混凝土



(832)868-1090

WE SELL CONCRETE FROM 1~10,000 YARDS

價格公平 包君滿意 免費評估
地磚、溷凝土、走道、Patio、
車道、Parking Lot、地基、
天井、Tile、花道維修



(832) 868-1090 9515 Bellaire Blvd, Houston, TX 77036



中華公所2022新職員在儀式上出列，介紹給大家並合影。

休士頓中華公所主席交接儀式



中華公所主席交接儀式。由(左起)江麗君、黃泰生將主席棒子交給2022年新任共同主席李迎霞(右一)、黃以法(右二)而由「台北經文處」羅復文處長(左三)、「僑教中心」陳奕芳主任(右三)主持監交。

休士頓中華公所主席交接儀式於1月23日(星期日)下午在僑教中心前廣場舉行。

羅復文處長(左四)頒發就職證書給新任共同主席黃以法(左三)、李迎霞(右四)。

黃泰生主席(左)、江麗君主席(右)頒獎給英文秘書董元慶(中)。

本報記者秦鴻鈞攝影



黃泰生主席(左)、江麗君主席(右)頒獎給中文秘書羅秀娟(中)。

黃泰生主席(左)、江麗君主席(右)頒獎給職員劉志忠(中)。

中華公所邀請清陽大律師(右一)擔任「中華公所」的法律顧問，免費為正義發聲。

中華公所新任主席李迎霞(左三)介紹其女婿呂振偉警官(左五)他在此之前已與其夫人(右一)默默為該區學童作了一系列愛心活動。

2022 吉祥如意

送走金牛，迎來金虎

GMCC萬通貸款 GMCCLOAN.COM

全體員工恭祝您和家人

身體健康壯如虎，事業順遂虎添翼

“大額貸款”，“重貸套現”，“投資房產”
一如既往，萬通竭誠為您服務。

General Mortgage
Capital Corporation
Your loan, My solution!

EQUAL HOUSING
LENDER

General Mortgage Capital Corporation (GMCC),
www.gmcclloan.com 1-866-GMCC-WAY.
HQ: 1350 Bayshore way, STE 740, Burlingame, CA 94010
Dallas: 4108 W. Spring Creek PKwy, #E100, Plano, TX 75024 469-825-6688
Houston / Katy / Sugar Land / Austin coming soon