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琳堡。這一段走了 55 個小時，逐漸向西北而行，經過葉
尼塞河 (Yenisei) 和鄂畢河 (Ob)。這兩條河與勒拿河 (Lena)
是西伯利亞三大河流，東西伯利亞還有幾條較短的河流。
這些河流支流遍佈，源頭鄰近，均是由南向北注入北冰
洋，成為夏日航行、冬日雪橇的大道。俄國人早年利用
這些大道開發西佰利亞，僅化了 60 多年就進展到白令海
（Bering Sea）邊。

克拉斯若亞爾斯克 (Krasnoyarsk) 是葉尼塞河畔的大
城，水路與陸路交通重鎮，人口有一百多萬。我們在火車
上見到浩浩蕩蕩的葉尼塞河。新西伯利亞城 (Novosibirsk)
位於鄂畢河畔，是建西伯利亞大鐵道新興的城市，後於
1918-1922 俄國內戰中被嚴重破壞。史達林時期成為工
業重鎮，現為西西伯利亞首府，人口一百五十萬。這一
途中猶是森林區，經過一段沼澤區及斷續的草地，油菜
花黄遍野；還有許多白色、紫色野花，及粉紅花（Ivan 
Tea）。這些春夏野花點綴森林，顯得生意盎然。這一帶
屬於中亞大陸性氣候，冬寒夏炎；據報導冬天溫度會低
到攝氏負 40 度，但夏天可熱到攝氏正 40 度。

烏拉爾山分歐亞

葉卡捷琳堡 (Ekaterinburg) 位於烏拉爾山 (Ural) 邊，
也可謂西伯利亞的西頂端。 烏拉爾山脈全長 2500 公里，
西部是俄羅斯平原，東部是西西伯利亞平原。 它向北平
行鄂畢河一直伸入喀拉海 (Karskoye More)，向南過渡到
哈薩克的草原，伸展到里海（Caspian Sea）附近。 烏拉爾
山脈和烏拉爾河是亞洲和歐洲的分界線。 烏拉爾山脈的
最高點位於其中北部的 Poznurr，海拔 1895 公尺。 烏拉
爾山脈有豐富的資源，包括森林、黃玉、綠玉等等。 

我 們 在 葉 卡 捷 琳
堡遊覽了三天，離開後
在烏拉爾裡走了一陣，
這裡的山脈並不高，僅
海拔約五百米。 沿途
溪水、村落，森林、花
草美麗怡人。

運輸繁忙

我們最後的一程是由葉卡捷琳堡去莫斯科，這一段
已出了西伯利亞，也出了亞洲，但沿途猶是白樺、松林。
這九千多公里的車程都是在森林區內，沿途見到許多木
材廠及運送木材的火車，俄國的木材可謂取之不盡、用
之不竭。西伯利亞，特別是葉卡捷琳堡附近的秋明油區
盛產石油，我們一路見到許多輸油的火車。 其他運各種
貨物的貨車也非常多，可見西伯利亞大鐵道運輸量巨大，
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海参崴到伯力    
我 們 於 黃 昏 時

分 離 開 海 参 崴， 沿
著 海 邊， 不 久 見 到
烏蘇里江由南向北
而 流， 火 車 沿 烏 蘇
里江北行。 一路盡
是 白 樺、 松 樹， 人

煙稀少，偶過蕞爾小鎮，次晨抵達伯力。
伯力到伊爾庫斯克 
暢遊伯力兩三日後，我們又上路去伊爾庫斯克和貝

加爾湖，首先跨過黑龍江大橋，進入黑龍江以北地區，
這一程足足走了 58 小時。 兩旁盡是白樺及松林，及一種
粉紅花，謂之 Ivan Tea，葉子可做茶葉。夏日紅花（Ivan 
Tea) 爭豔，油菜黄花遍野；偶見河川、丘陵及零散村落。
居民房舍均為木造，家家院落的黑土地種植馬鈴薯及其
他蔬菜，青蔥茂盛。 

悲惨的江东六十四屯

過一小鎮—Belogorsk，由此有一條南行的鐵道支線通
到黑龍江邊的 Blagoveshchensk，這就是中國人熟知的海蘭
泡。海蘭泡和附近的江東六十四屯在璦琿條約及北京條約
中規定為中國居民永久居住之地。但其後俄國於 1900 年
趁八國聯軍侵華時派兵予以佔領，並將由山東、河南來
此屯墾，居留幾代的中國人約七千人屠殺，其餘約八千
人被驅逐。 俄國人搶了中國大片土地，名謂開發，實則
擱置荒廢，在 100 多萬平方公里的土地上只有四百萬人居
住，而相對如今中國 120 萬平方公里、人口 1 億 2 千 2 百
萬的東北而言，可謂「暴殄天物」。

尼布楚

車 行 數 日， 經 過 尼 布 楚 (Nerchinsk) 附 近 的
Priiskovaya。每個唸過歷史的中國人都不會忘記尼布楚這
個地方。康熙中期，清朝在黑龍江流域多次擊敗俄國侵
略。最後於 1689 年簽訂尼布楚條約，收復黑龍江以北版
圖與伯力，中俄邊界西起額爾比齊河，經黑龍江上游，
沿外興安嶺東至海。只惜後來俄國人不斷侵淩，中國衰
落，國土一天天的淪亡。

 又過一小鎮—Tarskaya，從這有條鐵道去滿洲里、哈
爾濱、海参崴，也就是西伯利亞大鐵道最早的東段，主
要是穿過中國東北。

經過蒙古的旅客多

再經過赤塔 (Chita) 到了烏蘭烏德 (Ulan-Ude)。 由中
國北京，經烏蘭巴托，穿過外蒙古的鐵路在此與西伯利
亞大鐵道交匯。 烏蘭巴托和外蒙古現為搶手的旅遊景點，
許多來西伯利亞鐵道的旅客都是由北京，先到烏蘭巴托，
再到烏蘭烏德，而不走海参崴、伯力這一線。 我們多年
前曾到外蒙暢遊多日，而且對海参崴、伯力非常有興趣，
當然就不走外蒙這一線了。

火車從烏蘭烏德向西不久就見到貝加爾湖 , 我們沿著
貝加爾湖邊走了許久抵達伊爾庫斯克。

貝加爾湖與伊爾庫斯克

伊爾庫斯克位於安加拉河 (Angara River) 畔，距貝加
爾湖 72 公里，我們一下火車就搭車去貝加爾湖，在那裡
逗留了兩天。我們回到伊爾庫斯克又留了一兩日。

前往葉卡捷琳堡

西伯利亞的三條大河

離開伊爾庫斯克，我們又搭上火車，下一站是葉卡捷

是世界上最忙碌的鐵路線。我注意到幾乎所有的火車都
是電動，很少有用燃油的機車頭。

前往莫斯科的一段較現代化

這歐洲一段城鎮漸多，房舍較現代化；連車廂都是
嶄新，廁所乾淨。我們經過俄羅斯的母親河—伏爾加河
(Volga River) 畔的 Nizhny Novgorod。這個城是俄國第五
大城，人口約 126 萬，也是俄羅斯的發祥地。862 年，羅
瑞克 (Rurik ) 在此號稱「公」(Prince) ，建立了俄國史上
第一個王朝—羅瑞克王朝 (Rurik Dynasty)。他去世後，繼
位者遷都到基輔 (Kiev)，史稱基輔公國，直到 1240 年被
蒙古西征所滅。 

車行 20 多小時後抵達莫斯科。 這裡對我們來說可謂
舊地重遊。 但此行也收穫匪淺 !

路過的五個城市

西伯利亞大鐵道沿途景色遼闊、秀麗，令我們大開眼
界。 另外在五個城市停留遊覽更使我們增長了不少見識。
海参崴是一個美麗、多姿，富有文化、歷史的現代化城
市 ; 也是俄國在太平洋的軍事重鎮，西伯利亞大鐵道的東
端起點。 市區佈置有序、海港舟楫如梭、海產豐富可口。 
伯力位於黑龍江、烏蘇裡江交匯處 ; 市區佈局整齊、雅致 ;
文化、史跡繁多 ; 附近農、林、漁產亦豐富。 臨城西峭
壁眺望兩江匯合，河面寬闊，江水浩浩蕩蕩，舟楫不絕，
氣勢雄偉 ; 只是念及廣大河山失土、目睹黑瞎子島喪權辱
國，不禁有「故國山河依舊在，只是朱顏改」之悲 ! 繁華
的伊爾庫斯克以及開發西伯利亞的舊事風采不凡。貝加
爾湖舉世無雙，地形，生態不凡，只是瞭解到蘇武沒去
過貝加爾湖牧羊。葉卡捷琳堡是歐亞之交、軍工、工業、
科技重鎮，歷史舊事繁多動人。莫斯科是一個具有豐富
文化、藝術、歷史、戰史的城市 ; 也令人深感戰爭是荒謬、
殘酷的 !

總結

這次橫跨西伯利亞之行令我學習、瞭解到 : 西伯利亞
森林滿布、生態繁盛、資源豐富、冬寒夏炎、風景多姿、
人煙稀少，是人類現有最大的一片淨土 ; 俄國人搶了中國
及其他許多國家大片土地，名謂開發，實則擱置廢棄，
也可謂「暴殄天物」， 是人類的一大損失、遺憾。 俄國
軍工發展驚人，但民生工業落後，日用品缺乏。 另外俄
國人的烤肉十分可口。 一般百姓守紀律、講禮節，但主
見、蠻橫，有幾分霸道。

附 : 讀者如對西伯利亞鐵道旅遊有興趣 , 可參閱替我
們安排的旅行社網 站 :     www.monkeyshrine.com

鐵路兩旁盡是白樺、松林及粉紅色的 Ivan Tea 花

烏拉爾山分歐亞，沿途溪水、
村落、森林、花草美麗怡人

這九千多公里的車程都是在森林區內，
沿途見到許多木材廠及運送木材的火車

烏蘇里江沿岸人煙稀少
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人 生 的 價 值 ， 在 於 實 現 大 我 ；

人 生 的 意 義 ， 在 於 服 務 大 眾 。

現 在 家 庭 不 只 是 有 「 一 棵 搖 錢 樹 」 ， 應 該 是 有 「 多 棵 搖 錢 樹 」 。 你
培 養 兒 子 讀 書 ， 希 望 他 將 來 出 人 頭 地 ， 名 利 雙 收 ， 這 不 就 是 家 中 擁 有
一 棵 搖 錢 樹 嗎 ？ 你 家 中 有 退 休 的 老 人 ， 但 是 「 退 而 不 休 」 ， 還 到 外 面
去 賺 外 快 ， 這 不 也 是 家 裏 的 搖 錢 樹 嗎 ？ 夫 妻 男 女 主 人 已 經 有 了 職 業 ，
還 要 兼 職 打 工 ， 這 不 也 就 是 家 裏 的 搖 錢 樹 嗎 ？  

所 謂 「 穿 不 窮 ， 吃 不 窮 ， 算 盤 不 到 一 世 窮 ！ 」 我 的 算 盤 不 就 是 我 的
搖 錢 樹 嗎 ？ 我 節 儉 勤 勞 ， 不 當 用 的 我 不 用 ， 應 該 省 的 我 節 省 ； 「 勤 儉
持 家 」 不 就 是 我 的 搖 錢 樹 嗎 ？ 有 的 人 家 中 雇 請 管 家 ， 我 的 家 裏 家 務 自
己 偏 勞 ； 有 的 人 花 園 裏 的 草 木 要 找 人 修 剪 ， 我 利 用 早 晚 作 為 健 身 運 動 ，
這 不 就 是 觀 念 的 搖 錢 樹 嗎 ？  

我 的 家 中 ， 人 人 養 成 隨 手 關 燈 的 習 慣 ， 大 家 節 約 用 水 ， 這 不 就 是 在
澆 灌 家 中 的 搖 錢 樹 嗎 ？ 我 的 家 裏 和 諧 、 熱 情 、 幽 默 、 贊 美 ， 使 全 家 的
份 子 都 樂 於 工 作 、 樂 於 愛 護 家 人 ； 我 全 家 人 不 都 是 搖 錢 樹 嗎 ？

不 要 把 搖 錢 樹 寄 托 在 某 一 個 人 的 身 上 ， 也 不 要 寄 托 在 某 一 件 事 上 ；
只 要 觀 念 正 確 ， 勤 勞 奮 發 ， 全 家 遍 地 是 黃 金 ， 全 家 人 人 都 是 搖 錢 樹 啊 ！

聞思修：現 在 家 庭 不 只 是 有 「 一 棵 搖 錢 樹 」 ， 應 該 是 有 「 多 棵 搖 錢
樹 」 。

滿口的好話，滿手的好事，滿面的微笑，滿心的歡喜。

你 家 中 想 要 擁 有 聚 寶 盆 嗎 ？ 分 如 下 幾 點 給 你 建 議 ， 提 供 參 考 ：  

一 、 頭 腦 智 慧 生 財 富 ： 智 慧 就 是 財 富 ， 智 慧 的 財 富 比 勞 力 更 多 。
二 、 眼 慈 手 快 樂 善 施 ： 布 施 播 種 看 起 來 是 給 人 ， 實 際 上 自 己 收 獲 最

多 。
三 、 心 明 慧 巧 成 好 事 ： 心 裏 要 明 白 自 己 ， 要 有 靈 巧 的 智 慧 ， 給 予 人

家 的 好 因 好 緣 ， 促 成 人 間 的 好 事 。
四 、 良 言 好 語 結 善 緣 ： 以 良 言 好 語 幫 助 別 人 ， 廣 結 善 緣 。

人 有 個 身 體 ， 身 體 本 來 就 是 寶 藏 ， 只 要 把 六 根 好 好 的 運 用 ， 就 是 財
富 不 盡 。 因 此 ， 「 家 有 聚 寶 盆 」 ， 只 要 你 能 好 好 運 用 ， 家 中 的 人 、 事 、
地 、 物 ， 到 處 都 有 財 寶 ， 你 怎 能 不 好 好 利 用 呢 ？

聞思修：人 的 身 體 本 來 就 是 寶 藏 ， 只 要 把 六 根 好 好 的 運 用 ， 就 是 財
富 不 盡 。

精進勤勞，是善德、是財富；懈怠放逸，是罪惡、是貧窮。

一 個 人 ， 天 生 兩 只 手 ， 就 是 要 做 事 ； 生 來 一 雙 腳 ， 就 是 要 走 路 ； 甚
至 眼 睛 要 看 、 耳 朵 要 聽 、 嘴 巴 要 講 話 ， 天 賦 於 我 們 的 本 能 ， 如 果 不 用 ，
人 不 是 成 為 廢 物 了 嗎 ？  

中 國 人 一 向 相 信 財 神 爺 可 以 送 財 富 ； 但 是 財 神 送 財 來 ， 也 要 你 禮 貌
性 的 去 接 受 ， 如 果 你 懶 惰 避 開 他 ， 也 不 能 發 財 。 甚 至 圍 在 頸 項 上 的 大
餅 ， 你 吃 完 了 前 面 的 部 份 ， 如 果 連 轉 動 一 下 都 懶 得 去 動 ， 那 麽 餓 死 也
是 活 該 。  

世 間 上 ，懶 惰 與 貧 窮 是 難 兄 難 弟 。因 為 懶 惰 ，所 以 貧 窮；因 為 貧 窮 ，
因 此 容 易 懶 惰 ， 這 是 互 為 因 果 。 所 以 ， 吾 人 要 想 改 變 命 運 、 改 變 貧 窮 ，
必 須 舍 棄 懶 惰 ， 要 能 勤 勞 精 進 。  

所 謂「 春 天 不 下 種 ，何 望 秋 來 收 ？ 」不 播 種 ，如 何 有 收 成；不 勞 動 ，
如 何 有 成 就 ？ 一 個 懶 惰 懈 怠 的 人 ， 即 使 才 華 過 人 ， 永 遠 也 用 不 到 自 己
的 長 處 ； 如 此 辜 負 「 天 生 我 才 」 ， 豈 不 可 惜 復 可 悲 乎 ？  

聞思修：吾 人 要 想 改 變 命 運 、 改 變 貧 窮 ， 必 須 舍 棄 懶 惰 ， 要 能 勤 勞
精 進 。  

366 天與星雲大師有約（十二）

佛光菜根譚
物質有限，情意無量；

真心供養，自他莊嚴。                  

       ( 佛光山中美寺 )
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趙之楚_190727_誰來夢我 1-4 專欄

誰來「夢我」？ 1-4 趙之楚

生命誠可貴，因為有死在等候著人！
愛情價更高，因為人有難以克服的「喜新厭舊！」的基因！
自由的重要，與不自由之間存有「對價關係」！
財富的價值，與生命、愛情、自由一樣，都是「因難得而貴」，都會隨著「量的增加」而「價值遞減！」
生命也一樣！

常聽人慷慨激情的唸道：生命誠可貴，愛
情價更高，若為自由故，二者皆可拋。

生命、愛情、自由三者都是人人希望擁有
的，趙之楚不明白的是，三者之間的「對價關
係」，存有「客觀」的必然性嗎？或是「因人而易
」的「絕對主觀」的呢？

為愛情而自殺的人有！戀愛結婚又離婚
的也不少！不自由勿寧死的也有！為活下去而
坐穿牢房的人也不少！俗話說的好：「好死不
如賴活著！」

這不就是「人各有志」嗎！
如果人都是長生不死，生命還誠可貴嗎？

不會有「活膩」的時候嗎？
如果有情人必成眷屬，愛情的價碼是看

漲？還是看跌？
如果生活在《擊壤歌》：「日出而作，日入

而息。鑿井而飲，耕田而食…」的環境下，人還
會為「自由」而拋棄「生命」與「愛情」嗎？

如果一個人的錢財，越用越多，譬如真的
學會了「點石成金術」，凡是經手的物件，都會
變成黃金、美鈔、人民幣…當一個人的金錢能
滿足他所有的「慾望」時，他還有「滿足」的「快
感」嗎？

「滿足」之所以難得，因為它是瞬間的，
「不滿足」之所以總是揮之不去，因為「生命」
是在「期待中成長」的！

因為有「長存」的不滿足，才有滿足的「瞬
間快感」。

人世間的事，其實也就是天地間的事，都
是「相對」的！

我們可以稱它為《人文相對論》嗎？
最近，常常夢見過世的長輩、老友，醒後

的感覺有些難以言語的滋味兒…
夢醒之後，翻身再睡，想重回夢境已不可

得，真的是「人似秋鴻來有信，事如春夢了無
痕。」

「熟識的人，一個個都先自己而走，他們
又時不時的出現在自己的夢裡，是他們來夢
裡探訪他們的親屬、老友？或是趙某人因思念
而進入他們的夢中呢？」

忽然想起袁枚《祭妹文》的兩句話聽起來
很是悲涼的話：「妳死我埋，我死誰葬？」

人死我夢，自己死後又將進入誰的夢中
呢？心中一陣茫然…

「人死後還有夢嗎？」繼而又想。
夢是甚麼？為甚麼會有夢？談夢的故事怎

會那麼多？
夢的最好解釋莫過於：「日有所思，夜有

所夢」；
這就將「夢」與「想」連到一處了，夢想究

竟能不能成真？如果夢想能成真，那麼夢能不
能成真呢？

思與夢相連說法，是自孔子以來就有的
傳統說法：孔子滿懷壯志的時代，因為白天想
的全是如何恢復周公的「禮樂制度」，夜裡就
常常夢見周公。這正是因為「日有所思」才有

的夢。後來年紀老了，遊罷列國，四處碰
壁的結果，有些心灰意冷了，白天不再
想「周公」的禮樂制度了，所以才會感慨
的說：「甚矣，吾衰矣，不復『夢見周公』
久矣。」

現今流行「時光隨道」，中國歷來就
有「洞中方一日，世上幾千年」的故事，
南宋朱熹還為這類故事為一篇詩：《題
爛柯山》：「局上閒爭戰，人間任是非。空
教采樵客，柯爛不知歸。」

寫樵夫王質入山打柴，看見兩位老
人下棋，王質將砍柴斧依靠山松，立觀
棋局，一局未了…

「快回去吧！」一位老者說。
王質回身取斧時，松樹已成「合抱」，

視其斧，斧柄(柯)已爛。
回家的路已經不那麼熟悉，僅有「似

曾相識」的感覺，回到村莊，竟的是「兒

童相見不相識」，全村人都將王質視為陌生人
…

如果你我是王質，意外的多活了幾百年，
是喜？是憂？

中國自古就有「人生如夢」的說法，常見
面的老友也常慨嘆的說：「我這7,80年是怎麼
過的？好像一轉身，就80了，難道『生命的數
字』也會『跳碼』？難道人生真的『如夢』嗎？」

人生如夢的《傳說故事》自古就有，自古
就為人們喜歡聽聞，樂於傳頌：

譬如：
《莊周夢蝴蝶》：睡夢中莊周夢見自己化

為「蝴蝶」，覺得自己翩翩然，愉悅的飛舞在花
間。竟然不知是他莊周夢為蝴蝶？或是蝴蝶夢
為莊周？

就像某甲對人說，他在某日某時某處遇
見某乙；某乙也對同一個人說，自己在某時某
處(時間、空間均相同)遇某甲。

客觀的說，應該是「相遇」，夢也應該是
「相遇」，而不是「誰夢見誰」。莊周與蝴蝶是
「相遇」，互為莊周，互為蝴蝶…

《枕中記》中的《黃粱一夢》：
敘述一個進京趕考的書生，在飯店遇到

一位老人，老人問及書生的生命規劃，老人聽
罷給他一個枕頭…

「你累了，」老人說：「爬在枕頭上休息一
下吧。」

考生依言伏枕小憩，不料一伏枕就進入
了一個新世界：一番風順的參加考試，連考連
中，又順順利利的進入仕途、結婚生子、五世
同堂、正高興時，忽然聽到悲傷的嚎啕哭聲，
好奇的前往哭聲處看看。靈堂上寫的竟是自
己的名字…

「……」書生醒後茫然的望著老
人。

「這一覺睡的可好？」老人問道。
「一生也不過如此…」書生惆然

若失的望著老人說：「我好像睡了一
生？」

「是嗎？」神仙指指灶台說。
「怎麼？」書生望望灶台說：「鍋裡

的『黃糧飯』還沒有煮熟？一生還不及
一頓飯的功夫…」

「沒聽說過『人生如夢』嗎？。」老
人說。

「不！是夢如人生！敬謝點化…」

書生說。
「還要參加考試，求取功名？」
「不，」書生說：「我的一生已經過了！

我要回家…」
辛棄疾在《賀新郎》詞裡也有相似的感
慨：

「甚矣吾衰矣！悵平生、交遊零落，只
今餘幾？

白髮空垂三千丈(這是套用李白「白
髮三千丈」的詩句)，一笑人間萬事，問何物能
令公(自己)喜？

我見青山多嫵媚，料青山見我應如是。情
與貌，略相似。

…
不恨古人吾不見，恨古人不見吾狂耳！」
趙之楚除了想信「日有所思，夜有所夢」

的說法之外，還相信「夢是亂碼的記憶」(誰也
解不開的密碼)。

經由夢想到「生離死別」大事，進而陷入
了「生死認知」的謎題…

這是一個古今中外，人人都有關心，又都
解答不了的大問題。

✽ ✽ ✽
《道家》修今生，以長壽為好，最高的目標

，就是「長生不死」；
《佛家》修來世，認為生是苦，死是解脫，

說死是「往生」，往生極樂；這樣的說法，與莊
子認為「生死」乃一「大循環」的說法，有基本
上的不同嗎？莊周與佛祖應該不曾謀面，互不
相知的陌生人，對生死的看法卻有若合符節
的一致，這就是「天理」與「人道」的相通處。

《儒家》雖說「不知生焉知死」，卻也追求
「不朽」，但不是肉身的不朽，而是「立德、立言
、立功」的精神不朽。不朽就是永生。主張將
「必死」的「小我」，化為求家族、民族、人類「大
我」的「繁衍綿延」，目標是「止於至善」，成功
不必自我；理學家張載說：「為天地立心，為生
民命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。」這樣的
長生不死才是具體、真實、而有意義於人類
「進化」的。
(待續)

黃粱一夢
局上閒爭戰，人間任是非。空教采樵客

，柯爛不知歸
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在19-20世纪，铁锹始终是每名士兵

的随身装备，他们不仅用它挖掘堑壕、伐

树修路，当敌人近在咫尺时，他们也会毫

不犹豫地抄起铁锹与之搏斗。虽然同样具

备杀人能力，但军用铁锹和民用铁锹存在

许多区别，相较之下，前者功能更多、更

为耐用、而且更为轻便，是铁锹中的佼佼

者。它们之所以被引入战场，又和一种战

争形态密不可分，这种形态就是阵地战，

19-20世纪也恰恰是其发展到巅峰的时期，

尽管它们的雏形早在几千年前便出现了。

一般认为，随着战场局势的需要，大

约在2000多年前，铁锹开始成为标准的军

事装备，而罗马军队又是其中最著名的使

用者。这支横扫欧洲的军队之所以和铁锹

产生联系，又很大程度上源自罗马人的传

统战术：首先，在每天行军数十公里后，

他们要停下来干三个小时的力气活——修

建宿营地，这些宿营地都有壕沟和木栅栏

作为屏障，实际是一座临时的要塞，由于

工程量巨大，为了保证宿营地能在天黑前

完成，这就要求士兵携带高效和称手的工

具。最初，罗马士兵的标准掘壕装备是鹤

嘴锄，然而，对一部分人来说，鹤嘴锄手

柄略长，重量也较大，并不适合携带行军

，因此，有人选择了相对轻型的短柄铁锹

——这些铁锹也经常在罗马军团的军营遗

址中出土。另外，罗马军队内还有大量的

辅助人员，他们也会携带各种专业工具协

助士兵修建营地，其中就包括了长短柄的

铁锹，还有更沉重的木槌和锯。

另一个需要铁锹发挥作用的领域是围

攻战：为断绝守军和外界的联系，围攻者

要在外围修建壕沟；同时，他们还要设法

破坏城墙，或是修建能攀登城墙的斜坡，

这些都需要铁锹发挥作用。

得益于组织严密的体制，以及符合战

场需要的装备，罗马军团称雄欧洲数个世

纪，不仅如此，即使在罗马帝国灭亡后数

百年，他们的组织和战法依然对欧洲军队

产生着影响。其中一个遗产就是各种复杂

的围城战术，也正是因此，虽然在中世纪

，骑士和普通士兵都不会将铲子作为随身

装备，但它们确实在战场上占据了一席之

地。另外，在农村，铲子也经常被普通农

民当成防身工具使用。

需要指出，在中世纪，由于经济倒退

，无论作为临时武器，还是生产工具，大

部分铲子的质量根本无法与罗马时代的军

用铲相比肩。在中世纪，许多铲子的铲面

部分是木制的，只有边缘才是金属，或是

在表面包了一层铁皮。这一方面有降低成

本的考虑，另一方面则是因为当时冶炼技

术不佳，导致普通金属制品质地偏脆。直

到17世纪之后，铲子才重新开始在战争舞

台上发挥越来越大的作用。

导致这种变化的原因，与兵种的专业

化不无关联。从文明诞生到中世纪，一线

步兵通常没有明确的分工，然而，随着战

争形态愈发复杂，各国军队也渐渐意识到

，他们需要培训一批专业人员，以更有效

地应对特殊的战场环境。

作为一个新兵种，"工兵"也正是在此

时应运而生，一般认为，最早的工兵出现

于中世纪晚期，大多从矿工中征召而来，

他们的主要任务是破坏敌方要塞，挖掘地

道，同时还要利用专业知识，负责重要地

段防御工程的修建。由于职责所在，他们

的装备自然包括了各种工具，铲子就名列

其中。

在此期间，战争的形态也在发生变化，

由于火器的发明和改进，任何迎着火力穿越

战场的一方都将蒙受重大伤亡。为隐蔽自己

，士兵们最好的选择就是挖掘堑壕和散兵坑

，只有当发动进攻时才一跃而起。

在拿破仑战争的时代，真正意义上的

堑壕战还比较稀少，只有在围攻要塞时才

会出现。但在随后几十年，情况出现了变

化：在1800-1860年，步枪的射程提升了整

整1倍，同时，其射速也较过去有了大幅

增加——从1分钟3发上升到了1分钟至少

10发。躲在壕沟里或一个临时建造的掩蔽

物后，士兵可以在很远距离上开火，将敌

人有条不紊地逐一打倒，而对于进攻方来

说，如果他们没有绝对的火力或人数优势

，强行冲锋的结果将注定是血流成河。

全新的战场环境，要求每个士兵必须

随身携带掘壕工具，只有如此，他们才能

迅速构建掩体保全性命。只是，这种新的

作战方式仍需要一个适应过程，而在那些

传统悠久的军队中，对构建壕沟的抵制尤

其强烈。

1853-1855年间，爆发了克里米亚战争

，在黑海沿岸的荒凉土地上，数十万英法

和俄罗斯军人被卷入了严酷的消耗战。和

拿破仑时代的战争不同，双方在一片局促

的土地上陷入了僵持，堑壕成了战场上最

常见的景物。

由于整个工作费时费力、肮脏不堪、"

偏离了士兵的本分"，一线士兵们普遍对土

木作业心存抵触。一名参战的爱尔兰士兵

写道："我满心期待的是刺刀见红的白刃战

，但现在我们只能拿着铲子，对着泥土空

耗日子，我向圣帕特里克发誓，再也不想

见到这些倒霉玩意了。"

这种固执的自豪感，让英军一度蒙受

了高昂代价：在世纪之交，他们来到南部

了非洲，对付枪法精准、桀骜不驯的荷兰

裔殖民者——布尔人，尽管此时已是克里

米亚战争之后40多年，但对隐蔽的忽视还

是让他们付出了高昂代价，因为显眼的军

服和挺立的身躯，面对只有步枪、几乎没

有火炮的对手，他们在最初两个月就损失

了超过5000人。

但在大洋彼岸，美国的士兵们却没有

这种固执的自豪感，诚然，在内战之初，

他们也在枪林弹雨中损失惨重。但在短短

几个月内，他们便向前线运送了近百万把

铁锹，满足了前线的巨大需求。所有人很

快忙碌起来，还用柳条篮、木材和石块加

固前线的壕沟，这些工事不仅可以有效阻

挡子弹，甚至对炮击也起到了良好的防护

效果，另外，美国内战末期，一些有才华

的指挥官还对堑壕战进行了改进，甚至利

用它们展开巧妙的进攻。

这种战术被称为"对壕战术"，其大致

的思路是在进攻发起前，将堑壕尽可能向

着对面延伸，这样一来就可以减少己方部

队暴露在开阔地的概率，此举将大大减少

他们的伤亡。另外，在狭窄的壕沟内，由

于安装刺刀的步枪尺寸太长，给使用者带

来了巨大不便，因此，一些士兵们也开始

将短柄铁锹当成备用的近战武器。也正是

由于这些，在交战双方眼中，铁锹成了一

种值得信赖的重要工具。南军的一位准将

后来回忆说："虽然我最初以为，士兵来前

线是打仗的，不是来挥动铁锹和铲子的

……然而，在我离开部队之前，我却意识

到了这些微不足道的工具，对我们的帮助

有多么巨大。"

无论作为掘壕工具，还是近战武器，铲

子的作用从19世纪后半期开始不断上升，一

些专门设计的军用铁锹也出现了。其中最具代

表性的装备由一名丹麦工程师设计，并以他的

名字被称为"林德曼铲"，在俄罗斯帝国和后来

的苏联，它也被称为"MPL-50"，这是因为它

的总长度有50厘米。这一尺寸当然是经过精

心选择的，为的是在便于携带和便于挖掘之间

取得平衡。

"林德曼铲"简单实用的设计，让它在

欧洲大陆很受欢迎，继丹麦军队首先装备

后，在接下来的10年内，它的主顾数量持

续上升，包括了当时欧洲大陆的许多军事

强权，如奥地利帝国、德国和沙皇俄国。

这些铁锹的作用在一战期间得到了证明。

尤其是当1914年秋季，随着德军在西线的

进攻陷入强弩之末时，他们之所以能在协

约国的反击下坚守下来，很大程度上就是

因为普遍装备的铁锹。在有危险时，他们

可以就地修建工事，甚至用几个小时就建

造出一大片散兵坑。此时，除了重炮轰击

之外，英法联军拿他们几乎无可奈何。

这也导致了一个局面，当英法联军闯

入德军阵地时，由于无法对付藏在堑壕中

的敌人，他们经常陷入手足无措。一名英

国士兵回忆道："正如我担心的那样，我们

无法发现敌人究竟藏在哪里，并经常陷入

漫无目的的搜索，而在此期间我们就像是

旷野上的靶子。"

虽然英军和法军都有类似的掘壕工具

，但它们在普及程度上远不及德军，为了

亡羊补牢，军方向工厂订购了大量的便携

式铁铲，同时，它们在设计上也有一定的

改良。总的来说，这些军用铲更为轻便和

坚固，可以满足前线的高强度使用，也更

方便士兵们将其作为一种杀人武器。

随着一条条堑壕在前线不断延伸，战争

的形态也出现了新变化，虽然一战中最常见

的景象是炮击和机枪扫射，但当士兵们攻入

对方阵地时，他们就将进入另一种作战环境

：此时他们实际是陷入了在迷宫一样的堑壕

网络中，交战的距离从几百米下降到了几米

：在这种情况下，士兵们又回归了传统，抄

起了一切能利用的冷兵器。

其中的佼佼者莫过于"麦克亚当军用

铲"，从某种程度上说，它可以被视为后

来各种多用途铲的雏形。这种军用铲的

设计最初由加拿大人率先提出，至于灵

感可以追溯到瑞士陆军使用的一种类似

装备上。这种军用铁锹不仅是一种工具

、一种近战武器，还能够在前线为士兵

们充当临时掩体。它的铲面有大约22厘

米宽，25厘米高，基本可以遮蔽住一个

成年男子的头部和半个肩膀。同时，在

铲面的左侧有一个8.5*7厘米的开口，让

铁锹的携带者可以以铲面为掩护，从开

口向敌人射击。同时，只要使用者旋转

锹柄，就可以利用倒刺轻松将铁锹插入

土里——这样一来，士兵便获得了一个

能随身携带的钢铁掩体。

然而，前线士兵很快发现，这种铁锹

在掘壕时很不方便——更尴尬的是，它的

防弹能力非常有限，只能挡住手枪在中远

距离上的射击。"麦克亚当军用铲"注定只

是昙花一现，它唯一的作用，就是给了后

来的多用途工兵铲以设计上的启示。

当然，在第二次世界大战期间，工兵

铲最为著名的用途是充当武器，在诺曼底

和斯大林格勒战役中，双方都使用工兵铲

进行搏杀，另外，由于材质的变化，以及

边缘被设计得更为锋利，工兵铲完全可以

切断肌肉和骨骼，造成大面积的开放性创

伤，这对伤者来说是极为可怕的折磨。另

外，如前所述，它们在近战中有显而易见

的优势，甚至可以通过特殊的技巧使用步

枪刺刀的敌军，在苏军中，就有一人使用

工兵铲在近战中击杀10名敌人的事例出现

。

在第二次世界大战结束后，工兵铲逐

渐从军队流向了民间。尤其是在1970年代

之后，堑壕已经很难再像过去一样，能对

来势汹汹的机械化大军形成阻碍。同时，

战争的经验证明，在基地周围展开机动巡

逻，要远比让全体士兵驻守在堑壕中效率

更高，这实际也标志着堑壕战的历史已几

乎走向终结。

另外，在现代化军队中，即便有大规

模挖掘堑壕的需要，这项工作也通常会由

军用推土机和工程车代劳，事实上，它们

一小时挖掘的土方，完全可以超过数百人

一天的工作量，此时，士兵们所做的仅仅

是对堑壕进行一定的修整——无论如何，

工兵铲在现代战争中都已不再是一种必需

的装备。

但另一方面，在今天，依旧有军队将

铁锹当成了一种重要的防身手段。而且他

们的名字众人皆知——这就是俄国的"阿尔

法小组"，或者说"Spetsnaz"。虽然这些特

种战士从来不需要挖掘堑壕，甚至不会被

用于执行任何防守任务，相反，他们经常

孤军深入最危险的战区，神出鬼没地袭击

敌人。即使有着最先进的武器和战术，但

他们依旧恪守着苏联时代的传统：每个人

都携带一把便携式的铁锹。

在"阿尔法小组"手中，铁锹是一种可

怕的无声武器，每个成员都会接受专门的

铁锹使用训练，其中第一项训练是用铁锹

砍断酒瓶的瓶颈，同时还要保持瓶身的完

整，这是为了训练成员在近战中精准而猛

烈地发力。另一项训练则更为骇人，新队

员将被迫和一只疯狗关在一间屋子里，他

手头没有其它武器，只有一把铁锹。而训

练的最后一项是投掷铁锹的技巧，由于铁

锹的重量更大，而且还有一根长32厘米的

手柄，这使得它在飞行途中旋转时，会产

生比匕首更高的精度和冲击力。如果命中

头部，它会直接击碎脑壳，并产生一道惊

人的破口——当然，请不要在公共场合对

此进行检验，因为它可能让你伤及无辜、

触犯法律。

最朴实的杀手，工兵铲进化史
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留着络腮胡和长发，没有过多的表

情和语言的大男孩吴巴银略显内向，但

当你看到他亲手制作的模型时，你能感

受到他丰富的内心和细腻的情感。

回顾这过去的五年时间，并非科班

出身的吴巴银将自己的兴趣爱好，变成

了一个又一个国际金奖。

吴巴银毕业于华东理工大学管理专

业。2013年，他来到利物浦大学继续自

己的学业。毕业后，吴巴银在英国自己

创业并开发了一个新项目——自动化农

场。吴巴银介绍，这个自动化技术是属

于未来应用比较广的科技。

他举例说，很多东西无法在撒哈拉

沙漠或者太空里生长，但在他设计的封

闭系统中，进行无土栽培，温度、湿度

、光、水等全部不受外界影响，农作物

会有很多的产出。他希望通过这个产品

，能改变世界的农作物种植方式。

不过，吴巴银目前已将这个项目交

给了国内的合作伙伴。自主创业之后，

他更加坚定了模型创作才是他的人生目

标和方向。

“我喜欢现实的、能摸得到的东西

。模型是一个非常好的载体。慢慢地，

我发现通过它可以展现自己更多的想法

，同时它也是一种非常不同寻常的表现

形式。另外，我坚持了这么多年，影响

力也渐渐地越来越大。这就是一个正向

刺激，它也会反过来推着我继续往前走

。”吴巴银说。

吴巴银从小喜欢画画，他家的墙上

、地上和书本上全是他的“作品”。7

岁那年，他爸爸给他找了一位美术老师

。学习画画的那几年，吴巴银除了写作

业就是画画，把家里所有人画了个遍。

“那会儿画画根本停不下来。我记得，

那时的手还比较嫩，握铅笔的地方握出

了一个坑。这个坑就下不去，一直到高

中，为了考大学暂停画画之后才又慢慢

长回来了。”

和很多人一样，忙碌的高中学习让

吴巴银没有精力和时间再去做自己喜欢

的事情。上了大学后，他就利用各种空

闲时间去参加社团活动、做校园主持人

。也是从那时开始，吴巴银把绘画创作

升级到模型创作。他开始把模型这个爱

好变得更加专业，“我只要有了零花钱

就会去买制作所需的工具，我很享受亲

手制作模型的过程。它对我来说有一种

独特的魅力，让我根本停不下来。”

这些年来，因为还有其他的工作要

做，吴巴银还是保持至少每天花两至三

个小时制作模型。“我不是在做模型的

过程中，就是在做模型的路上。在我正

式制作一个模型之前，我会先把概念画

出来。然后，我要去想这个想法好不好

，不好的地方在哪里。这个过

程主要是和我自己做斗争，直

到我觉得这个点子不错。之后

，我还会去不断地完善它。这

个过程可能会持续挺长时间。

但是我一旦开始做模型了，就

会比较快，不再去纠结。”吴

巴银笑着说。

因为父母工作的关系，吴巴银

小时候有一段时间经常爷爷奶

奶家住。长时间的陪伴让他对

爷爷有着极其深厚的感情，也

受爷爷的影响最深。那时，爷

爷给他做了很多东西。蝈蝈笼

子、各式玩具木雕、口哨以及

雪橇、冰橇都出自爷爷之手。

那是他最早接触的模型。

让他印象最深的就是每到冬天

，爷爷会拉着他在结冰的河面

上滑冰。那是他最美好的记忆

。然而，爷爷在他初中二年级

的时候就去世了。“这对我来

说，是在记忆上和精神上的一

个很大的损失。”说到这里，

吴巴银吸了一下鼻子。

吴巴银回忆起儿时与爷爷生活

的点滴。他说：“我的学校离

我爷爷奶奶家很远。我还记得

每天放学时，他要沿着铁路线走一个半

小时才能到我学校，我们再一路走回去

。这样的陪伴对我来说很温暖。”

于是，他创作了《王牌飞行员》

(Ace Pillot)。为了更好地呈现这个作品

，吴巴银用了一年的时间。“虽然这个

作品不是完全复制他的童年，但有我的

很多回忆在里面。”吴巴银这样介绍。

“你可以把小飞行员想象成是我，

拖拉机里的可以想象成我爷爷，车顶上

面的那小女孩是我的兄弟姐妹。我们小

的时候就是那样过冬天的。它对我的个人

意义会很大。我把自己的回忆带进去，就

像是一个时间胶囊。虽然工程量并没有真

正用到一年的时间。但是，在这个过程中

，我把它搭起来，再拆掉，搭起来再拆掉

，来来回回很多次。我总在想这个人应该

是什么样的？这个场景应该是什么样的？

它应该是一年中的什么时候，它该具有哪

些元素。因为牵扯到了个人感情，这时人

就会变得很敏感。当我觉得有一点不对的

时候，就会很难受。我感觉那时就像得了

强迫症一样。因此，这是一个我永远不会

卖的作品。”

虽然在《王牌飞行员》这个作品上

，吴巴银倾注的心血最多，但他对任何

作品都做到了极致，哪怕是作品上极不

被注意的雪花，也要经过反复试验。

“雪花这个东西大家是熟悉的，你也许

不熟悉我的童年，但是雪花你一定是熟

悉的，你知道雪应该是什么状态。我得

知道如何去做它，否则当别人看到的时

候就会‘出戏’。这就好比是电影里的

道具，你会发现经典的电影里的每一个

道具、布景都恰到好处。只有你反复推

敲才会发现原来这些地方这么用心。也

是因为这样，它才能成为经典。”

也是正是因为对细节的讲究和全心

的投入，吴巴银才能获得了一个又一个

国际大奖。

他曾经很自豪地说：“2014年，在

匈牙利的莫森模型展上，是我将中国国

旗插在了那里。那是我第一次受邀参加

匈牙利莫森模展，起初并不知道有多重

要，当看到嘉宾和参赛的作者都是全球

最顶尖的模型制作者时，我才意识到自

己得到的这个金奖的分量。在匈牙利参

加比赛的那一年，此前现场是没有中国

国旗的。自从我参加以后，就开始插上

了中国国旗，当时真的特别激动，还跟

国旗合了个影。而且赛场上有张大的世

界地图，凡是来参赛的人就会在自己的

国家上插个小图钉，也是从那时开始，

才有了第一个中国图钉，这也是留下了

属于我们中国人的印记。”

今年 4月，吴巴银的《王牌飞行员

》获得了匈牙利莫森模型展的全场最高

奖(The Best of show)。“我成为了在那

个展览上唯一一个获得该展 3项金奖的

创作者。”

对于未来，吴巴银希望能够在一、

两年内举办个展、出书……不管怎样，

未来的一切都还是与模型创作相关。他

说，“我的脑子里、备忘录里都是跟创

作有关的东西。如果未来我能把其中的

十分之一实现出来就满足了”。

中国男生做模型拿世界第一
源于对爷爷的思念
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胡员外听说

白马寺来了一位

云游的高僧，他

急急忙忙前去，

见到高僧就拜：

“请问大师，为

何我三房太太只

生了一个女儿？我命中是否有子？如何

才能让我胡家的香火得以延续？”

高僧微微一笑：“阿弥陀佛。胡施

主，要延续胡家香火不难，只要你心存

善念，一心向佛，修桥补路，乐善好施

，保你能子孙满堂。”

胡员外磕头如掏蒜：“我是一心向

佛，也乐善好施啊……”

高僧闭目一笑：“胡施主，我来此

地时经过白荡河渡口，听船家说他们祖

孙三代都是摆渡的，风里来雨里去，为

了两岸的百姓，没日没夜，风雨无阻。

也难怪，你心中无佛，如何能看得到众

生的疾苦啊！”

胡员外顿悟：“大师，我明白了。”说

完，他转身告辞。回到家里叫来管家，让他

请人在白荡河上造一座桥。管家说：“老爷

，造桥可不是简单的事。”胡员外不耐烦地

说：“叫你去你就去，哪来这么多废话！”

管家碰了一鼻子灰，答应一声，风

风火火出了门。他四处打听，到处托人

，几日后终于找到了一个造桥世家赵家

班，经过了一番商讨，终于达成了协议

，不日就动工造桥。

没想桥刚开始造，胡员外还没来得

及高兴呢，就有人找上门来了。来的不

是别人，正是白荡河上摆渡的刘来福。

刘来福今年二十出头，年轻力壮，从

小就跟父亲在渡船上长大，父亲去世后，

他就撑起篙摇起橹，接起父亲的班。

胡员外惊奇地问刘来福找自己何事

？刘来福一脸委屈，说大家都知道胡员

外是个大善人，造桥是造福百姓。可胡

员外有没有想过，等你桥造好了，我就

失业了，我祖孙三代都是靠摆渡为生的

，既没田地，也没手艺，你让我的生活

如何支撑？

胡员外听了觉得非常可笑，造桥是

大善事。你没有渡可摆，完全可以再找

个行当做做，总不能因为你没事做，就

让停下来不造桥吧，人不能在一棵树上

吊死啊。他觉得刘来福是无理取闹，就

想让管家叫人来把他轰走。

突然胡员外想起了高僧的话，心存

善念，乐善好施，保你能子孙满堂。

他马上换成了一脸笑容，对刘来福

说：“如果因为我造桥，造成你没有生

活来源，那么我给你一份差事，到我这

里来干活，保证你吃穿无忧，如何？”

刘来福听了非常高兴，满心欢喜地

答应了。

时间过得真快，半年后，一座拱桥

落成，连接了两岸，百姓们欢呼雀跃。

刘来福的渡船从此就拉上了岸。

胡员外没有食言，刘来福到了胡员

外家，让他跟着米行的师傅学生意。刘

来福年轻好学，吃苦耐劳，师傅很喜欢

，就经常让他去跟胡员外汇报营业账目

。胡员外见这个小摆渡做事有板有眼，

也很欣慰。

胡员外的善事算是做到位了，但几

个夫人仍旧不见有动静，胡家的香火还

没着落，他是吃不香睡不好。他想找个

媒婆给纳个妾。

胡员外正想着呢，外面果真来了个

媒婆，这叫心想事成，员外高兴。可媒

婆来的意思不是帮他找小妾的，而是帮

他千金胡蝶说媒的。

胡员外仰天长叹，胡蝶已到谈婚论

嫁的年龄，就问媒婆提的是哪一家？媒

婆说是南岸张家。胡员外知道张家是大

户，门当户对。送走媒婆，胡员外就叫

女儿来，跟她说南岸张家来提亲，没想

到女儿一口回绝。

媒婆嘴快，胡员外的千金看不上张家

公子的事情传了出来，十里八乡有头有脸

的公子都知道胡蝶漂亮，就都托媒婆去说

亲。可胡蝶一个也没看上。胡员外不高兴

了，问胡蝶到底是怎么回事？胡蝶说她已

有心上人了。胡员外问是哪家的公子哥？

胡蝶说就是摆渡的刘来福。胡员外气得胡

子直翘，你看上谁不好，偏偏要看上这样

一个穷鬼？胡蝶说他人好心好。胡员外一

气之下将刘来福赶出家门。

胡蝶见胡员外将刘来福赶出家门，

她就冲到白荡河的新桥上跳了下去。这

下可吓坏了胡员外，命家丁赶快下去救

胡蝶，可家丁没一个识水性。胡员外在

桥上急得直跳脚，大声吼道：“谁要是

救了胡蝶，就将她许配给他。”

话音刚落，就见远处一人飞奔而来

，纵身跳进湖里，片刻功夫将胡蝶救上

了岸。胡员外上前道谢，一看不是他人

，正是刘来福。胡员外低下了头，当着

百姓的面，他无脸食言，只得同意胡蝶

与刘来福的婚事。

胡员外为胡蝶置了块地，盖了新房

，然后胡蝶与刘来福就过起了两人世界

。第二年，胡蝶有了身孕。巧的是胡员

外的小老婆也有了身孕。十月怀胎后两

人生的都是儿子，这下把胡员外高兴的

，他连忙去白马寺磕头。

两个孩子满月，胡员外大办宴席，

高朋满座，热闹非凡。忽然有家人来报

，门外有一和尚来贺喜。胡员外听了急

忙来到门口，一看，惊喜万分，来的果

真是云游高僧。胡员外连忙相请。

高僧来到客厅还没坐定，刘来福和

胡蝶满脸微笑地迎了出来，见了高僧连

忙磕头：“多谢大师，多谢大师。”

胡员外惊讶道：“你们，你们……”

高僧眯眼微笑：“胡施主，老纳可是

他们的媒人啊！”

胡员外一愣：“你是他们的媒人？”

胡蝶笑着说，一年半前，她从南岸

回来，一个人在渡口等船。船到岸边，

她突然晕倒。摆渡的刘来福看到有人晕

倒在地，飞身上岸，来到她身边，背起

她上了船。此时不远处来了一高僧，他

目睹了一切。上了船，高僧给胡蝶一把

脉，惊叹：“小小年纪，怎么竟会如此

？”然后在胡蝶背上点了两下穴。胡蝶

“啊”的一声，睁开眼睛。高僧说她这

是体虚所致，回去后要好好调养。胡蝶

谢过高僧和刘来福。

高僧朝刘来福点了点头：“大善在

于心。阿弥陀佛。小施主是摆渡之人，

开船吧。”渡船行至河中，高僧与刘来

福和胡蝶聊天，得知胡蝶是胡员外的千

金，他微微一笑：“你们是有缘人啊！

有缘千里来相会，有缘人终成眷属……

阿弥陀佛。”两个年轻人听得云里雾里

，不由得面红耳赤。

此后，刘来福老是想着高僧的那句

话。但他觉得自己是个穷光蛋，如何能

配得上胡员外的千金呢？

胡蝶回去请了郎中调养身体，但她

也整天想着高僧的那句话，刘来福不仅

是个乐于助人、勤劳善良之人，也是自

己的救命恩人。

就在两个年轻人情窦初开之时，胡

员外要在白荡河渡口造桥，刘来福一想

这是个千载难逢的好机会，于是就去找

胡员外，胡员外很快答应收他做学徒。

胡蝶听说刘来福在自家的米行学生

意，更是喜出望外，每次刘来福来汇报

账目，她就在后花园等着他，两人偷偷

地约会。日子一长，两人情深意切。

胡员外听罢，望着高僧，哈哈地大

笑起来。高僧也看看胡员外说：“阿弥

陀佛。心存善念，乐善好施，胡施主已

是子孙满堂，善心得报啊。”

有
缘
千
里
来
相
会
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2013 年，世界卫生组织修改膳食钠

、钾的推荐量，建议每日膳食中钾的含

量为3510mg。

而除了《美国心脏病学会杂志》的

研究结果，美国《中风》杂志的一项研

究同样证明，在老年女性人群中，高钾

膳食有助于预防中风。

如何达到膳食钾的推荐量呢？只要

每天吃足够的绿叶蔬菜、高钾的水果

（比如香蕉）、薯类等，可以很轻松的

达到这一数量，对控制血压、预防中风

都非常有利。

绿叶菜含钾赛香蕉

代表食物：菠菜、空心菜、苋菜、

芥蓝

说起补钾，大家首先想到的恐怕就

是香蕉。没错，偏黄色、橙色的蔬果中

的钾含量很高，香蕉、橙子、芒果、黄

彩椒等，都是补钾好手。

此外，很多新鲜蔬菜的钾含量可以

和香蕉媲美，如菠菜、空心菜、苋菜、

芥蓝、油菜、紫背天葵等。每天摄入一

斤的新鲜绿叶菜，就可以满足钾需要量

的一半。

而且，这些深绿色蔬菜中还富含胡

萝卜素、核黄素、维生素C及各种植物化

学物，营养价值也较高。

钾是种矿物质，不像维生素那样，

对烹调方式有过多要求。不过，若通过

绿叶蔬菜来补钾的话，也需注意平衡其

中的维生素，所以，还是以凉拌、急火

快炒为主。

大家做饭时可以特别注意低盐烹调

和色彩搭配。炒空心菜、白灼芥蓝都是

家常菜，制作时少盐少油、低温烹炒。

不仅可以控制钠的摄入，还同时除充了

钾，使钠钾平衡，才能更健康。

在选择蔬菜的时候除了注意高钾外

，还需注意低钠。芦笋、苋菜、油菜等

钾含量相对较高，且钠含量较低，“钾

钠比”较高，是我们补充钾的好选择。

代表食物：香菇、紫菜、银耳、海

带

适当的钠和钾比例在维持动脉血压

稳定中起了重要的作用，简单来说，钠

会使血压升高，而钾会使血压下降。所

以，高血压的发生不仅与钠摄入多有关

，还与钾摄入不足，或者说与钾钠比例

低有关系。

在平时饮食中，低钠饮食是第一位

，其次就是要好好补充钾。食品在加工

过程中会减少许多食物的钾含量，同时

添加大量的钠，降低钾、钠比例。因此

，日常饮食中应以天然食材为主。除了

新鲜的蔬菜和水果是钾的较好来源外，

香菇、紫菜、海带等也含有较多的钾，

可别忽视了！

蘑菇等菌类食物营养丰富，其钾含

量较高，譬如每100克干香菇中钾的含量

为464毫克。而银耳、木耳等真菌类食物

不但含有帮助机体提高免疫力、延缓衰

老的真菌多糖，钾含量也非常高，是干

香菇3~4倍。

钾不会受烹调方式影响，所以菌菇

类煲汤、炒菜，木耳凉拌等都可以补钾

，对身体大有裨益。但需注意，紫菜、

海带等海藻类中虽然钾含量丰富，但其

钠的含量也较高，尤其是紫菜，烹调时

应注意少放盐。

薯豆类是补钾高手

代表食物：黄豆、芋头、土豆

钾元素对于人体来说非常重要，它

参与了人体新陈代谢的所有环节，从细

胞的呼吸，神经元的信号传递，到心脏

的持续跳动，肌肉的收缩等都需要钾的

参与。

人体一旦缺钾，就会乏力、心慌、

手颤甚至出虚汗，补钾最安全的方式就

是食补。

除了蔬菜、藻类外，推荐大家平时

多吃一些豆类，黄豆（钾含量高达 1503

毫克/100克）、黑豆、芸豆、白扁豆、蚕

豆以及一些豆制品，如豆皮、干豆腐等

都含有丰富的钾。

另外，芋头、土豆等薯类食物不但

富含淀粉、膳食纤维和多种维生素，而

且还是补钾高手。一小碗（约100克）米

饭的钾含量为 30毫克，若用一般的芋头

或土豆代替一部分主食，钾的摄入量则

会增加6倍多。

对于糖尿病、高血压、肾结石

病等患者，体内易损失过多的钾，平时

也要注意适当多吃一些含钾丰富的食物

。

譬如糖尿病患者可以用各种杂豆、

薯类煮粥喝，餐后血糖也不至于升得太

高，而且补充了钾和丰富的膳食纤维。

同时，不同食材的营养素还可互补，提

高了吸收利用率。

对于平时口味较重的人，除了减少

盐的摄入量，多吃富含钾的食物，还可

以适当购买低钠盐、强化钾的复合盐等

烹饪菜肴。

常吃“富钾”食物能防中风！

人到中老年，很多疾病就找上门

，骨质疏松就一种。骨质疏松患者日

常特别注重饮食的均衡搭配，那么老

人骨质疏松吃什么好呢?有哪些食物

适合老年人骨质疏松患者食用的呢?

下面是骨质疏松患者饮食建议，赶紧

看看。

骨质疏松症患者平时应该吃什么

好

1.要常吃含钙量丰富的食物，如

排骨、脆骨、虾皮、海带、发菜、木

耳、桶柑、核桃仁,鸭肝，腌雪里蕻

，蘑菇(鲜蘑)，蘑菇（干）等。

2.蛋白质食物，可选用牛奶、鸡

蛋、鱼、鸡、瘦肉、豆类及豆制品等

;

3.骨质疏松患者应多补充维生素

K 或许很多人不知道补充维生素 K

对治疗骨质疏松有一定功效。在大家

平常吃的绿叶蔬菜中，比如菠菜、甘

蓝、莴笋、荠菜等都富含维生素K。

4.骨质疏松患者加强对维生素D

的摄入 维生素D能够促进人体对钙

的吸收与利用，在日常的食物里含维

生素D 丰富的食物主要有海鱼

、瘦肉等，中老年人要多食用这类食

物以预防和缓解骨质疏松症，此外多

晒晒太阳，促进钙吸收，能走动尽量

走动，能运动尽量运动。

5.骨质疏松患者需要加强对磷

、铁、铜、锌等矿物质的摄入，患

有骨质疏松症的中老年人应该保证

每天从食物中摄入适量的磷。要预

防骨质疏松症，中老年人还要补充

锌等元素。

6.维生素B12摄入不足的人，骨

质更容易流失。维生素B12能控制血

液中的高半胱氨酸水平，该代谢物质

和心脏病、髋骨骨折均有一定联系。

健康人每天摄入 2.4 微克的维生素

B12即可。有益食物：贝类、瘦牛肉

和低脂奶制品。50 岁以上的人最好

选择补充剂。因为维生素B12不易被

老人吸收。

骨质疏松症患者在日常的饮食上

需要注意什么

1、不能吃得过咸。吃盐过多，

也会增加钙的流失，会使骨质疏松症

症状加重。

2、不能多吃糖。多吃糖能影响

钙质的吸收，间接地导致骨质疏松症

。

3、要注意适量摄入蛋白质，但

不能过多。摄入蛋白质过多会造成钙

的流失。

4、不宜喝咖啡。

5、不能长期饮浓茶。茶叶内的

咖啡因可明显遏制钙在消化道中的吸

收和促进尿钙排泄，造成骨钙流失，

日久发骨质疏松。

了解了老人骨质疏松吃什么好后

，大家以后要给家里的老人注意饮食

搭配营养均衡。

骨质疏松应该吃什么
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儿时我曾经长期住在位于虎坊桥的

姥姥家，立秋一过，舅舅们就拿着手电

筒，带我翻墙根儿逮蛐蛐，那时城南破

烂得不行，尤其万明路后边那一溜胡同

里，到处是摇摇欲坠的砖房，完全无法

想象这里在民国时曾经是大名鼎鼎的

“城南游艺园”之所在，野草长得有半

人来高，蛐蛐的叫声此起彼伏，清脆得

像刚从架子上摘下的小黄瓜，人的脚步

一走近，它们就停止了鸣唱，可是尽管

如此，经验丰富的舅舅们还是能将它们

翻出并拿下……可惜我从小就害怕各种

昆虫，所以听听叫声尚可，连走近了看

都是不敢的。

北京的城市化进程加快后，有几年

的初秋似乎都听不到蛐蛐叫声了，反倒

是搅拌机和砂土车的轰鸣声让那些酷热

的日子更加焦躁难熬，近来京城的环境

和绿化明显向好，于是晚上遛弯儿，走

在小区的花园里，又听到蛐蛐们的低吟

浅唱，不禁想起流沙河先生的名诗《就

是那一只蟋蟀》：“在你的记忆里唱歌

，在我的记忆里唱歌，唱童年的惊喜，

唱中年的寂寞……”

人到中年，其实听什么唱什么都是

一样的寂寞，回到陋室中便打开电脑，

蘸着寂寞写一篇关于蛐蛐的“叙诡笔记

”，起笔既然要惊人，就从中国“促织

学”的开山鼻祖——大奸臣贾似道谈起

吧！

天子：明宣宗的一千只促织

初识贾似道，是在《上下五千年》

里，写他的那一篇有幅配图，我迄今记

忆犹新，贾似道蹲在地上跟几个貌美的

侍妾一起斗蛐蛐，后面有个人正哭笑不

得地拍他的肩膀……

这里描绘的是《宋史》中所载一事

：“襄阳围已急，似道日坐葛岭，起楼

台亭榭，取宫人娼尼有美色者为妾，日

淫乐其中。唯故博徒日至纵博……尝与

群妾踞地斗蟋蟀，所狎客入，戏之曰：

此军国大事耶？”襄阳保卫战这一决定

南宋生死的大战打得如火如荼之际，贾

似道却忙着跟群妾斗蛐蛐，客人问他：

您这是在忙军国大事吗？少年时笔者只

觉得这是讽刺，后来读书多一些了，才

悟出这其中还有一层意思，是指贾似道

曾经写过一本书，书中认为斗蛐蛐也是

一种“治国之术”，此书就是中国第一

部斗蛐蛐的专著——《促织经》。

中国斗蛐蛐的最早的记载，见于宋

人顾文荐所著《负暄杂录》一书：“父

老传，斗蛩亦始于天宝间，长安富人镂

象牙为篓而畜之，以万金之资，付之一

啄，其来远矣。” 蛩即蛐蛐，此句大

意是斗蛐蛐这件事始于唐玄宗天宝年间

，而且那时围绕此项娱乐制作的“周边

”就已经非常高档。而到宋代，斗蛐蛐

更成了市民最常见的娱乐活动，特别是

南宋，举国上下斗蛐蛐成风，比现在的

搓麻还要全民化，贾似

道作为理宗时代的权臣

，在治国上连业余水平

都谈不上，但在斗蛐蛐

上却是专业级选手，作

为资深玩家，经验一多

就难免想与别人分享，

于是写下来一万四千余

言的《促织经》，从

“赋、形、色、胜、养

、斗、病”七个部分总

结了蛐蛐的选择、饲养

和决斗的经验，其中序

言部分有这么一句：

“夫一物之微，而能察

乎阴阳动静之宜，备手

战斗攻取之义，是能超

于物者也，甚矣！促织

之可取也远矣！”大意

是说从促织身上可以了

解阴阳之变，领悟战略

之道，确实值得好好向

它学习啊！所以，《宋史》中的那位客

人才拍着贾似道的肩膀问：“你这是在

领悟军国大事之道吗？”

中国古人特别喜欢见微知著，赏花

学做人，养虫学打仗，看个餐具都能知

道国家兴亡……惜乎多半是胡扯，元军

的铁骑到底是比蛐蛐的牙齿厉害，南宋

还是亡了，但民间斗蛐蛐的风俗却丝毫

不受影响，到了明代甚至更盛，尤其宣

宗朱瞻基，迷恋到了发痴的地步，《万

历野获编》卷二十四载：“我朝宣宗最

娴此戏，曾密诏苏州知府进千个。一时

语云：‘促织瞿瞿叫，宣德皇帝要’。

”更有人给他取了个“促织天子”的外

号。后来蒲松龄写《聊斋志异· 促织》

，开篇即云：“宣德间，宫中尚促织之

戏，岁征民间。”亦可一证。

皇帝尚如此，百姓更积极。陆粲在

《庚巳编》中记载了很多明人斗蛐蛐的

趣事，有一篇写他自己的同乡张廷芳的

，张廷芳“好此戏”，可惜每每斗输，

这种比赛当然不是“五毛钱一把”的，

导致张廷芳“至鬻家具以偿焉，岁岁复

然”，终于落得个倾家荡产。他天天求

神拜佛地祈祷自己能翻盘，夜里做梦梦

见一个神仙对他说：“不要忧愁，我派

黑虎前来帮你，他的化身就在天妃宫东

南角树下，你赶紧去寻找。”一觉醒来

，张廷芳飞奔到天妃宫东南角树下，

“掘土获一蟋蟀，深黑色而甚大”。用

它与别人的蛐蛐斗，无往不胜，“旬日

间获利如所丧者加倍”。张廷芳欢欣不

已，可惜到了冬天，黑虎死了，“张痛

哭，以银作棺葬之”。

将军：斗场里的“变幻大王旗”

《斗蟋蟀》一文提及的杨子身在京

师而于促织之道见多识广，也确是实情

，明清两季的北京，已经将斗蟋蟀发展

成一种全体市民无不参与的文化，“斗

盆筒罐，无家不贮焉……壮夫士人亦为

之”。崇彝所著《道咸以来朝野杂记》

所述，晚清北京内城玩蛐蛐“应以后马

家厂（旧鼓楼大街后马厂）杨氏为首，

且历数十年不衰败”，杨氏为内务府汉

军旗人，又是河督钟祥的后代，人称

“钟杨家”，算是名门望族。而参与斗

蛐蛐者，除了贩夫走卒，牵车引浆之流

，还有谭鑫培、余叔岩这样的京剧艺术

大师、盐业银行总经理岳乾斋、中南银

行经理郑润生这样的金融大鳄和收藏家

郭世五等人。

明末的刘侗、于奕正二人一起撰写

的《帝京景物略》，写北京人捉蛐蛐多

在清明节上坟时，“或制小袋以往，祭

甫讫，辄于墓次掏促织，满袋则喜，秫

竿肩之以归”。不过这时的蛐蛐还不能

斗，而要养，养到七八月间再将他们投

入“战场”。清末富察敦崇所著《燕京

岁时记》引用乾隆年《日下旧闻考》的

史料“永定门外五里胡家村产促织，善

斗，胜他产”，这则记录其实已经‘过

时’，清末民初，京城盛产蛐蛐的地方

早就不止胡家村一地，西山福寿岭、寿

安山、黑龙潭南北二三十里以内、关沟

、苏家坨、十三陵一带，都盛产好斗的

好蛐蛐，每到立秋，上述地方聚满了各

路玩家去“掏蛐蛐”。

老北京斗蛐蛐，分上中下三等。下

等就是三五个小孩抱着粗制瓦罐或搪瓷

茶缸，蹲大槐树底下斗，赢者弹输家的

脑门儿，至不济赔上俩玻璃球仨洋画，

中等多是在自己家中“雅斗”，以点心

、水果或一元大洋为输赢，纯属消闲取

乐。

上等的规矩可就大了去了：白露前

后“开盆”，设局的地方要选在大院落

，先发大红请帖请参加者莅临，然后设

司秤、记账和监局三人。司秤的负责给

蛐蛐过秤——这跟拳击比赛一样，分清

轻中重量级，同级别的选手才能较量，

记账的把重量写在条子上交给蛐蛐的主

人，蛐蛐的主人携带相应的蛐蛐参加相

应的“重量级”的斗局，而斗局正式开

始前，由监局人与双方商议赌注的大小

——北京的赌注最多不超过百元，一般

几十元，少者五至十元。一旁的观战者

可以随彩（行话叫“跳井”），其实就

是押注。

两只蛐蛐在斗盆里一搭牙，监局的

便大叫“搭牙”，意思是战斗开始。蛐

蛐相斗，也分不同的风格，有的是见面

就掐，叫“快口”；有的是任你怎么用

探子醒盆也纹丝儿不动，然后出其不意

地突然发起袭击，这叫“智咬口”；还

有上来用腿踢对方，等对方抵挡时声东

击西，咬住其要害的，这叫“奇巧口”

；最可怕的有一种蛐蛐，凶狠个儿大，

任对手怎么挑逗都不反应，抓住时机一

口咬住头或脖子等要害，胜负立见！监

局人恣要是一喊“提”，就是通知双方

已成定局，请马上把各自的蛐蛐提出，

结束战斗。

这种斗局，众目睽睽之下，作弊很

难，唯一的机会就是在领到记账人给的

条子之后，偷偷以小换大，就是把重量

级选手派到轻量级赛场上去，不过行家

里手往往不用秤量，一眼就能看出蛐蛐

的大小轻重，所以此种作弊的成功率很

低，一旦被识破，肯定要身败名裂。

民国初年，军阀混战，纵使京城百

姓也叫苦不迭，袁世凯称帝之时给很多

武将加了将军的封号，偏偏斗蛐蛐这一

行也好给蛐蛐封个“某某将军”，所以

哪路军阀斗败，斗局中便会出现与之封

号相称的“将军”，如张勋复辟失败后

一堆蛐蛐叫“定武将军”，张作霖离开

京城后，斗局上又出现好多全须全尾的

“盛武将军”，一旦这些将军在斗局中

败下阵来，往往叫好声和哄笑声响成一

片，京城百姓总是能从各种角度表达他

们对时局的真情实感。

今天的京城，已经极少见到斗蛐蛐

的场景了，纵使在城南一些尚存老北京

风貌的地方，也是遍地棋牌室，不闻斗

局声，排除娱乐方式的选择越来越多，

斗蛐蛐这种“纯天然”的游戏已经和抖

空竹、滚铁环一样少人问津之外，最重

要的原因恐怕还是城市化进程的加速让

蛐蛐无处生息……所以当再一次听到它

们的叫声时，便觉得分外的珍贵和难得

，杜甫写《促织》：“悲丝与急管，感

激异天真。”百年来我们失去的天真还

有多少，恐怕已无计可数，亦无迹可寻

。

蛐蛐：立秋之后的“千年斗局”
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你必须改变那些你不想改变的东

西，你的配偶也是如此。

吉莉安· 弗琳在《消失的爱人》里

写道：

婚姻就是相互妥协、努力经营，

然后更加努力地经营、沟通和妥协，

随后再来一轮沟通。

是的，深以为然！

婚姻的道路漫长而艰辛，在这条

路上，很多人都试图想要征服对方。

却忘了婚姻本身，并不是征服的

过程，而是要不断妥协和改变、彼此

包容的过程。

心灵导师张德芬曾经说过这样一

个自己的故事。

她的前夫是一个很喜欢教训别人

的人。

哪怕知道她有时候情绪不好，只

是需要丈夫的一个安慰而已。

可前夫从不愿意改变、妥协一下

。

从没有给过张德芬一句贴心的话

，这让她感到非常的苦恼。

可见，如果爱人宁愿让你伤心难

过也不愿意改一下自己的坏毛病，这

会让感情受到多么大的伤害。

反之，如果彼此都愿意为对方有

所妥协，就会让双方关系越来越亲密

，婚姻自然越来越幸福。

香港“歌神”张学友在年轻时有

很多的坏习惯。

他会酗酒，情绪也不稳定，还常

常会乱发脾气。

罗美薇当时还是张学友的女朋友

，和他吵了很多次也没有任何效果，

一直忍受着他这样的坏习惯。

后来忍无可忍向他提出分手，希

望用自己的离开让他醒悟过来。

当自己深爱的女友离去后，张学

友突然就意识到了自己的问题。

他追回了女友，并保证自己会改

变坏习惯。

两人结婚后，张学友真的改掉了

自己的坏习惯。

换来了罗美薇对他的不离不弃和

更加无微不至的照顾。

此后，为爱妥协和改变的张学友

，歌唱事业一发不可收拾，如日中天

，家庭更是幸福美满。

如今两人携手走过三十年，一家

四口过得温馨美好！

婚姻中更多的是要面对柴米油盐

的琐碎生活，我们最需要的

是一个愿意包容、也愿意为

我们做出改变和妥协的人。

这样，婚姻里的人才能

够真正地一起撑起生活、一

起走下去。

所谓知人者智，自知者

明。

当感情出现问题时，如

果双方都能积极面对问题，

正视自身的问题。

彼此愿意为了对方妥协

、改变自己，婚姻中的一些

问题就会容易解决。

人人都说，在婚姻中要

拥有自我。

此话没错，但是如果在

婚姻关系中过度拥有自我，

肯定就容不下另一个人。

前两个月，子悦终于离

婚了。

子悦是我的发小，她善

良温柔，身边一直不乏追求

者。

大学毕业后，就嫁给了

现在的老公。

有一段话说：婚姻是两

个人的，一个人好，婚姻未

必好，一个人差，婚姻肯定

差。

如果那个差的人不做出改变，你

自己再怎么努力，日子都过不好。

这段话用在子悦的婚姻中最真实

不过了！

婚后的子悦，标准的贤妻良母一

枚，每天为家务和孩子忙上忙下.

对老公也是体贴关怀，大事小事

也都尊重老公的意见。

而子悦的老公是独生子，从小是

饭来张口衣来伸手，习惯了唯我独尊

的生活。

刚结婚时倒也是能时不时搭把手

，只是不久后就理所当然当起了甩手

掌柜。

每到周末睡到自然醒，坐等饭吃

、机不离手。

孩子哭了就只会口头抱怨，从来

不知道妻子的操劳辛苦。

每当子悦向他提出抗议时，他总

是说：

我从小就过着这样的日子，难道

结了婚就要过上苦日子了吗？女人不

应该干家务吗？

说的那是一个理直气壮！

日子久了，子悦对这段婚姻只剩

下无尽的绝望和悲伤。

夫妻两人常常无话可说，仅仅就

是为了孩子维系着已经死去的感情和

婚姻关系。

每当听到子悦的叹息，我都会感

到深深的无奈。

婚姻中的任何一方，只要不愿意

为了对方做出一点的改变和妥协，婚

姻怎么可能好得了呢？

情感专家涂磊说：每个人都要求

一个完美的对方，却看不到一个有问

题的自己。

不肯改变和妥协的人，从不会认

为自己有什么不对。

出现问题都是别人的错，他们总

是会说，我就是这样！

这样的人在婚姻中，造成的结果

往往就是要么最终分手，要么婚姻关

系恶劣，让对方痛苦不堪。

作家丁立梅有一句话道出了爱情

的真谛：

因为爱你，所以舍不得你；因为

舍不得你，所以我甘愿收起我的锋芒

，为你改变。

婚姻生活其实就是两个人搭伙过

日子，想要婚姻幸福，不是一味的要

求对方为自己做什么，而是我能够为

对方做些什么。

大V店创始人、知名阅读推广人哈

爸和妻子哼妈拥有一个幸福的家庭和

美满的婚姻生活。

哈爸在《好婚姻，就是让对方一

次又一次爱上对方》这本书中说过这

样一件事情。

哈爸是一个比较随性的人，总是

习惯了按照自己的性子做一些事情。

而妻子哼妈则是一个比较有计划

性的人.

哈爸的随心所欲就让哼妈常常感

到生气，觉得丈夫很不尊重自己。

后来，哈爸意识到自己的问题，

开始慢慢做出妥协，做什么事情前都

会和哼妈商量着办。

反而和哼妈的关系越来越融洽，

彼此也越来越理解对方。

哈爸说：“婚姻不是一条可以任

意驰骋的康庄大道。”

相反，婚姻可算为一条需要彼此

为对方侧身方可同行的小路，也只有

侧身的姿势，才能让自己的眼睛总看

到对方。

是的，好的婚姻，是我们都能为

对方做出适当的妥协，是我们都愿意

为对方侧身而行。

作家提摩太· 凯勒在《婚姻的意义

》一书中写到：

你必须改变那些你不想改变的东

西，你的配偶也是如此。

这条路最终会领你们进入一个坚

固的、温柔的、喜乐的婚姻。

这一辈子，能够与爱人终生携手

同行，就是婚姻的美好所在吧！

愿我们都能为爱人侧身而行、愿

意为爱人做出妥协和改变，从而都能

拥有一个幸福美满的婚姻。

婚姻好不好，“作”一次就知道
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七月二日，海明威逝世五十八周

年了。一九六一的这一天，他开枪自

尽。海明威后半生饱受精神和身体的

折磨，痛苦将他裹紧，削尖，渐渐磨

碎。年轻时的海明威，俊美，挺拔。

二十世纪二十年代，他曾以驻欧记者

身份常驻巴黎。在那里，海明威创作

并出版了他最早的几部小说；同样也

是在巴黎，海明威结识了格特鲁德· 斯

泰因、詹姆斯 · 乔伊斯、埃兹拉 · 庞德

和司各特· 菲茨杰拉德等一大批旅欧作

家和艺术家。日子虽过得清贫，但却

不缺少一个作家该有的“锋利”，比

如，说到“饥饿”，跟卡夫卡一样，

海明威同样对饥饿充满了赞美。在本

文中，他就写道，

我就是在饥肠辘辘的时候学会了

更加深刻地理解塞尚的作品和真正弄

懂他描绘自然风景的方法的......在你不

得不规定自己只吃个半饱的时候，必

须控制住自己，不要老是想肚子有多

饿。饥饿是有益的磨炼，你可以从中

学到不少东西。

在将近四十年后，晚年的海明威

回忆起在巴黎的点滴，写下了《流动

的圣节》。这部作品在他去世后得以

出版。

巴黎所有的食品店都在橱窗里摆

设了精美诱人的食品，大家还在人行

道上的桌子边进食，要是你有一点没

吃饱，看到、闻到这么多吃的，就更

觉得饥肠辘辘了。像我这样已经放弃

了新闻记者职业，写的东西连美国也

没人买的人，在家里打招呼说到外面

和别人一起吃午饭，那么最适合的地

方就是去卢森堡公园，因为那里从观

象台广场一直到沃吉拉德路都见不到

、闻不着食品。你在那里随时都可以

到卢森堡博物馆去，而肚子里饿得咕

咕叫反而会使你觉得那里所有的油画

都变得格外醒目、格外清晰，也更加

美丽了。我就是在饥肠辘辘的时候学

会了更加深刻地理解塞尚的作品和真

正弄懂他描绘自然风景的方法的。我

时常猜想他是不是也饿着肚子作画；

但我又想，也许他只不过是忘了吃饭

罢了。人在失眠或者饥饿的时候常常

产生这一类的想法，虽然不切实际，

但很发人深省。后来我想，塞尚大概

是在别的方面感到饥饿吧。

出了卢森堡博物馆，沿狭窄的费

罗路走过去就是圣绪尔比斯广场。这

里还是没有饭馆，静静的广场上只有

长凳和树木。广场上有一处狮像喷泉

，鸽子在人行道上踱步，有几只停在

主教们的塑像上。那里有座教堂，广

场北边是几家专卖宗教用品和法衣的

商店。

从这个广场向河边走，就不能不

经过出售水果、蔬菜、酒类的商店和

面包店、点心店了。不过，仔细挑选

一下路线还是可以躲开大多数食品店

而到达西尔维娅· 比奇的图书馆的，向

右绕过灰砖白石的教堂来到奥德翁路

，再向右转弯就到了。奥德翁路上没

有饭馆，一直要走到广场上才有三家

。

走到奥德翁路 12 号时，肚子已经

不觉得太饿，但全部的感官反而灵敏

起来。墙上的照片仿佛变了样子，眼

前也出现了以前从未见过的书籍。

“你太瘦了，海明威，”西尔维

娅常常这么说，“你最近每天都吃饱

饭吗？”

“当然啦。”

“你中午吃的什么？”

我肚子饿得要命，却说：“我这

就回家吃午饭去。”

“三点钟吃午饭？”

“我不知道已经这么晚了。”

“阿德里安娜前几天晚上说过她

想请你和哈德莉吃顿饭。我们还想请

法盖伊。你挺喜欢法盖伊这个人的吧

？要不就请拉博。你喜欢他的，这我

知道。或者请随便哪一个你真正喜欢

的人。你告诉哈德莉好吗？”

“我想她一定很愿意来。”

“我再给她发一封快信。你现在

吃得不好，就不要那么刻苦地工作了

。”

“好吧。”

“现在你还是快点儿回家，不要

误了午饭。”

“他们会给我留的。”

“也别吃凉菜凉饭。午饭要吃得

好一些，要吃热的。”

“有我的信吗？”

“大概没有。我再看看吧。”

她找了一找，发现了一张便条，

笑着抬头看了看，随即打开了她桌上

的一个小橱门。

“这是在我出去的时候来的。”

她说。那是一封信，摸起来像是里面

有钱。

“是韦德考普。”西尔维娅说。

“那一定是《综观》杂志寄来的

。你见到韦德考普了吗？”

“没有。不过他和乔治到这里来

过。他会找你的。别着急。也许他想

先把钱付给你。”

“这里有六百法郎。信上说还要

再给的。”

“多亏你提醒我找一找。你真是

个好心的先生。”

“我的书只有在德国才卖得出去

，真可笑。我只能卖给韦德考普和

《法兰克福报》。”

“是吗？不过你千万别着急。你

把小说卖给福特也可以。”她开玩笑

似的说。

“一页只有三十法郎。假如每三

个月在《大西洋彼岸评论》上发表一

个短篇，那么五页长的短篇一个季度

是一百五十法郎，一年六百法郎。”

“可是，海明威，不要计较你的

小说眼下得钱多少，关键在于你能够

写作，这就行了。”

“我知道。我能写小说，但没有

人买。我不当记者以后一个钱都没有

收入过。”

“你的小说会有销路的。瞧，这

不就有一篇小说的稿酬了嘛。”

“对不起，西尔维娅。原谅我提

起这些事。”

“原谅你什么？我反正天天不谈这

些就谈那些。你难道不知道所有的作家

都免不了成天诉苦吗？好了，你得保证

不再发愁，而且要把饭吃饱。”

“我保证。”

“那就赶快回家吃午饭去吧。”

一出来，到了奥德翁路上，我想

到自己竟然在别人面前诉苦，不禁感

到十分羞愧。明明是我自己愿意这样

做的，可又做得那么笨拙。我还不如

买上一块大面包来吃了，不省那顿饭

呢。我简直都能想象到那诱人的咖啡

色面包壳的味道。不过不喝点什么，

光这么吃，嘴也太干了。你这个该死

的牢骚鬼。我骂自己：你这个肮脏的

假圣人、假殉道者，你自己愿意放弃

记者职业。你有信用，要找西尔维娅

借钱的话，她刚才就借给你了。她都

借给你好多次了。没错。下一步你就

得在别的事情上牺牲一点。饥饿是件

好事，饿的时候那些画看起来的确比

平常好。吃饭也是一件大好事，可你

知道现在你要去哪儿吃饭吗？

你要到利普餐馆去喝酒、吃饭。

我快步走向利普餐馆。每经过一

处我的胃都知道，简直比我的眼睛和

鼻子还要灵敏，这样越走就越高兴。

这家啤酒餐馆里人很少，我在靠墙的

一张凳子上坐下，背后有面镜子，面

前是饭桌。侍者问我要不要啤酒，我

要了一升装的大杯啤酒，还要了马铃

薯色拉……

纪念海明威逝世五十八周年
饥饿是有益的磨炼


	ZK-080919_21.pdf (p.1)
	ZK-080919_22.pdf (p.2)
	ZK-080919_23.pdf (p.3)
	ZK-080919_24.pdf (p.4)
	ZK-080919_25.pdf (p.5)
	ZK-080919_26.pdf (p.6)
	ZK-080919_27.pdf (p.7)
	ZK-080919_28.pdf (p.8)
	ZK-080919_29.pdf (p.9)
	ZK-080919_30.pdf (p.10)

