一個種疫苗 40 年的赤腳醫生親述：黑心人非少數

河北省將對省內註射了不合格疫苗的 14 多萬人進行補種——北京時間 7 月 23 日的傍晚，多維記者登門時，滿頭銀發的武老先生正坐在客廳收看河北電視臺新聞聯播入神。這幾天，長春長生生物科技的問題疫苗事件沸沸揚揚，曾在中國基層防疫線工作近 40 年的武老先生盡管退休，但依然放不下這職業習慣。

“疫苗這個事情，很早的時候就有造假，並不是沒有，而且是相當多。”武老先生回憶道，“本身疫苗的成本可能很高，但是（量產化後）利潤更高。那些黑心人想方設法降低成本，搞點小動作，妳又不是專業的，不檢測誰也看不出來。”

武老先生早年初中畢業，正趕上毛澤東時期大力培育鄉村基層防疫員隊伍，擁有文化知識的他隨即加入其中，成爲當時 100 多萬名“赤腳醫生”中的壹員。“當時 20 歲，先是跟著壹個赤腳醫生研究蕞麻疹，後來在公社衛生院、縣衛校等前前後後學了 5 年。”他還清晰地記著，1966 年春天邢臺大地震和腦膜炎在當地大規模爆發，當時他陪著壹名來自北京總後醫院的老專家騎著自行車到附近的幾個公社撲滅疫情。

“其實，國家對傳染病特別重視，慢慢都在逐漸規範了”，他感嘆道，以前人們對疫苗都不相信，後來國家花了大力氣去推廣，壹開始天花很多，1980 年代世界衛生組織宣布正式撲滅天花；二十世紀七八十年代，孩子壹生下來第壹針就是要註射卡介苗，這是防癆病（肺結核）的；再往後是吃“糖丸”，藍色、白色等是防脊髓灰質炎的……

在他回憶中，起初人們對這些疫苗將信將疑，又加上疫苗並不是免費的，所以人人打預防針實施起來不太容易；後來國家加大投入，這些壹類疫苗，像“百白破”都免費了，而且建立證卡登記，“誰接生的孩子誰負責”，跟壹個孩子的入托、入學、參軍等都掛鉤，這才讓打壹類疫苗進行下去，“否則妳就是壹個傳染源，都會害怕出問題”。

這次長生生物疫苗爲什麼只是流通到山東等地，外界質疑是否存在權商勾結。其實，對於疫苗的分發和儲運，2016 年 4 月中國國務院發布《國務院關於修改〈疫苗流通和預防接種管理條例〉的決定》，已改變了疫苗采購由藥品批發企業經營的方式，而改爲全部通過省級公共資源交易平臺、以政府采購的方式進行。

在武老先生的記憶裏，這種統壹采購其實在河北省已經實行多年，問題可能不在於采購程序本身。“疫苗儲運有嚴格的條件，壹般存放在 2 到 8 度恒溫環境中，不能熱了，也不能凍著，否則就沒了藥效，這叫冷鏈建設”，他解釋說，（統壹采購後），壹般省上派有冷藏功能的飛機進行疫苗調運，縣防疫站（後改稱疾控中心）用冷藏車運輸，鄉鎮衛生院則配置冰箱儲存，再往基層走，村衛生所就用冷藏包（袋）和冰排了。這樣壹級壹級下來。而且不同省份之間壹般不會流通疫苗，“那是違法的”（2016 年山東毒疫苗事件即有跨省買賣疫苗情節）。

在此次長生生物風波中，中國官方通報該廠凍幹人用狂犬病疫苗生產過程中有記錄造假等嚴重違反《藥品生產質量管理規範》的行爲，而壹年前其某批次“百白破”疫苗亦被檢出效價指標不符合標準。武老先生認爲，就通報情況看，不至於造成嚴重後果。“狂犬病病例很少見。世界上至今沒有治療狂犬病的藥品，不過有狂犬病疫苗預防。壹般心理作用，人們傾向被瘋狗（其實很難區分其唾液腺是否分泌帶有狂犬病毒）咬傷後打狂犬病疫苗。但是，狂犬病毒潛伏期很長，幾天，幾年，甚至 20 年，家人都想不來被狗咬過。所以，妳註射過疫苗，只要不發作，妳也不知道究竟是眞是假。”

對於百白破，武老先生認爲，即使疫苗是假的，壹般也不會有安全性風險。“頂多沒效果，不起作用，但絕對不會出多大的反應”。另外，至於註射百白破疫苗後，個別出現不良反應，這不算太罕見，但在這位經驗豐富的“赤腳醫生”看來，很難就此斷定所用疫苗是假的，“每個人的體質不同，有的會出現發燒情況，壹般用些退燒藥即可；還有的因爲需要深度肌肉註射，導致吸收不了，我們也有‘土辦法’，比如敷土豆，等等……”

目前，中國中央政府和山東、河北等地要求對已註射不達標百白破疫苗者安排補種。但是，追問遠未就此終結。人們不禁追問，問題疫苗曝光之後官方方才在輿論之下補救，倘若沒有曝光呢？尤其是 2017 年出事的百白破疫苗，假如在這近壹年時間內因爲沒有註射有效疫苗而出現大面積感染事件，誰堪其責？老先生又陷入憂慮……

（多維網）

曝朱軍性侵央視女實習生，媒體發文披露細節

7月27日，陸媒財新網發布《女實習生指控主持人朱軍性騷擾》，不僅詳細講述了朱軍性侵女生的細節，還采訪到涉事女生。7月26日，微博認證爲“財經媒體人”的羅昌平發微博稱，某匿名女網友發長文控訴在中國央視《藝術人生》節目組實習時，遭到央視主持朱軍性侵，報警了也於事無補。據悉，26日最後報道朱軍性侵事件的是陸媒鳳凰網，網上甚至發起“鳳凰網挺住”的話題，不過文章最後還是遭刪除。27日，財新網微博發布朱軍性侵相關新聞，隨後多家媒體持續轉發。財新網的報道中除了涉事女生，還向參與處置的老師、同學、律師求證，都證實了朱軍性侵壹事。涉事女生接受財新網采訪時表示，事發在2014年，她是北京壹所藝術類高校的大三學生，和同學壹起去央視《藝術人生》節目中實習，朱軍爲該節目主要主持人。試圖采訪朱軍的時候，朱軍聊起了“讓妳留在電視臺”以及可以打招呼幫該女生讀研等。隨後，朱軍越說越興奮，就隔著該女生的衣服進行猥褻，正在這時，閻維文進入房間，才打斷朱軍的行爲。

財新網報道中指出，該女生表示，朱軍並不覺得自己是在性騷擾，他就是善於用權力或者好處換取年輕女號肉體上的便宜。該女生還強調朱軍是個慣犯。因爲，在她報案的時候，有警察對她說：“這事情發生不止壹件，我希望妳們堅持下去。”最後，該案由於換了負責的人，也不了了之。

財新網采訪該女生之前的同學和老師都印證了此事。文章中還透露，財新網向北京市公安局海澱分局羊坊店派出所求證，對方給予“不接受咨詢”這樣的回復。原文：這是壹個普通的下午，化妝間的門虛掩著，門外熙熙攘攘，21歲的女實習生弦子獨自面對央視主持人朱軍，打算爲紀錄片作業做壹個采訪。女孩毫無戒備，朱軍卻提出要幫她安排學業和工作，很快他的嘴唇貼了上來，雙手隔著女孩的衣服“試圖猥褻”。ME TOO運動在中國社交媒體上掀起熱潮，7月26日，壹篇講述弦子四年前被朱軍性騷擾的文章流傳網絡。弦子本人和事後參與處置的老師、同學、律師向財新記者證實了此事。

7月27日，弦子接受財新記者采訪表示，事發第二天就報警，但立案未果。如今曝光此事，是希望敲響警鐘，“當強者再去欺負弱者的時候，會顧慮到弱者可能會報警或者曝光。”財新記者多次撥打朱軍的電話，截至發稿未獲回應。

弦子回憶，事發於2014年五六月間，當時她在北京壹所藝術類高校讀大三。在電視編導課老師的安排下，弦子和同學前往央視《藝術人生》節目組實習，朱軍爲該節目主要主持人。由於拍攝實習紀錄片需要采訪欄目組工作人員，因此在壹期節目錄制前，弦子單獨留在化妝室試圖采訪朱軍，此時朱軍卻聊起“讓妳留在電視臺”以及可以幫她打招呼讀研的內容。弦子稱自己“毫無附和”，但“他越說越興奮，隔著衣服試圖猥褻，絲毫不顧及我的阻攔”，隨後由於嘉賓進入化妝間，她才得以脫身（電視劇）。

“之前我只知道朱軍是壹個丈夫和壹個父親。”弦子說，此事給她留下了心理陰影，她開始刻意回避同血親以外的年長男性交流，對年輕男性的要求也降低了。“後來我慢慢意識到，在生活中普遍存在被我們忽視，或者習以爲常的壹種暴力，就是性暴力。”弦子認爲，自己遭遇的是用權力

去實施的壹種性暴力。

回想起當時的感受，弦子說，“他（朱軍）並不覺得自己是在性騷擾我。”她進壹步表示，壹些“強者”可能很善於用權力或者好處去換取年輕女孩肉體上的便宜，並且成功。在這過程中，雙方很少意識到這有什麼問題。盡管當時弦子立刻意識到了對方的侵犯並加以反抗，但事後她的第壹反應不是報警，“我不知道這種比較輕微的程度是否留下了證據，另外我之前從沒接觸過警察”。與此同時，身邊大多數人也沒有想到報警。弦子說，事發之初曾給姑姑打電話傾訴，姑姑建議她趕緊回學校，“不要聲張”。第二天，弦子給壹位信賴的老師打了電話。

陳詩婷是弦子的專業課老師。她告訴財新記者，事發當晚，她看到弦子在朋友圈發了壹條“惡心、恐懼”的信息，下面有不少同學都在留言勸她。“她寫的很隱晦，還以爲她失戀了，就給她留言了。”第二天，她接到了弦子的電話。

陳詩婷說，“起初我有所顧慮，怕對弦子產生二次傷害，但在咨詢了律師朋友的意見後，決定陪同弦子去報警。”“老師當時好像哭了，她說感同身受，然後就建議我去報警。老師還說，朱軍的那些行爲表明他很可能是個慣犯，如果不報警的話，可能還有別的女生遇到這種事。”弦子稱，老師的壹番話令她下定了決心，最終在老師、室友和壹位律師陪同下，她走進了央視大樓旁的羊坊店派出所。

弦子最終沒有收到報警回執，但陪伴她的多人都證實了前往派出所的經過。弦子回憶，她在派出所做了筆錄，警察去央視提取了化妝室外走廊的監控錄像，通過錄像可以清晰地看到，弦子走出化妝室後低著頭在抹嘴，這與她在筆錄中提到的被強吻的細節相吻合。警察還在她的衣服和頭發上提取了 DNA、抽了血。陳詩婷回憶，與警方交流的過程中，壹個細節令她印象深刻——壹位年輕的男警官把她叫到了消防通道裏，對她說：“特別感謝妳來報案，這事發生了不止壹件，我希望妳們堅持下去。”

不過，此次報案最後無疾而終。弦子稱，第二次去往派出所時，案子已轉由兩位中年警官負責。兩人對她進行了“規勸”。同時，她遠在武漢的父母也得知了此事，並心急如焚。弦子說，這些壓力令她對立案與懲罰朱軍的訴求變得消極。“此後警方再也沒有通知我調查進展，我甚至不知道這件事在程序上是否算立案了。”弦子說。

“只要報案就有案底，哪怕沒有我們想要的結果，最起碼會產生震懾。”陳詩婷說，這也是律師的意見。“我覺得最起碼是猥褻，而不是含糊的性騷擾這麼簡單，或者說是性侵未遂，這是特別惡劣的。”她說，如果司法機關認定朱軍違法，他就得接受懲罰，“至少應該對當事人道歉”。陳詩婷同時表示，能夠理解弦子因爲擔心父母而放棄維權。“那個時候她特別小，才二十出頭，能去報警就很勇敢了，她現在還能站出來，比以前更成熟、更勇敢了。”

弦子說，事發至今她與朱軍再沒有聯系，自然也沒有收到任何道歉。令她更加傷心的是，報警後，介紹她和同學去央視實習的電視編導課老師立刻找到她，這位老師同時在央視任職。在確認弦子不曾受到“實質性”傷害後，這位老師勸說弦子不要堅持報警。財新未能與這位編導課老師取得聯系。但弦子的同班同學阿桑在 7 月 27 日公開發文稱，事發後，由於弦子很快不再與上述編導課老師聯系，於是對方找到他，請他幫忙勸慰弦子“大事化小，小事化了”。

7 月 27 日，阿桑向財新記者證實，他所寫的文章內容屬實。他是弦子的同班同學，也壹起實習，事發時他在央視《藝術人生》錄制演播室和化妝間之間的廊道休息，弦子走出化妝間後，第壹個把自己的遭遇告訴了他。陳詩婷說，她能理解這位同事的做法，“每個人的選擇不壹樣”。她認爲，高校的師生關系“本身就不對等”，“老師掌握了打分的權利，所以很多時候學生面對老師的不當行爲，必須要做壹個退讓”。

陳詩婷同時認爲，這種處理方式忽視了受害人的心理創傷。“很多人以爲，只不過就是摸了壹下，沒什麼大不了的，但其實無論是猥褻、性侵還是強奸，亦或是其他程度的性騷擾，對內心的傷害都是很大的，我特別支持 ME TOO 運動，中國對性騷擾的防範和處理機制太弱了，在互聯網時代，人們的維權意識，包括女性平權的意識已經提高了很多。”

“其實這就是壹種淩辱。”弦子說，事情已經過去四年多，她本以爲自己可以忘掉這件事，但越想越嚴重。“有人可能認爲我矯情，或者小題大做，但這種強者欺負弱者，或者說職場與高校的性暴力是非常普遍的，世界上任何因爲人們的漠視而發生的悲劇，都是不對的。”事發後陪同弦子去報案的張方律師說，現代女性爲尋求獨立，進入職場，作爲社會中的人，遭遇到性侵害的幾率加大。中國在立法層面，從憲法、民法、刑法，對女性權益的保護基本是完善的，但在司法層面，法律的實際效果受到倫理觀念、社會環境等制約。

弦子坦言，她並不希望用充滿不確定性的輿論去懲罰加害者，仍然寄望於法律給她壹個“明確的答案”。“我很希望朱軍受到懲罰，但那個懲罰最好是有據可依的，雖然這個依據可能現在找不到，但我希望未來會有人給我這樣壹個依據。”財新記者多次致電北京市公安局海澱分局羊坊店派出所，詢問是否在 2014 年受理過弦子的報案。對方工作人員稱“不接受咨詢”，需要報案人或直系親屬拿戶口本和當時的報警回執前去查詢，或聯系當時辦案警官。

文中弦子、陳詩婷、阿桑、張方均爲化名，財新實習記者張榕瀟、王瑞琪，記者沈凡對本文亦有貢獻。

（財新網）

小米員工創富記：熬 5 年 996 現在面對財富有點懵

7 月 9 日，小米集團（01810.HK）在香港交易所掛牌上市。32 歲的秦智帆沒有想到，自己 9 年前加入的小米公司，最後能實現今年全球最大的科技股 IPO，以及港交所“同股不同權”第壹股。2009 年的壹天，還在金山詞霸做 UI 設計（界面設計）的他，被時任金山詞霸總經理的黎萬強叫到辦公室。

黎萬強問他：“我準備創業，妳要不要壹起加入？”“可以賭壹把，我沒有什麼可輸的。”他笑說。秦智帆當時剛畢業壹年半，立馬答應了。“連薪資都不知道多少，就答應了。我當時的工作沒什麼成就感，我英文不好，在金山詞霸這樣壹家做翻譯軟件的公司裏做設計，很難融入，找不到感覺。既然老板能看中壹個剛畢業的實習生，算是比較大的機會。”熬過了每周 996 的工作節奏，熬過了沒有愛情的日子，如今也得到了應有的回報。

記者了解，小米工號 6 到 15 號左右的創始團隊員工，壹個都沒離開，現在分布在小米各個部門，直接向公司高管匯報。小米用於激勵員工發放的大量期權也將兌現。按小米 7 月 13 日收盤價計算，目前小米市值達到 680 億美元（約合人民幣 4550 億元），小米創始人、董事長兼 CEO 雷軍的身家達到 192 億美元，超越百度董事長李彥宏和京東董事長劉強東。很多小米早期員工也跟著成爲了億萬富翁。

招人像搞傳銷，降薪加入小米

2007 年，第壹款蘋果 iPhone 上市之後，雷軍還在金山。當時他買了數十部送給部下、朋友，逢人便說 iPhone 多好。雷軍當時就是個手機發燒友，包裏總是揣著好幾部手機。2009 年，雷軍計劃創業，黎萬強和林斌是雷軍最先找到的搭檔。當時，黎萬強已經在金山工作了近十年，準備隱退開個影棚，因爲他壹直都喜歡攝影。當他打電話給雷軍說要辭職，準備開個影棚後，雷軍壹聽就笑了：“妳別扯淡了，跟我幹吧。”

林斌當時在谷歌負責移動研發和 Android 系統的本地化。雷軍遇到他，仿佛壹見如故，經常從晚上 8 點聊到淩晨兩三點。雷軍也給現任獵豹移動 CEO 的傅盛打過電話，壹口氣說了 3 個小時。傅盛之前就有聽說雷軍要做手機，但他覺得這個事挺難的，最後沒有加入小米。

最後，壹共 7 名聯合創始人接受雷軍邀請：林斌、黎萬強、周光平、黃江吉、劉德、洪鋒、王川。按照現在小米市值計算，幾位聯合創始人的身家都普遍近 10 億美元（約合人民幣 67 億元），其中林斌的身家更是近 90 億美元（約合人民幣 600 億元）。合夥人陣容確定以後，很快開始了第壹批創始員工的招聘。答應黎萬強創業的那晚，秦智帆回家打電話給父母，但父母的疑問他全都答不上，他懷疑自己是否沖動了。

第二天下班後，他再次找到黎萬強，這才知道他們要做壹家手機公司，並由雷軍牽頭。然後黎萬強把他帶上樓，去找了雷軍，秦智帆正式加入小米。“黎萬強跟我說了薪資和期權。我當時剛畢業，只關心工資了，工資還不錯，但期權多少我壓根沒記住。”秦智帆最近接受澎湃新聞記者采訪，回顧了他在小米走來這壹路。

那時候小米還沒有名字，也沒有固定辦公場所，他們在壹家咖啡館包下了壹個長期包房作爲臨時辦公地。壹些從微軟、谷歌被雷軍拉來的骨幹，壹邊抽空過來開會支持，壹邊還要在原單位辦離職手續，交接工作。2010 年 4 月 6 日，小米在北京中關村銀谷大廈的辦公室落成，幾個人喝了壹碗小米粥，小米正式踏上征程。

“其實就我們幾個人，還拉著小紅絲帶，和雷軍壹起在辦公室門口剪彩。”秦智帆說。雷軍希望公司保持低調，這也是取名小米的原因。“雷總跟我們說，所有的手機公司都是撐死的，沒有餓死的，高調會影響創業心態。所以公司壹開始也沒有任何宣傳。”秦智帆說。

彼時，每個員工都要承擔諸多事務。秦智帆擅長設計，他負責了新辦公室的裝修，還做了小米品牌的第壹代 logo（標誌）。“早

知道今天小米做那麼大，我當時壹定好好做那個 logo。”秦智帆笑說。現在的 logo，已經是更新了兩三代、經歷無數次細小優化之後的結果，以符合手機設計的要求。作爲雷軍和林斌第壹任助理，管穎智當時負責公司行政事務，不僅做公司采購、做財務，還給員工發工資，幫員工繳納社保和公積金。

很快，小米開始招聘第二波新員工，但招聘並不容易，公司發動全公司的同事壹起想辦法。秦智帆回憶說，當時連怎麼跟別人介紹公司都不知道，他打趣道，“招人的狀態有點像傳銷。”秦智帆發動身邊資源，找熟人和朋友，跟他們先套近乎，請他們吃飯（飯錢公司會報銷），再來公司轉轉，如果對公司有興趣，再遊說他跳槽小米。甚至連外地的，都被拉來了解小米。

小米那時候沒有名氣，薪資不可能高過各大互聯網巨頭。但秦智帆認爲，早期加入的小米的員工，壹定是有理想的壹幫人，他們不是爲了利益來的，都是有壹些自己主觀意願才留在小米的，“不管是對公司做的事有興趣，還是對模式看好，或者崇拜雷軍。”管穎智則透露，早期來小米的員工，幾乎都是從其他互聯網公司“折價”而來。據壹名小米內部人士透露，譬如壹位從微軟跳槽到小米的員工，原來薪資能達到 3 萬多，到小米只有 1.5 萬元，降幅達到 50%。但如果妳認同，創業就此開始。2011 年 1 月，因擴張迅速，小米遷至新址北京望京卷石天地大廈。

雷軍林斌出差都坐經濟艙

40 歲創業的雷軍，給小米設計並開創了與其他互聯網不同的諸多制度。譬如 996 上班制度，即早上 9 點上班、晚上 9 點下班、周六再上壹天班，工作時長增加 50%，這壹制度後來被阿裏巴巴、網易等公司效仿。“其實，加班是員工自己提出來的，雷軍後來就發了全員郵件，希望明天開始實行 996 的上班制度，不是強制實行，但大家都自覺執行。”秦智帆說。

實行這個制度的時候，小米不過二十個人左右。但這壹制度壹直執行了五六年，公司規模達到上萬人。但是作爲剛畢業的大學生，秦智帆花了很長時間才適應了這種常態化的加班狀態。“當時眞反應不過來，適應了至少四五個月。在金山，我打卡上班，很準時，每天六點半下班，可能還會去食堂吃個晚餐，這也是電視劇裏面所描繪的白領的生活。到了小米，說是 996，但哪回晚上 9 點下班，每天都工作到晚上 12 點。”秦智帆說，“對於 996，雖然內心是拒絕的，我的身體和腦細胞是反應不過來的，到那個點，眞的困得不行。但我還是覺得這是應該的。”

這樣的生活，也讓員工少了很多個人生活。公司內部戲言，想在小米談戀愛是壹件很奢侈的事情，沒什麼時間約別人看電影和吃飯，所以幾乎沒可能新交男女朋友。“別說對象，朋友都快沒了，人家壹約妳，就加班，時間長了就不叫妳了。父母每兩周給我打壹次電話，我也忙得沒時間給他們回，他就給妳壹堆勸。”秦智帆遺憾地表示。

四年前，秦智帆認識了現在的女友，她也是小米的員工。管穎智和她的愛人則是研究生同學，在小米工作期間，家裏的雜事基本愛人來做。現在小孩上幼兒園了，管穎智會盡量每天早上送孩子上學，但孩子放學只能靠家人接了。在小米公司內部，妳會感受到從上到下都保持著創業的心態。雷軍和林斌等高管每次飛行出差都只坐經濟艙，即使雷軍現在身家已近 190 億美元。7 月 10 日上市後的第二天，林斌就被拍到和記者同在壹架飛機的經濟艙。

管穎智透露，雷軍在吃飯方面也不講究，“早期給雷總做助理的時候，我給他點過鴨腿飯、沙縣小吃、漢堡，都是壹些快餐。”雷軍對穿著和搭配不講究，經常短褲 + 拖鞋壹身行頭在辦公室裏走動。

3 年前開始，小米把周六時間還給員工，秦智帆也有更多的時間陪家人。“說實話，6 點半下班的話，我都不知道到哪裏去，現在依然上班到 9 點以後，成習慣了。”秦智帆說。員工入職需要家人同意才批準

“在小米工作，妳壹定要得到家裏人支持。有老婆孩子的壹定要跟家人說清楚，還沒結婚的私下解決。”秦智帆說，如果新員工想加入小米，小米會告訴他，我歡迎妳加入，但是今晚要跟夫人或家裏人說壹下這個情況，如果夫人不同意，對不起，妳不要來了。”秦智帆記得，雷軍當時在年會上特別感謝員工家屬在後方支持。小米早期年會，雷軍都會邀請員工家屬壹起來。

“沒有妳們，小米不可能擁有今天這樣的成績。”雷軍說。在設計薪資時，小米壹定會考慮到員工的後方。與其他公司不同的是，除了壹般股權激勵外，雷軍早期爲了提高員工凝聚力，慷慨出讓公司股權，讓員工自願持股。管穎智透露，小米在早期會讓員工在壹定程度的自由內，在股票和現金之間彈性調配比例作爲自己的薪酬。比如有的人每月只拿現金工資，有的人拿較多現金和少數股票，還有壹些人只拿壹點生活費但拿較多股票。

據透露，那批員工很多選了更高現金 + 較少期權的方案。不過，管穎智認爲，每個人當時都有自己的實際情況，談不上“後悔”。2010 年，雷軍還允許員工自己掏錢投資，每人封頂 30 萬元人民幣。“當時公司壹共 70 多人，差不多 60 個人掏了錢，總共投了 1400 萬元。”雷軍說。

管穎智當時問父母借了錢，壹共掏了 10 多萬元投資小米。“當時這算是壹個福利，而我也很看好小米，覺得雷軍團隊非常有經驗，不是普通的創業，所以我從我父母那邊借來錢做投資，他們也很信任我。”她說。據報道，小米總裁林斌也曾自掏腰包買公司股票。小米的幾名聯合創始人基本都持股 3% 左右，而林斌持股 13.3%。

而管穎智和秦智帆等最早壹批員工，小米早就安排好期權。兩人都沒有透露這筆期權所對應的財富價值。“其實當時我還是壹個剛畢業的學生，給不給期權都無所謂，因爲我不懂，但小米壹點也沒少給，他們相信，總有壹天我會成熟。”秦智帆說，早期小米所有期權都是口頭協議，但公司後來都簽了紙質協議，他也是那次簽字，才認眞看了有多少期權。

秦智帆還想說明的是，小米並非絕對壹刀切降薪，對薪酬的設計會充分考慮實際情況，不影響現實生活狀況。秦智帆說，他可能是唯壹壹個跳槽漲薪的員工，他在金山是 3500 元，到了小米是 8000 元，這樣他在租房費用之外還能補貼家用。“小米是要保障員工的生活，只有妳的生活無憂了，才能全心全意投入工作。”

“三十出頭，不知道該拿這些財富怎麼辦”

2018 年 7 月 9 日，小米創始員工再次相聚，這可能是港交所上市現場最火爆的壹天，大家合影留念不舍離去。上市祝捷晚宴上，雷軍和大家舉杯，時間仿佛又回到了 9 年前。小米 6 到 15 號員工，從公司創立到現在，壹個也沒離開，即使是 2015 年左右小米陷入增長瓶頸時。“大家就像是戰友，苦過那麼多年，感情還是那麼深。”管穎智說。

忙碌的工作還在繼續。和管穎智的采訪，約了好幾天，甚至從上市前最後約到了上市後，她當時負責上市活動儀式的壹些事務，上市前她就在香港安排彩排。在和港交所的溝通中，管穎智發現港交所對小米特別照顧，港交所特地定制了壹個超大版的銅鑼，也允許小米邀請更多員工和合作夥伴出席。

“未來兩到三年，我肯定不會離開小米。小米這個平臺，在中國企業裏面找不到第二家。我現在這個階段，去 BAT 沒有意義，如果我自己幹，似乎還欠壹點火候，我希望在小米學更多東西。”秦智帆說。而對於半年後可解禁的財富，“說實話，眞的有點懵。我三十剛出頭，房子和車子都買了，不知道該拿這些財富幹嘛。”秦智帆說。

“我希望，可以彌補以前令我後悔的事情。可能結婚以後，換壹個大壹點的房子，給孩子壹點空間，把父母接到北京，陪老婆更多時間，讓父母輕松瀟灑壹點。”秦智帆說。

（澎湃新聞）

貴圈真亂！資深記者自曝和100個姑娘發生關係

從7月23日起，中國大陸的互聯網就開始分裂成兩大群體，壹群人對“疫苗之王”繼續窮追猛打，而另壹群人調轉槍頭，把目光投向了公益圈。那壹天凌晨，壹位23歲姑娘在網上敘述自己3年前被性侵的經歷，性侵者是壹位公益人士——雷闖。由這件事引發的壹些波瀾，讓那些對疫苗事件“無感”的人們再也找不到沈默的理由。

根據涉事女子的描述，這像是壹次有預謀的性侵活動。而雷闖事後也承認錯誤並表示願意接受全部懲罰。但在第二次向媒體公布的“相關情況”裏，雷闖認爲自己和涉事女子是“戀人”，兩人的關系是以“戀人”身份展開的——這是雷闖單方的判斷，但從女方的敘述看，顯然不是這樣。

雷闖涉嫌強奸的舉報還在爭議之中，與此同時，又壹起發生在中國公益圈的性醜聞被曝光：民間公益組織“自然大學”創辦人、環保衛士馮永鋒被曝性騷擾。馮永峰隨後在聲明中承認有侵犯行爲，卻強調那是自己酒後亂性犯下的錯誤。

公益圈 人治還是法治

顯然，壹個兩個或更多性侵犯都不能摧毀壹個有足夠自省、自淨能力的公益圈，但是這兩起同時被曝出的性醜聞證明了中國公益界是壹個清流與渾濁並存的“圈子”。有評論認爲，近些年，中國公益行業內部已形成不同的“勢力範圍”，公益“山頭化”明顯。在公益與社會籌款的連接位置，常有醜聞曝光，但公益界內部的自我反省能力、自我更新的程度都不如人意。發生性侵事件，雷闖和馮永鋒顯然起到了惡劣影響，也給原本脆弱的中國民間公益生態帶來重創，撕裂公衆和公益原本就彌合得不牢固的信任關系。

有專家指出，聲譽是壹個公益組織的“靈魂”，個體聲譽與集體聲譽的相互關系以及聲譽與法律機制的互動都影響公益組織制度的策略選擇。因此，如何提供激勵和約束引導個體發揮正效應是制度選擇的應有之義；聲譽機制的有效性需要制度基礎，法律制度提供強制力的制度框架，直接影響聲譽機制的實際效果。“因此法律制度的結構設計是非常重要的”。

目前，中國現有的兩部與公益組織相關的法律法規《慈善法》和《關於改革社會組織管理制度促進社會組織健康有序發展的意見》都直接把監管目標指向“錢”，即財務公開化，但對人依然強調”自律“和行業“自潔”。雖然上述法律法規明確提出要“加快調研論證，適時啓動社會組織法的研究起草工作”。但時至今日，有關如何制約”公益人“權力的法律並未問世。

“很多情況下，壹個公益組織都是負責人‘壹言堂’，如果碰上壹個不負責任、私心較重的負責人，機構名聲有可能會毀於壹旦。這種傷害幾乎是不可彌補的。而負責人還可以去另外壹家機構再去應聘，換個地方，重頭來過”。北京壹位公益機構的從業人員這樣表示。而公益機構在招聘過程中，並沒有財力像商業機構那樣聘用專業背景調查公司，對壹位高管或負責人進行詳盡背景調查。所謂的“個人信譽”僅可靠口口相傳，根本無法將風險進行前置控制。

有媒體已經呼籲公益圈的主流認知能站在公平公正壹邊，用道義切割性侵者，但顯然，靠行業自我反省和更新顯然是不夠的，治理公益圈的種種亂象還需法治——建立和完善相關法律法規才是當務之急。

對於性犯罪 既要防範於未然更要嚴懲不貸

隨著越來越多的性侵事件被揭露，中國不可避免地被卷入到“#Meetoo”運動的漩渦裏：北京大學客座教授、《南風窗》公益年度人物袁天鵬被曝涉嫌性侵女學員；網劇《套路》女導演林淑貞發聲明指出自己在海口拍攝期間曾遭海航受訓飛機師白某性侵；南京大學支教社團中多名女隊員被當地遊民騷擾；資深媒體人章文被多位女性和女作家指控涉嫌強奸和性騷擾……等等。人們終於意識到，性侵害事件可能遠比想象中更普遍，當中的細節也讓人細思極恐——比如在曝光媒體人章文的爆料文裏，他宣稱自己曾和100位女生發生過關系，這位曾在2012年被某媒體譽爲“年度公共知識分子”的資深記者到底有何“神通”還有待調查。

而就在部分受害者鼓起勇氣說出壹切時，我們也看到，根深蒂固的性別觀念，仍然在壓制著受害女性，使得她們被羞恥感壓得喘不過起來。而可能的解決之道，與其說寄希望於個體的私德不如說是結構與制度的保障。

有評論認爲，預防性騷擾發生的關鍵，是加強機構管理。這不是說個人行爲因素不存在，而是說，嚴格管理可以在相當程度上有效阻止潛在的騷擾者。

被認爲是性騷擾案高發區的高校，用制度來防範性騷擾，也應有可操作性。當務之急是對教師的權力有所制約，應該出臺場景化、可操作的教師行爲準則，以保護學生權利。壹些操作細節應被規定下來，例如容許教師與異性學生關門獨處在任何密閉空間裏，壹經發現，不論有無後果，都應視爲不端行爲；如果教師與異性學生獨處而被舉報性騷擾性侵，應適用舉證責任倒置，不能自證清白就視爲指控成立。

然而，制度設計再完美，也不可能毫無漏洞，更遑論復雜的人性。所以，對犯罪者嚴懲不貸應該是的全民的共識。美國的“梅根法”要求各州司法機關登記並公布性侵案犯資料。如此壹來，人們就可以通過司法部的網站，輕松查詢到自己居住的區域登記有哪些有性侵案底的危險分子，包括他們姓名、照片、住址和所犯罪行等詳細資料。

當時，本以爲有人會以“人權”爲由反對梅根法，但萬萬沒想到的是，多數的批評只是認爲某些具體的條款嚴格到難以執行。大多數美國家庭其實並不關心婦女和未成年人的人權與性罪犯的人權孰輕孰重，關心的是妻女的安全。他們會說：如果妳不想讓妳的照片出現在搜索結果中，很簡單，別作案就行。對家有妻女的人來說，梅根法至少讓他們在充滿陌生人的社會裏，多壹個被證明在熟人社會有效的保護家人的方法。

在過去的半年裏，中國社會曝出諸多性侵和性騷擾案，這些案件能激起民衆的義憤，但壹時的義憤總會煙消雲散，催生保護婦女和未成年人免受強奸犯、性侵犯的侵害的制度才是關鍵。

法治何解？任何權利和自由都是有邊界的，法治就是適當的劃定邊界。

美國自去年蔓延至今的反性騷擾運動，以個案和公共教育彌補了反性騷擾法律制度的不力，而又正在相當實用地促進制度的改良。而現在，壹場洗禮也正要開始，所有爲之出代價的女性，仍在等待被償還。

（多維網）

談天說命

這個月，8 月份是我在美南週刊，談天論命的部份，最後一次撰稿。
在這裏， 先向大家致歉！
在這個地方寫稿 , 也已經一年多了，
有些疲倦！
所以暫時休息一下；以後有機會 , 再與各位讀者們分享進一步之命理心得，及人生趣事！
在這最後一篇撰文，我想與大家分享，我本人學習命學後，得到滴好處！
我用
最淺顯易懂的白語文，
來解釋 / 連結一些，命學理論與實際人生之間，是是而非的地方。
希望能夠澄清一些，大家對於命學理論的誤解。
從而都能夠學習命理，以增益人生之其所不能 / 不懂 / 不信 / 不惜！

（一）

中國人常說：
" 窮算命 , 富燒香！ "
這個窮字呢，
說的是「財窮」或者是「智窮」！
這個富字呢，
說的是
「財富」
或者是
「人生一切順利」！
★「財窮」:
當然是人生一大「煩惱」！
來算命，是希望知道，
能夠
「如何」
解除， 或者
「何時」
能夠解除這個煩惱？
★「智窮」:
這個範圍就極爲廣大了 ..
有可能是人生的 ...
各個層面，面臨抉擇！
所以就來算命，希望能夠 ...
「問道於盲」! 哈哈哈！！
"""(因爲 ... 很多算命的是瞎子！
或是人生中經歷過「一破」之人！
譬如：
「破官」：
曾經官場、職場失意 ;
「破財」、
生意失敗、宣告破產；
「破身」、
身體殘疾等等！)"""
當然是人生的「大煩惱！」
★「財富」：
有錢就沒有人生的煩惱了嗎？
哈哈哈 ..
假如說，
有錢人就沒有煩惱的話，那爲什麼還要去燒香拜佛呢？
有錢人更有煩惱滴！
他，
一 , 煩惱：

*****一卦定乾坤*****
由五次預測命中
美國及台灣的總統選舉結果的
風水命理老師
徐慕平
爲你論命卜卦解惑!
無論是...
感情、婚姻！居留、綠卡！
產業、買賣！打工、創業・
生.老.病.死！
任何人生旅途抉擇!
都可詢問

電話：832-202-5568

費用: 隨緣隨意
請使用Text, Wechat, Line及手機，聯絡！

F06-SHU JASON 徐慕平4B_16

別人的錢比他更多 .. 所謂「憂人富，嫌人貧」....
二， 他是否能夠如過去一樣的賺錢 , 而且能夠繼續
「持盈保泰」!
三，他的子女能否，如他之意 ...
平安的、順利的 , 承接他的事業！
承襲他的財產 ., 而不會敗家！
其他如 ...
四，生不出子女滴 , 不容易懷孕滴 ..
五，家中有殘疾的第二代 ....
所以有錢人的煩惱並不比窮人
少啊！！！
★ 最後說到 ,
「人生目前一切順利！」
恭喜你！
希望你以後一切順利！
可能嗎？？？
哈哈哈！
你、我都知道，那當然是不可能滴！
所以有權 / 錢，人雖然有財，就算目前生活一切順利，也還是要入廟，祈福、祈求神明保佑！

（二）

一句流行歌詞
「人生三分天註定 , 七分靠打拼 !」
古人又說「 一命、二運、三風水、四積陰德、五讀書 、六 ...、七 .....」
上面這兩句話，聽起來似乎是互相矛盾的！
第二句話，似乎透露者命運對人生的重大影響！
但是 .. 也絕對不是 .
「萬般皆是命 , 半點不由人」!

從第一句話，就告訴我們 ...
人人是需要努力奮發向上！
是鼓舞人生有正面的效果！
我舉一個人生的例子來說：
中國人說：人生七十古來稀！
然後又說人生 70 才開始！
美國人，在制定退休人，社會福利制度的時候；
認爲，人生的壽命應該是 62 歲左右。
而現在，人生的平均壽命，已經幾乎達到 80 歲了 .
也就是說，人類的壽命延長了將近 10 多年。
所以這個社會福利的制度，大家
都說，在未來的某一個時間點會破產了。
這豈不是告訴我們，經過這麼多年 ,
人類努力，使侍醫藥發達、科學進步！延長了人類的壽命。

也就是說， 雖然命運對人生，是有絕對的影響力 ！

但是人類的打拼，是能夠去除 ..
「萬般皆是命，半點不由人。」
中的
「萬般、半點」！
改成 ...
「 人生是有命，打拼可以進化 / 改造它 滴」

(三) 下週待續 ....

喜閱玻利維亞街童的春天

一美

世界醫師管弦樂團（以下簡稱世醫樂團或樂團）乃由德籍人士心臟科醫師史蒂凡・威立克（Stefan Willick）始創。

威立克先生身兼音樂總監及指揮，2008 年於柏林愛樂交響樂廳首次，且爲始創年唯有的一次演出；迄今十年已擁有全球五十個不同國家，超過 1200 名的醫師團員，每年在不同國度舉行三次慈善演出，票房收入贊助各該地醫療落後或災難後重建等不同的需求。這十年來共作了二十五場次的會期演出，演奏過近五十位古、今音樂家作品，提攜了三十八位擔崗不同樂器的獨奏音樂家以及和十一個合唱團體的聯手演出。如今，樂團已籌募了百萬歐元左右的善款，又因團員費用一切自理，十年來，也間接地貢獻了約兩百五十萬歐元的消費，額外提升了演出所在地旅遊業的繁榮。

樂團成立的第二年（2010）第三次演出，便已安排在臺灣臺北的國家音樂廳獻技（筆者感到與有榮焉）。因爲團員散居世界各地，每次擔崗演出，都會出現地主國及其鄰近國度成員人數較多的現象；臺灣的演出，必然是臺灣的醫師團員居多，不出國門就可暢快地在華麗的國家音樂廳和各地的醫師同儕同演同享同樂，同薰染同感受平生對音樂的執愛。2014 年第一次演出，爲三年前日本的福島海嘯難民募款，在東京大都會戲院和 Iwaki City 演出，當時便就近來了較多的臺灣團員；今年的第二次演出分別在德國漢堡兩場、柏林一場，臺灣便只來了一位高醫師，（他坐第二小提琴手的第一把交椅。）這就是「地利」使然。因爲創始者爲德國人，自然在自家演出機會較多，參與的人士也名額最高，前五名依次爲德國、美國、英國、瑞士和澳洲。日本、臺灣分別爲第六、七名，臺灣共有 29 位團員。

每次演出願否參與，團員主動報名，由指揮決定人選。指揮心理有譜，對團員都有相當的了解。團員所學樂器如果僧多粥少，便有可能等了數次（甚至數年）演出才被選上。選上後的團員得各自先行練習（有些地方有交響樂團提供指導），待演出前的集體排練（通常是至少三天的密集練習）還得使出渾身解數輕忽不得。這樣投入的推動力乃源於：

世醫樂團認爲，無論地域疆界、政治經濟等因素，都不應剝奪人類享有醫護照顧、醫療服務的權利，因此，樂團負有一個使命：每次演出，就是一次又一次提醒全球人士注意這項基本人權。基本人權也是人類發展的先決條件，因此，團員們願意無怨無悔地奉獻時間、才華和資源來護持樂團，使它走過更多的十年且越走越茁壯。

樂團歡迎所有愛樂人士成爲〈世界醫師管弦樂團之友〉，只需每年捐助至少 50 歐元，即可享有多種優惠；更期盼有大企業公司行號，對樂團作出財力方面的支持。最後，提拱所有愛樂人士一則好消息：世醫樂團將於明年（2019）八月來休斯頓和德州醫學中心管弦樂團聯手演出，愛樂人士，敬請期待！

「玻利維亞街童的春天」的作者是黃至成和唐藹邦，由劉介修翻譯。黃至成與唐藹邦都在美國出生，是在德州大學城一起成長的童年摯友。

當黃至成在哈佛大學醫學院快畢業時，他決定停學一年去追尋他自小要去爲那些最窮困、最邊緣的和流落街頭的孩子服務的夢想，和去實踐他要爲世界作出一點貢獻的宏願。1997 年的夏天，他去到南美最貧窮國家玻利維亞做街童工作。玻利維亞是拉丁美洲最貧窮的國家之一，首都拉巴斯有成千上萬的孩子以街頭爲家，平均年齡 14 歲，90% 受過肉体虐待，90% 以上吸食毒品；女街童有一半以上懷過孕，38% 受過性侵…他們活在邊緣中的邊緣，生死如蟻無人聞問。去到那裡，黃至成不僅在拉巴斯市的兩家孤兒院幫忙，更主動晚上到危險的市區照顧流落街頭無家可歸的「街童」。他眞誠的心意，認眞的態度及有效的醫療，不只贏得街童的信任，更透過與這些鮮爲世人所知的「不被看見的孩子」的深入交往，而得知他們辛酸的心聲，他們對黃至成說：「人們不會去了解我們的問題，我們變壞往往是因爲家庭的關係，但人們從不傾聽。」1998 年唐藹邦去探望他，兩位志同道合的好友便決定聯手將這個世界陰暗的一面暴露於世人眼前，好讓更多人關注這個問題，向他們提出援手，於是他們就合作撰寫了這本書。

黃至成來到玻利維亞首都拉巴斯，接觸到形形式式的街童，本書就是客觀地記述他們其中幾位感人肺腑的眞實故事，作者希望讀者可以從這些個案中，透過他的眼睛去瞭解這些極待別人關懷與幫助的孩子。

梅希迪是一位 15 歲少女，她的遭遇令人心痛又氣憤。她自幼得不到家庭温暖，得不到父母的愛，有的只是責罵，沒有良好的親子關係，對父母她只有討厭，而且她又受到叔叔的性侵，她覺得家裡毫無温暖和關愛，有的只是痛苦與恐懼，所以她便作出離家的決定，投入街頭。爲了生存及滿足虛榮心，她學懂了出賣自已的肉体以換取吃喝玩樂，但這一切卻帶給她心靈的空虛與壓力，爲舒援這些壓力，她差不多每天都用刀片割自巳的手、腳、肚子，每次都弄到血淋淋，割了至少超過 200 次，全身除了臉之外，成了佈滿刀疤的街道圖，她入住了女童院後甚至還教其他小到四、五歲的女童也來玩這可怕的割割遊戲，令到院內的工作人員非常氣憤和失望；而且由於賣淫她也感染了性病，以至身体發出惡臭。黃醫生極力想與她建立關係及治療她，但是積習難改，她不單拒絕，最終還離開了女童院，重投街頭。在這一個個案中黃醫生覺得自已大大的失敗，他無法讓梅希迪感受到愛及改善她的情況。也許流落街頭的生活最難學到的，就是如何接受愛。經過這一役，黃醫生並沒有灰心，他覺得自已應該扛下跟這些孩子殘破的童年磨合的重擔！1999 年一名街童女孩曾在公車上看到梅希迪前往紅燈區，黃醫生不禁感喟地想：當她長大成人，也許她會成了一名娼妓，也許她在拉巴斯的角落賣一杯十分錢的飲料，也許她結婚並當媽媽，也許她劃下了最後一刀…….

阿雷漢卓則是一個成功及令人振奮的個案！他兩歲時媽媽去世，爸爸在他五歲時離家，把他像垃圾一樣丟棄。他只好跟着叔叔及堂兄弟住在一起，叔叔身邊一直有很多不同的女人，他會常常打罵阿雷漢卓，有時甚至不給他吃的，他在叔叔家待了三年，八歲時就離開他們，開始吃街頭、睡街頭，在街頭過了三年，他幫人擦鞋、乞討，什麼奇怪的工作都做，累了，就在城市的角落睡覺，小心翼翼活了下來。後來找到了布魯魯男童院，在這裡他住了六年，他視這裡爲他的家，他的家人，他在這裡很開心，因爲在這裡他學了做廚師，有了這一技之長，可以自食其力，找到他人生的出路。後來他眞的成爲一位廚師，維持他和妻兒一家三口的生活。對於黃醫生在進行接觸及服務街童的工作上，得到他不少的協助和啓示，他會陪同黃醫生一起去到街頭，介紹他給街童，他也常提示黃醫生說：你一定要有耐心，你要慢慢讓他們了解你是在幫助他們，例如你可以一個禮拜給他們一次食物，一個月檢查他們的傷口一次，確保他們的傷口復原，跟他們聊天，教他們，跟他們談論上帝，告訴他們有愛，告訴他們該做什麼才有好的人生，告訴他們什麼會加深生命的苦痛，讓他們走上滅絕之路。他是黃醫生玻利維亞街童服務的催生者，他對這些孩子所做的貢獻很大。

喜歡住在很暗地下水溝裡的加布里耶是黃醫生眞正在街頭接觸到的街童。去街頭接觸街童是一件危險又相當困難的事，在那裡有殺人、有毒品、有賣淫、有暴力等不同的罪惡勾當；尤其是外國人在那裡更加危險。每次出發前，黃醫生總不忘先向他信靠的神祈求幫助和保護！爲了打入他們的圈子，黃醫生與他們一起讀金句、唱詩歌、聊天、踢足球、當然少不了給他們治療各種疾病及傷口。加布里耶約 15 歲，他常帶頭打架、帶着一群小跟班在街上晃，將油漆稀釋劑分發給年齡較小的街童。在黃醫生的多番邀請鼓勵下，他終於答應搬入男童院居住。在院內，黃醫生正高興看見他在各方面都在改善中，他甚至表示將來想當機械工；不料，一個月後他在公園用刀捅傷了一個男孩，理由只是那個男孩覺得他態度不好不尊重他，於是双方便打起來，加布理耶便用刀捅到那個男孩重傷。加布里耶於是逃離男童院，在街頭到處躲避！後來黃醫生多次在街頭碰見他，發現他染上毒引，令黃醫生非常痛心和憤怒；但他也高興的認識到他的另一面，他看到加布里耶會爲了墜胎的朋友努力找食物和止血的藥物，是一個充滿同情心的人，他看出這些街童的人性特點，他眞的很感動，就更激動他去幫助他們的心！

黃至成完成哈佛內科和小兒科的住院医師訓練後，他一方面開始在波士頓當個醫師，同時也繼續推動玻利維亞街童計劃。他覺得認識這些街頭的孩子改變了他的生命，當他看到他們的疾病治癒了，能夠玩樂和歡笑時，是他收到最珍貴的禮物之一。

黃至成醫生如一條流通管子，將人類的愛流通到最需要愛的地方。期望這本書能激勵人們去注重街童問題，也去關懷愛護大家周遭有需要的鄰舍朋友！讓愛飛揚在世界的每個角落！

享樂之都休士頓 體驗極致美食、國際級娛樂

這週休士頓不但有免費的馬戲團表演，還有國際級天籟阿卡貝拉團體 Ladysmith Black Mambazo 來巡迴演唱，更有全球最長壽的舞台劇《捕鼠器》正在上演。除了精彩的娛樂節目，也不要忘了休士頓的頂級美食，超過 70 間餐廳及餐車已經加盟到休士頓美食節準備讓饕客們一飽口福，祝大家週末愉快！

8.17–8.19

1. 馬戲團之夜 ▼

Circus Night featuring Cirque La Vie

電影裡飛行的超人總是讓孩童驚訝不已，現在不用再隔著屏幕觀賞了，休斯頓首屈一指的馬戲團 Cirque La Vie 將在 memorial city mall 的廣場免費出演。騰空旋轉跳躍的空中飛人，讓人嘆爲觀止的雜技，近距離觀賞絕對更加壯觀刺激！

時間：8 月 16 日（四）7:30 p.m. – 9:00 p.m.
地點：303 Memorial City Way Houston, TX 77024
門票：免費
https://365thingsinhouston.com

2. 懸疑偵探劇 –《捕鼠器》▼

The Mousetrap at the Alley Theatre

眞相只有一個，風靡全球超過 60 年的英國懸疑偵探劇《捕鼠器》（The Mousetrap）在 Alley 劇院上演。風雪交加的晚上，一群陌生人被困在偏僻的酒店內，一宗連環謀殺案正在進行，究竟誰是一直隱藏著的冷血兇手…

時間：
8 月 16 日（四）7:30 p.m.
8 月 17 日（五）8:00 p.m.
8 月 18 日（六）2:30 p.m.、8:00 p.m.
8 月 19 日（日）2:30 p.m.、7:30 p.m.
地點：615 Texas Ave Houston, TX 77002
門票：$26/ 人
https://365thingsinhouston.com

3. Ladysmith Black Mambazo 無伴奏合唱團 ▲

Ladysmith Black Mambazo at Miller Outdoor Theatre

聽慣了樂團轟鳴的琴音和嘶吼的唱法，換個風格來聽聽不使用樂器就能創造天籟的阿卡貝拉團體 Ladysmith Black Mambazo。榮獲五次葛萊美獎的他們，透過清澈純粹的和聲，和帶有非洲文化特色的舞蹈傳播愛與和平，讓聽衆沉靜在平靜溫暖的氛圍中。

時間： 8 月 17 日（五）8:15 p.m.
地點：6000 Hermann Park Drive Houston, TX 77030
門票：免費
https://365thingsinhouston.com

4. 手寫藝術字課程 ▲

Hand Lettering with Watercolors Class

手工製作的禮物、卡片總是能讓收到的人感覺彌足珍貴，如果製做的人還寫的一手好字，更能讓成品質量提高到另一層次。這週在 Honey Art Café 舉辦課程，教大家寫出漂亮的藝術字和畫美麗的花環。主辦單位將提供基本用品，想參與的人可以預備 3–5 句短語或幾個名字，一個下午就能做出精美手工卡片。

時間： 8 月 19 日（日）3:00 p.m. – 4:00 p.m.
地點：3516 South Shepherd Dr Houston , TX 77098
門票：$35/ 人
https://365thingsinhouston.com

5. 休士頓美食節 ▼

Houston Food Fest

休士頓的美食節重磅登場，超過 70 間餐廳已經加盟到這次的慶典中，準備讓饕客們大飽口福，還有許多餐車也會來到現場，帶來消暑的冷飲、點心。除了幸福的享受美食外，還有各種有趣的活動、互動遊戲和現場音樂。快帶上幾個大胃王朋友去吃一波！

時間：8 月 18 日（六）12:00 p.m. – 10:00 p.m.
地點：900 Smith Street Houston, TX 77002
門票：$5/ 人
https://365thingsinhouston.com

6. Sawyer Flea 市集 ▼

Sawyer Flea

想要找一些獨特的手工藝品或酒釀美食嗎？歡迎來 Sawyer Flea 市集尋寶，這裡的攤販囊括在地工匠、藝術家、食品供應商、收藏家和其他 50 多家中小企業。另外這裡也歡迎大家帶上毛茸茸的寵物們進來一起蹓躂喔。

時間：8 月 18 號（日）5:00 p.m. – 10:00 p.m.
地點：2313 Edwards Street Houston , TX 77007
門票：免費
https://365thingsinhouston.com

卡翠娜颶風前的 New Orleans（新奧爾良）

李耀增

新奧尔良是路易斯安娜州第一大城位於密西西比河岸，還是一個音樂之城。早年是法國屬地，後來法國把該地賣給了美國人，至今該地有一較大的法國市場。該地夏日氣溫華氏 86 度（攝氏 30 度）。

一、2012 年夏天，我們全家開車去了新奧尔良，那是在卡翠娜颶風之前。這已是我們三次以上來新奧爾良。首次是我們來美後的第二個月，即 1991 年 11 月感恩節前。對該市印象良好。也首次橫跨了久已嚮往的密西西比河。遊了路易斯安那的首府，中譯巴吞魯日，並登上了 23 層的州政府大廈，遠眺密西西比河，大開眼界，至今不忘。

因女兒靜考試，1993 年 2 月開車去佛羅里達，又路過本市，住一天。此後十幾年沒來過，2012 年 5 月是專程來訪。

1、我們一早由休市開車出發，要行車七小時。沿途行車打尖，過州界照相，那裡有一個較大的諮詢中心，在這裡停車休息一下，並拿了一些介紹資料，我最愛這些。午後不久就到達了密西西比河，乃下車瀏覽一下。寬闊的密西西比河，河上船隻往來如梭。這條南北向大河，其長度超過長江。水量也大。我曾把密西西比河的訊息發給遠在西安的老友啓年，分享到達久已嚮往的密西西比河的快樂心情。這是 91 年首次來到密西西比河岸邊的事，已過去多年。

過江就是路州首府巴吞魯日，不過這次沒停。路州首府仍是老樣子，市面冷清，我們車由市區直接穿了過去，當然首府大廈還是會看到。當年照片把政府門前不知誰丟棄的空牛奶桶也照了進去，大煞風景，至今沒忘。

繼續趕路，下午二時許，我們車開進了新奧尔良市區。這次住進了預訂的旅館，安德魯杰克遜 Hotel，這里供應免費早餐。20 年前剛來美那次，處處節省，住 Motel 6。如今已天壤之別。

2、住下之後，到了江邊大道。著名的 BourBon St 是新奧爾良的一條主街。面對大江則是新奧爾良著名的聖路易大教堂，往東是法國市場。

我們上台階爬到江堤上，寬廣的密西西比河呈獻在了眼前。河上大船來來往往，西面遠方是密西西比河上的大鐵橋。上幾次來沒去大橋，這次決定乘船去。今天晚了，這一日程安排在明天。

3、今天先到街上轉轉。在教堂前廣場南邊是一賣藝非裔在表演。他的表演別具一格。他是全身塗滿了油彩，在一個高台上表演各種造型。從不發聲。天氣炎熱，太陽下人們在流汗，他滿身由彩不知是何滋味？我們在那里看了有半小時，不少人在圍觀，也有向其前面籃中投幣者。

然後我們向北走向大教堂。可惜今天不是開放日。但著名的 BourBon 大街上飯店、酒吧、各式商店林立。到處都有街頭音樂家。以小提琴演奏者居多。。偏離法國區較遠處還有一個法國人街（Frenchmen St），不太長，這里多位音樂家及音樂迷，每到夜晚冷清的街道就活躍起來。

4、法國市場街：由大教堂前東行不遠（約 200 米），就是法國市場街，這裡是老城區各式餐飲琳瑯滿目，以法式居多。這里還有古董店、樂器行。路中間有涼棚及歇腳砼桌椅。這個市場街長度約百米。街內人山人海，但往東出街後就比較冷清了！本市場一帶早先也被西班牙人統治過，因此這里西班牙式、法式建築比比皆是。但多已老舊，雖油漆粉刷，仍難掩老態。

二、龐恰特瑞恩湖：爲市北大湖，有大橋橫跨，自湖南側的 10 號高速公路，橫穿大湖到湖北側的 12 號高速路。該湖東西長，南北窄，南北向的大橋，一般汽車要開近半小時，湖夠大的。

前些年汽車過橋收費 1 元，如今不知。該湖也是漁場及旅遊勝地。這次沒機會上橋，以前上過，的確車開近半小時。眼界開闊，如航行在海中。12 號高速是 10 號分出的一支，10 號走湖南岸，於是分出一支走湖北岸，是謂 12 號高速，過湖後又合併於 10 號高速路。本市夾在湖、海之間。

三、乘郵輪遊密西西比河：次日下午乘密西西比河油輪敞遊密西西比河，油輪先往東再返回往西，直到跨河大橋。行程約 4 小時，包括晚餐。本船古色古香，船前碼頭邊，有木製蒸汽陀輪。上船前，免費在此給乘客照相，我們在此留了影，特在本文與大家分享。

本客船三層、局部四層。