



2015年4月26 星期日

美南報業出版公司發行 電話：281.498.4310 傳真：281.498.2728

962



美南國際電視

UHF無線頻道 24小時 免費收看

看一眼就心驚膽戰的華山長空棧道



西嶽華山歷來被認為是五嶽之中最為險峻的，而在華山中，險中之險莫過於“長空棧道”和“鷄子翻身”。特別是具有700多年歷史的長空棧道，在華山南峰東側山腰的萬仞絕壁上鑿出來的幾個踏腳之處，鑲嵌石釘搭木椽搭建了一個百余米懸空的棧道，讓人望而卻步，如果你有恐高癥，僅僅看一眼都會讓你驚恐萬分。2013年，著名旅遊網站“Smarter Travel”盤點全球最恐怖懸崖步道，將華山長空棧道列為全球十大最恐怖的懸崖步道之一。



2015年4月26日 星期日

發行人: 李蔚華/Publisher: Wea H. Lee 副社長: 朱幼楨 /Vice President: Emerson Chu

社長: 朱勤勤 /President: Chin Chin Chu 副社長: 秦鴻鈞 /Vice President: Christi Chin

出版及承印: 美南報業出版公司

社址: 11122 Bellaire Blvd., Houston, Texas 77072

Tel: (281) 498-4310 Fax: (281) 498-2728

網址: www.scdaily.com

慢性肝病患者的保健操—— 肝病十節操

前文說過脂肪肝患者可以選擇的運動方式，但是對於患有各類急慢性肝炎、肝硬化的朋友們來說，健步走等有氧運動並不適和，則可以選擇比較舒緩、柔和的鍛煉方式，由我院已故肝病泰鬥關幼波教授和我科多名醫師共同創制的肝病十節操就是很好的選擇，該套保健操動作和緩、簡單易學，長期堅持鍛煉能夠起到增強臟腑功能、調節全身氣血的良好作用，是慢性肝病患者均能參與的保健活動。

第一節叩頭。全身直立，兩手握空拳，兩手指指端輕叩頭頂部。這裏要注意的是叩頭時只能腕關節活動，不能肘關節大幅度伸屈運動。叩頭時，兩手從前額向中向後輕叩，然後由後枕部向左右頂邊緣部向前額輕叩，往復循環地輕叩。至於叩幾次，視各人情況而定，一般自覺疲勞就停止，通常50次為度。

叩頭是一種保健運動，通過叩擊頭頂部穴位能起到意想不到的健身作用，尤其適合腦力勞動者，慢性肝炎病人效果更好。

第二節梳頭。叩頭後接著梳頭，先直向梳刷。用木梳梳頭，每分鐘20~30次，每天1次，每次3~5分鐘，以後逐漸加快。接著手握梳柄，手腕回轉，使梳子頂端碰著頭皮，斜向梳刷。先順著頭形梳，將頭髮梳順，接著逆向梳，再順著頭形梳。梳時用力要均勻、適當，不要用力過猛，以防劃破頭皮。該動作能促進局部血液循環，鬆弛頭部神經，消除疲勞。

第三節彎腰與擴胸。兩腳自然分開，兩手插腰，先左右側彎30次左右，再前俯後仰30次，然後兩臂左右擴胸數次。

第四節擊掌。兩手側平舉，手臂伸直，呈90度角，手指伸直分開，然後用力擊掌。註意要用力，使得手掌發出聲來，自覺疼痛。這樣刺激手掌，實際起到手針療法作用，有利於調節全身狀況，達到健身作用。擊掌的次數，視各人情況而定，一般20次左右為度。

第五節浴手。浴手是保健按摩中的一種。取習慣體位，排除雜念，心靜神凝，耳不旁聽，目不斜視，意守丹田，兩手合掌由慢到快搓熱。

第六節搓面。浴手時搓熱的手平放在面部，兩手中指分別由前額沿鼻兩側，向下至鼻兩旁，反復揉搓，到面部發熱為止。一般20次左右，然後閉目，用雙手指尖揉按眼部及周圍。

第七節搓耳。耳郭上有很多穴位，用雙手的食指、中指與環指3指，前後搓擦耳郭，刺激分布在耳郭上的各個穴位。次數多少視各人情況而定，一般20次左右為度。

第八節搓頸。兩手的食指、中指與環指伸直靠攏用力搓擦頸後部的風池、風府穴、力量由輕到重、直到發熱，20次左右。對易感冒者，能起到良好的預防作用。

第九節縮唇呼吸。直立，兩手插腰，腹式呼吸，先吸氣，停頓片刻，然後縮唇，不要用力，慢慢呼氣，直到吐完為止，再深深吸一口氣，反復數次至十餘次。這樣能延長氧氣在肺泡內的時間，促進氧氣與二氧交換；慢慢吐氣減少肺泡在內殘存的氣體。

第十節散步。散步是指不拘形式、閑散、從容地踱步。

- 3 漂泊流離 四海為家 常 云
- 4 冰與火 陳瑞林
- 5 看名校女孩BETTY 雲 飛
- 6 馬工枚速——“千金買賦”與“受詔輒成” 劉大為
- 8 你能發電嗎？ 陳少明
- 9 怕虧就不要當老闆 張一程
- 10 捷克行之二： 布拉格（2） 夏曙芳
- 11 人生轉折時 尹紀穎
- 12 多倫多（十一） 張振華
- 13 馬納薩斯國家公園（上） 呂克明
- 14 老吳下西洋 吳耿華
- 15 故鄉 家鄉 家在何方？ 王懷德
- 16 如詩如畫紐西蘭（二） 張貴美
- 21 焦點人物
- 22 體育人物
- 23 網絡新人類
- 24 電腦動態
- 25 茶餘飯後

天涯流浪

· 常云

漂泊流離 四海為家

母親曾告訴尚云，當年她父親在念交大預科時，要去上海投考稅務專科學校，行前回錦州探望父母妻兒，住了兩天。臨行前抱起襁褓中的尚云說：「看了你的命了，要是你的命好，你爸就考取。」上海稅專是英國人管理中國關稅時期，為培養海關工作人員創辦的，以英語授課的學校。當時海關總稅務司和各港口海關稅務司及中上層職員都由英國人擔任，待遇十分優厚，連華人職員的薪津也比一般機關高很多，稅專畢業後進海關比交大畢業進鐵路局工作收入高得多。但報考的人多，錄取率很低。誰知尚云的父親竟一帆風順，考上了稅專，畢業後立即進入上海江海關，實習期滿後去青島膠海關做外班（外勤，緝私），除薪津外，還按抄到的私貨價值多少發給獎金，收入相當好，但是尚云的命卻不見得好。

尚云於1929年底在山海關外遼寧省錦州出生，1931年日本攻佔東北各地，不滿兩歲的尚云被母親抱進地窖躲藏。地窖是東北人家住宅地下層，為寒冬貯藏家用蔬菜而設，無窗無光，陰暗潮濕。他們全家八口人都擠進小地窖中，祖父母唯一的女兒尚云十二歲的小姑，在地窖中得病，無法外出就醫，耽誤了幾天就夭折了。

祖父母有三個兒子，長子紀清在北京念大學，幼子紀沂在天津讀中學，次子紀漢在青島海關工作後，祖父母帶著兩個兒媳、孫子、孫女逃離日本佔領下的錦州，遷往中國政府統治下的青島居住。

在戰亂中逃亡，在敵軍刀槍下求生，加上父親工作調動頻繁，尚云在幼年就到處流浪，搬過九次家，轉過十次學校，住過錦州、青島、李村、北京、上海、秦皇島、昌黎等七個城市地方，在上海法租界法國公園跟白人孩子們同玩同樂；在昌黎貴貞女中附小教英文的美國老師帶著同學們郊遊，邊走邊唱；在青島跟隔壁鄰居日本三姐妹做朋友，還去他們家吃烤魚，坐在榻榻米上喝味噌湯，快快樂樂；教日文的日本太太也請學生去她家吃她親手做的日本點心，大家友好和善，毫無敵意。

在各地搬來搬去，今天住新家，明天住旅館；今晚睡床上，明晚睡地板；手中擁有的東西下次搬家就又丟棄了。搬到新地方，進了新學校，面對的全都是陌生的面孔，要學習不同的新課本，適應不同的教學進度和各位老師不同的方言，到上海聽不懂上海話，到青島不會說山東

話，也聽不懂老師們所說山東各地不同的口音和腔調。上海法租界小學一年級開始學英文，尚云轉學進三年級，得從ABCD迎頭趕上；到了日本佔領下的青島，尚云又得拼命啃日文，必須在一個月內趕上當地學生學了四年的程度，日文考不及格就不准入學。不停地轉換環境，轉換學校，對一個小女孩來說是相當沉重的壓力，童年苦多樂少，但苦中難得的樂趣卻永誌不忘。

李村小學放地瓜（番薯）假，一個星期都去同學家，幫他們把切成片的地瓜攤在草席上曬，這是農民冬季的主要食糧；昌黎、貴貞寬闊的校園中，每個學生分到一塊地，學校供應種子和秧苗，學生自由選取栽種；校園牆內種了許多桑樹，她養蠶，看著蠶寶寶一天天長大，吐絲作繭，變成蛾又產子，寧願每天黎明即起，趕在早餐之前去採桑葉，然後提著水桶去澆她的農作物。親身體驗桑農之樂，對在都市成長的尚云是美好的回憶。

常常轉換環境，面對不同的新事物、新面孔，這些經歷使尚云終身受益，日後她敢獨自渡海峽，敢攜全家人闖新大陸，而不憂不懼，實得力於幼年的艱苦磨練。



笑裡藏道

吳玲瑤專欄

【原海外華文女作家協會會長】

（吳玲瑤女士，西洋文學碩士，原海外華文女作家會會長，美國暢銷幽默作家，著有【美國孩子中國娘】、【女人的幽默】等四十九本書。

如果要選擇一個一生非去不可的城市，人文薈萃的舊金山是許多人的首選，這城市有著令人無法抗拒的浪漫氛圍，引人炫目的幽美風景，讓人迷戀的一流餐館，處處能感受多元文化與開放的胸襟，曾是嬉皮發源地，榮登世界最自由包容的城市的榜首。隨時能給人帶來驚喜，車一轉彎就能轉出一幅出乎意料的奇景，坐在街角咖啡座喝杯濃香咖啡，突然有裸體抗爭者奔過。加上氣候宜人四季溫差不大，置身其間有種舒適歡愉的幸福感，太平洋濕潤的水氣讓加州的晴空，霧霧濛濛帶著詩意涼意，馬克吐溫說過他最寒冷的夏天是在這兒度過的。

浪漫舊金山

金門大橋是這兒地標，渾然天成的設計雄偉壯觀，從每個角度看都美，且隨著季節變化出不同的景觀，夕照餘輝色澤流轉時，煙霧迷漫虛無飄渺間，這橋猶如天上落入凡間的紅色七弦琴。

中國人和這城市有著千絲萬縷的淵源，早年淘金熱和築鐵路留下了老僑奮鬥的足跡，還有天使島拘留的悲劇，如今這裡華埠是美國最大的中國城，有百多年歷史，中式牌樓、宗親會館、廣東茶餐廳、香火鼎盛的古廟、老人下棋聊天的花園角等，都是觀光客必遊景點。

這城有著致命的吸引力，逛不完的景點，高高低低的小山丘，一幢幢精緻小樓房華麗典雅，忽高忽低忽隱忽現，如童話般漆著不同色彩的維多利亞風格建築，令許多人著迷。順著山勢的街道、來往的叮噠車還是古老操作方式，被稱為最浪漫的交通工具，人掛在門邊兜風看景。不能錯過的還有一段世界上最彎曲的九曲花街，短短的一段路洋溢著花的浪漫，也可以欣賞Mission Mural壁畫現場創作。逛漁人碼頭看海豹，喝麵包碗

海鮮濃湯，聯合廣場的世界名牌精品店是血拼好地方，街頭藝人展現長才的地盤。金融中心的七十幾棟摩天樓更是一景，帷幕玻璃金字塔等設計都吸睛。金門公園是世界上最大的人造公園，內有台灣送的金門亭、日本茶園、狄揚博物館等。卡斯楚街的彩虹旗飄揚，每年六月的同性戀與十一月的萬聖節遊行，吸引數十萬人前來參與，港灣裡的惡魔島等更是拍電影取景的好地方。

一個城市的迷人還包括周遭的腹地，南邊矽穀是高科技產業區，世界一流的大學柏克萊、史坦福就在附近，那帕葡萄酒鄉可以品酒，還有著名廚藝學校和French Laundry米奇林三星餐館。

世界各大城市趨向類似化的同時，舊金山保有自己的特色，讓人愛到要為她歌唱，來過的人高唱：[把心留在三藩市]，一起浪漫一起做夢，有人和著：[假如你到舊金山，別忘了頭上戴朵花...]，美國作家薩洛揚說：[三藩市永遠不會使你厭倦，三藩市能使人起死回生]。

【美國之旅】

陳瑞琳

冰 與 火
——美國華盛頓州攬勝

飛機離開跑道沖進藍天的一剎間我又回到了從前的那種浪跡天涯的輕鬆快感，望著腳下的雲團翻滾，我告訴自己：同樣的日子不能過得太久，度假的感覺聽起來是附庸風雅，但人必須能夠讓自己換一種心情，至少在我是一種生命的需要。

七月的天空如同長河落日、大漠孤煙，空曠得任你遐思雲想。飛機的目的地是美國西北角的西雅圖，這個在梁實秋筆下美麗的城市，往日情篤的槐園不知今日是何種風情？小時候因為住在關中的飛機城，媽媽老早就在地圖上指點過這個誕生“波音”的故鄉。而我當年踏上美利堅土地的第一站就正是西雅圖，可惜那是早春的二月，只記得銀翅下掠過皚皚雪山，懵懂中倉惶轉機，哪敢作停留。時隔已六年，終於有機會降臨這夢裏尋它千百度的城市，一想到冰川、雪山，心兒就激動起來。

斷夢中感覺到飛機開始沖向跑道，臉兒貼上玻璃便看見我的西雅圖正風情萬種地躺在太平洋變幻的海灣裏，波光粼粼的水無限柔情地依偎在它的身旁，這樣天生麗質的城市不能不讓人歡喜得心裏泛起酸酸的妒意。

下飛機，照老例去租車，揚鞭踏上五號高速公路，舉開華州地圖，先直搗它的首府——奧林匹亞城。

位於西雅圖之南近兩小時車程的“奧林匹亞”真正是一個采花東籬下、悠然蕩飛舟的休閒小城，遠看是湖水環繞，近處是噴泉戲水。午後的陽光正映得首府大廈巍峨肅穆，藍澄澄的天配襯著周末靜靜開放的五彩花園。再一想起自己的華裔同胞駱家輝先生如今就是這華州的州長，腰板裏頓時挺直了許多自豪感。在一條琳瑯滿目的商業小街上，問了一個金發碧眼、笑容可掬的小夥子哪裏有美味的東方飯館，他揮手指向街燈拐彎處，口中嘖嘖稱贊那裏的泰國菜、越南菜是多麼地好！順方向摸過去，進了一家泰國館，興致勃勃地點了兩樣中國菜，端上來一看，除了牛肉與雞肉的不同，兩盤裏的色、味竟完全相同，都是莫名的甜甜辣辣，從未領教過的中餐味道。不甘心，再叫一個麻婆豆腐，竟還是同樣的菜蓋在豆腐上，味道依舊是甜甜辣辣。哭笑不得吃完才明白，這早就不是給中國人吃的中餐。

看看太陽下山還早，驅車開始向華州第一風景聖地奧林匹克國家公園進發。這一路是滿目山

光水色，就是看不見萬家燈火。夜幕降臨，心裏鯨然。好不容易找到一個小得不能再小的有旅館標誌的鎮子，沒料想全是客滿。再一打聽，前面路途還遠，必須折回奧林匹亞城方能歇息，嘆了半天，只好殺個回馬槍。

早就聽說奧林匹克國家公園如何雄偉壯觀，起個大早徑直向華州的西北角奔馳。正在浩浩行進中，忽然看見路邊一個小小牌子指向左邊一條小路就通向奧林匹克，剎車疑了半天，因為經驗中的國家公園都是有一個醒目的大門，然後裏面再精彩紛呈。趕緊去加油站一打問，才知道這兒確實是公園的入口，不過，奧林匹克國家公園有許多這樣的小入口，要想逛遍就必須一個一個地去找，原因是這個公園實在太大，裏面無法連接起來。好吧，就沿這小路開進去，果然有一個把門處，孤零零的一個忠守職責的小姐收完門票錢遞給我們一張公園地圖，展開來一看，好家夥，上面的紅色路線幾乎劃滿華州半壁江山，而且都是打一槍換一個地方。我們因為心切，已經錯過了第一道風景線。

既來之則進之，先看看這一條是怎樣的風景。車子緩緩在上山的公路上盤旋，兩旁是參天的古木森林，看得出華州的森林保護得相當好。停下車子舉起照相機，人在大樹下竟那麼渺小，滄桑的老枝幾乎遮天蔽日，默默地訴說著來自大地深處的故事。車子行到半山腰，忽然眼前一亮，高山出平湖，一片碧水映在眼前，望著遠處隱隱的雪山，感覺裏恍若是出世超塵的天池。雖是周末，卻天籟俱靜，對岸山上齊刷刷的森林倒影在清澈無染的湖中，一艘神秘的小船擺在湖心，我好象聽到多瑙河圓舞曲那開篇輕輕的水聲，奧林匹克國家公園就這樣為我們奏響了它大自然生命裏最豪邁的交響序曲。

殺回第一道風景線，驅車向群山的峰巔挺進。無論如何，你不能不感嘆腳下這條把遊客們引向風光無限的柏油公路，它修得這樣完美，這樣富有人情而令人心懷感激。我們的車子終於登上了山頂，舉目望去，那是一種作“領袖”的感覺：眼前的山巒重疊成最壯麗輝煌的曲線，一派江山多嬌，迎面主峰上就是引無數英雄竟折腰的皚皚冰川。這種風景不能不讓人想到“大地誰主沈浮”！然而，更令我歡喜的是漫步在野花盛開、衰草搖曳、枯木老根、松枝飄香的山坡上，海拔的高度瀰漫著爽心的清冷，活生生的小鹿就

雀躍在身旁，白雲深處雖無人家，沿途卻可看見冬天時滑雪用的空中索道。已經很久了，沒有走在這樣的感覺裏，心裏忽然感嘆：風景並不僅僅是看，而是帶給你一種奇絕的心境。

揮車下山，從天上來到人間，當晚宿在傍海的一個小鎮，碼頭上燈紅酒綠，對面望去，就是一步之遙的加拿大維多利亞島。在一家臨街的中餐館又吃了一頓甜膩膩的變味中國菜，聽店活計講他在這歡樂的小城裏如何苦惱找不到中國朋友，我點頭表示非常同情，因為這種地方只有過客才是享受。

奧林匹克國家公園的另一條著名風景區幹脆就劃在長長的太平洋海岸線上，那是我看過的最有韻味的海。車子剛剛駛入海邊，就看見一座巨大的蛋糕模樣的礁石立在海裏，上面插滿了蠟燭般的小樹，先就給你一個不尋常的驚喜。然後是驚濤飛雪、樹根橫臥的疆場。從來沒有見過如此巨大、如此眾多、如此滄桑的老樹被大海造就成如此壯觀的場面，一個個威風凜凜地倒下，儼若大決戰後保留的古戰場。更為奇妙的是海灘上聳立的一座座鬼斧神工的大礁石，隨著你角度的變幻儀態萬方，任你想象，任你呼應，由此，這裏的海有了它自己的靈魂，有了自己的旋律。海灘上有許多背背包長途野營的人，他們更能聽到潮起潮落。讓我感動的還有一位老夫婦，支著大望遠鏡，並不瞄準大海，一天裏不知疲倦地只是欣賞水草上各樣的小鳥。

看過高峽出平湖、冰雪掛前川、礁石騰海浪之後，奧林匹克國家公園的最後一絕就是它的原始熱帶雨林。一條向地心傾斜的幽深之路，把我們帶進了森林之州的腹部心臟，這裏的植物與高山上看到的完全不同，而且是隨海拔高度準確地變化，層層疊疊，令人稱奇。走進雨林，因為潮濕的氣候，樹幹上的青苔竟長成了飄灑的長絮，宛若老樹的千年胡須，充滿了一種童話世界裏那神秘溫暖的氣氛，好象個個老樹都已成精，隨時便會張口說話。你不能不說，大自然為自己神聖的生命在這裏立下了不朽的豐碑。

告別奧林匹克國家公園是在落日余暉的海邊，夕陽墜得迅雷不及掩耳，我們在海灘上如誇父追日留戀那水中的一抹紅。眼看著嫦娥就要奔月，不舍回頭，恨恨然只怪乎這“奧林匹克”實乃好色之徒，但凡有姿有色的風景就貪心劃進自己的公園領地，害遊人馬不停蹄仍未能盡睹各路

江山。

沿海岸線向南，離我們最近的又一風景聖地就是1980年剛剛噴發過的聖海倫火山保留地。多麼想看一看那劫後余生的土地，多麼想知道靜默的雪山曾經蘊育過怎樣驚天動地的激情。繞著一條滾滿巖漿的河床，我們來到了聖海倫火山的面前。那是一種無法形容的悲壯，巍然挺立的聖海倫火山被橫空削去了山頂，大自然的神威籠罩在方圓幾百公裏的土地上。在這裏，你不會想到“人定勝天”，你只有相信：大自然才是世界的主宰，它有自己古老而蓬勃的生命，它獨特的輪回和成長非同人類的想象。在這片燃燒過的土地上，我們圍繞著聖海倫火山整整跋涉了兩天，看那沈埋在泥漿中的老樹，聽那風聲裏野花與小蟲又開始了生命的歌唱。挺立在山坡上的白色樹幹頑強而滄桑，半池湖水飄滿奔湧的圓木訴說著當年的慘烈。最讓人感嘆的是走進一片開滿紫色鮮花的廢墟，殘斷的樹根如同一個個壯烈的雕塑，然而如火如荼的絢爛生命正宣告著希望的來臨。面對這生死相依的奇特景觀，忽然覺得從此後面對災難坦然而無懼，因為我們的世界就是在這冰與火、生與死的輪回中才真正獲得了永恒。

腳上殘留著聖海倫火山冶煉過的砂礫，我們竟走進了華州與俄勒岡州的綠色界河——豐饒的哥倫比亞河。這是一條多麼溫暖、又多麼美不勝收的母親之河，小火車在河邊奔馳，輪船從樹影中穿過，一道道托著彩虹的瀑布從路旁的山澗

上飄然落下，宿營的燈火就在天橋下的草地上伴隨著河水的歌唱。那一夜，我們的窗子就面對著微風撩人的河畔，擁枕側望星鬥，消受著自然與人的唇齒相依，再想到自己的生命也是故鄉河水的滋育，恍恍然仿佛回到了渭城朝雨的灞柳橋邊，心裏默默念起一句遙遠的古詩來：“不知何處是他鄉”！

從哥倫比亞河再折向北，就是華州人最引以為豪的維尼亞山冰川雪山國家公園。車子峰回路轉，就遠遠望見雪山迎面撲來的氣宇磅礴的雄姿。正午時分我們趕到了著名的天堂峰，眼前立刻出現了一副奇妙的畫卷：美麗的雪山靜靜地倒映在湖中，天色蔚藍，森林蔥綠，野花撒綴在無波的水邊。我在想：如果沒有湖水，雪山就會寂寞，如果沒有森林，野花不會顯得如此嬌艷。獨一無二的維尼亞山啊，你卻正是這大自然最完美的造化！

八月的驕陽映照得雪山格外皚皚醒目，我們走在通向冰川的山路小徑上。身邊的草原各色野花在競相開放，驀然回首，身後竟已是莽莽然橫嶺側峰。第一次感受到“走”的樂趣，走在純淨的山風裏，走在絕塵的心境中。終於，走進了八月的冰雪，腳下傳來嘎嘎的踩雪聲，那是久違了的童年歌謠，是成年的我重返冰清玉潔。面對這近在咫尺的世紀冰川，你會想到天老地荒，想到滄海桑田，想到真正的永恒。多少年了，碾在紅塵中的我今天終於來到了聖山面前，心中只有膜

拜無言。

舍不得離開這巍峨峻拔的聖山，我們又在一個艷陽的清晨從東面登上了維尼亞山的峰巒，海拔四千多米，遠處的地球是圓的，從山脊上可以了望圍繞著太平洋的火山群貌。信步走在這郁郁蒼蒼的大山裏，神清目爽，血脈暢通。我突然地明白：登山也有幾重境界！少年時登西嶽華山，是英姿探奇，得意於“到此一遊”，哪裏識得人間“愁”滋味；青年時登香火五臺、峨嵋，矯情長嘆，“為賦新詩強說愁”；成年時攀走廬山、九華，覓古尋跡，物我交融，附庸著自己的浪漫情懷；直到遠走他鄉，征戰沙場，再臨峽谷崇山，豪邁的感覺裏欣賞的卻是自己的信心。然而今天，歲月沈積，淡泊寧靜的心再一次面對這亙古無驚的大山，平生第一次刻骨的感受裏是徹底的“無我之境”，雄渾的自然如此眩目地展示著自己博大的光彩，人的生命其實只是大自然輪回軌道上的點點塵埃。我們所能擁有的權力就是了解自然、保護自然、順從自然。

最後告別維尼亞山是在西雅圖城的制高點——高聳入雲的宇宙針旋轉餐廳上。窗外的摩天高樓下是生存競爭的滾滾紅塵，遠處俯瞰人寰的正是滄然無語的維尼亞山，這遠近的呼應無疑是宇宙間最生動精彩的壯景。我的手裏捧著剛從農夫市場買來的鮮花，知道生命的軌道不可逆轉，但生命的色彩卻掌握在自己手中。

看名校女孩Betty

雲飛

華裔女孩劉貝蒂（Betty LIU）被多所美國名校錄取，其中包括常春藤盟校耶魯大學、普林斯頓大學、達特茅斯學院、布朗大學及康奈爾大學，和有南方哈佛著稱的杜克大學。貝蒂是怎樣的女孩兒？看看她周圍的人怎樣評價和貝蒂自己怎麼說。

貝蒂是父母眼裡的乖乖女。祖籍天津的貝蒂出生于洛杉磯，成長在北卡羅萊納州，就讀North Carolina School of Science and Math 北卡羅萊納州數理高中，學習成績優秀。從小到大的學習沒讓父母操過心，也沒上過任何的補習班。劉爸爸說，小學時候送她去游泳，正是冬天最冷的時候，游泳館裡的供暖設備和池水加熱系統壞了，室內和游泳池水的溫度很低，教練就給大家放假了，同隊訓練的同學們都走了，只有貝蒂選擇留下來繼續訓練，這麼小的年齡做事就這樣的堅持很難得。

在合作夥伴和同學的眼裡，貝蒂是有愛心，願

意幫助別人的隊友。貝蒂在舊書店做義工時，遇到搬重箱子這樣的體力活時，她總會搶在前面。她更願意那些象祖母年齡的義工站在她身後看著她。同在舊書店裡做義工的老人說，有一次我們

收到了五十箱捐贈的書籍，貝蒂一個人把五十個箱子轉運到了儲藏間裡。

在學老師的眼裡，貝蒂是一個熱愛科學，愛動腦筋的孩子。貝蒂曾獲得Siemens Regional Semifinalist 西門子地區半決賽獎，Conrad Spirit of Innovation Challenge Finalist 康拉德創新精神挑戰國家決賽獎，為學校爭得了榮譽。

並以優異的學習成績獲得National Merit Scholar Finalist 國家優秀學生獎學金。

雜誌社編輯說，這個小傢伙太能寫了。從初中時期開始貝蒂為雜誌《英語學習》《陽光英語》《天下少年》和報紙《英語週報》撰寫專欄，介

紹美國的校園生活，西方飲食文化和美國的大學系統，翻譯《時代週刊》美國著名作家的專欄文章介紹給中國讀者。雜誌是月刊，報紙是週刊，趕稿的時候每個月要寫8千到1萬字。

在讀者的眼裡，貝蒂是愛做美食和喜歡到處亂跑閒不住的小妹妹。2014年出版的Betty's Talks系列叢書A Taste of America《貝蒂說：舌尖上的美國》，讓很多中國的讀者喜歡上了和貝蒂一起親手製作西餐，A Look at American Universities《貝蒂說：帶你看美國大學》，讓喜歡來美國讀大學的同學們多了一些觀察的視角。同年出版的英漢雙語青春散文集《蛹》Chrysalis，也讓同齡的孩子瞭解到美國孩子的學習和日常生活中的苦辣酸甜。

貝蒂自己怎麼介紹自己？她說，我是幸運和快樂的女孩兒。有愛我的父母和關心我的朋友同學讓我很開心。我最喜歡的是寫作和閱讀。最喜歡去的地方是書店和圖書館。寫作不僅記錄了自己的生活軌跡，更讓自己學會了去觀察和體會，讓自己懂得思考和分析。不斷的完善自己，讓自己更有能力去多做一些事。



馬工枚速——“千金買賦”與“受詔輒成” 劉大為

“馬工枚速”成語典故。“馬”、“枚”指漢代兩位著名大辭賦家“司馬相如”和“枚皋”。“馬工”：司馬相如文章寫得精緻工巧；“枚速”：枚皋文章寫作快速多產。

語出東漢·班固《漢書·枚皋傳》：“漢司馬相如、枚皋二人為文，一工一速。枚皋為文疾，受詔輒成，故所賦者多；司馬相如善為文而遲，故所作少而善於皋。”後用於稱讚各有所長。

漢武帝喜好行遊玩樂，每到一地就讓跟隨的司馬相如、枚皋等文學家撰文記贊。枚皋寫作速度很快，每次接到皇帝旨意總是最先寫完，即“受詔輒成”。相如雖為文較枚皋遲緩，但文章寫成後總是令皇帝驚喜讚歎不已。

史載：漢武帝的皇后陳阿嬌被貶至長門宮，愁悶悲思，終日以淚洗面……。遂輾轉想出一法，命一個心腹內監，攜帶黃金千斤，向大文士司馬相如求賦，請他寫自己深居長門的閨怨。司馬相如遂作《長門賦》，訴說一位被打入冷宮女子的愁悶悲思，寫得委婉淒楚。文章開頭，先寫陳皇后失寵後的形象：“魂逾佚而不反兮，形枯槁而獨居。”讓人讀來極感可憐同情。而後寫陳皇后期待著漢武帝的幸臨，甚至她“登蘭台而遙望兮”，聽到“雷殷殷而響起兮，聲像君之車音”，聽到雷聲，竟然以為是武帝車輦來看她的聲音。寫得情真意切。漢武帝讀後深受感動，立即收回成命，詔陳皇后二進宮，陳阿嬌“遂復得親幸”。

相如的一篇“長門賦”竟能博得“龍心大悅”，使皇帝回心轉意。後用“千金難買相如賦”或“黃金買賦”為典，成為流傳千古的佳話。

皇后陳阿嬌被貶長門宮愁悶悲思，千金買得相如長門賦，復得親幸

據《司馬相如傳》載：司馬相如（約前179—前117），字長卿，古代第一大風流才子，漢代文學家、著名辭賦家。

漢代，賦體文學大盛，湧現出一批善於寫辭賦的作家，而司馬相如則是其中最典型的代表。其所作《子虛賦》、《上林賦》與《美人賦》等，文字華彩，詞藻富麗，典故精妙，極盡鋪敘、誇張、想像、排比之能事；作品結構宏大，氣勢恢弘，從各個方面體現了散體大賦特點，奠定了散體大賦的體制。以《長門賦》為代表的騷體賦，獨樹一幟，對我國宮怨文學有很大影響。

漢武帝十分讚賞司馬相如的辭賦，拜為中郎將、文學侍從。

《漢書·藝文志》載：司馬相如著名辭賦有二十九篇。明人輯有《司馬文園集》。因其文學影響，使他成為漢賦的代表作家，在我國文學史上佔有重要地位。後人稱之為“賦聖”和“辭宗”。

魯迅在《漢文學史綱要》中說：“武帝時文人，賦莫若司馬相如，文莫若司馬遷。”司馬相如被認為是與司馬遷齊名的重要作家，故有“西

漢兩司馬”之稱。

據《枚皋傳》載：枚皋（西元前153-西元前?）字少孺，西漢大辭賦家枚乘之子。受父親薰陶，17歲上書梁王，被召為郎，後因罪遭貶。漢武帝聞訊後，請面試賦，枚皋才思敏捷，下筆立就，武帝認為枚皋作賦勝於東方朔。從此深得漢武帝的寵愛，不久便拜他為郎，長期作武帝文學侍從，讓他和司馬相如等文學家跟隨自己行遊各地。武帝每每觸物生情，輒使隨從文人作賦鋪陳描述。枚皋文思敏捷，受詔立成，總是最先寫完。司馬相如尤善辭賦，雖行文較枚皋遲緩，而文采卻超越枚皋。枚皋曾自歎作賦不及司馬相如。

枚皋是多產作家，所作之賦名篇就有120餘篇。

班固說枚皋“為文疾，受詔則成，故所賦者多。司馬相如善為文而遲，故所作少而善於皋。”

枚皋為文疾，隨漢武帝行游，是隨從文人中記錄見聞的第一快筆

清 陳祖範《寄沉歸愚》詩雲：“鶴怨猿驚懷故地，馬遲枚疾鬥新篇”。

西漢哲學家、文學家楊雄對“馬”、“枚”評贊曰：“軍旅之際，戎馬之間，飛馬馳檄用枚皋；廊廟之下，朝廷之中，高文典冊用相如。”

後人據此，便以“馬工枚速”比喻作家為文各有所長。

小資們 千萬別錯過燈塔山 孟悟

波士頓的燈塔山（Beacon Hill），最引人注目的建築是州議會大廈，相信很多人不會錯過。但是因為旅途匆忙，總是想著下一個有名的景點，不覺間把燈塔山社區錯過了，實在是可惜。我想聲明，如果你是個小資或者文藝中青年，寧可犧牲自由路上的半數景點，請不要放棄燈塔山。

燈塔山是波士頓最高端的地段，厚重的文化，悠久的歷史，那裡的房子古樸典雅，帶著濃郁的貴族風味，沉澱了殖民時代的英格蘭氣息。燈塔山最有名的一條街：橡果街（Acorn Street），是無數攝影愛好者追逐的寶地。19世紀的時候，許多小說家喜歡借宿在橡果街，尋找素材，等待靈感，他們中最有名的是亨利·詹姆斯（Henry James）。

兩百多年了，橡果街依然維持著從前的原汁原味，鵝卵石的小巷子，只能步行，汽車開不進去，我想馬車應該沒有問題。古紅色的老磚房，門前玲瓏的路燈，你能想像嗎？那路燈沒有通電，居然是舊日裡的煤氣燈。窗臺上擺滿了花盆，紅的藍的花，黃的綠的葉。我們去的時候是秋天，高高的房牆，關不住秋日銀杏樹的青春旺盛，只好讓它在陽光下張揚，金子一樣的光芒鋪天蓋地。

橡果街被譽為“美國最文化時尚之街”（the most civilized street in America），彌漫了懷舊的藝術氣息，恍然之間，時空流轉，還以為身在中世紀的歐洲。如果去了波士頓，最好給自己充裕的時間，在燈塔山社區悠閒地漫步，不要急，不要想著趕路，就慢慢地享受四周的古典氛圍，領略波士頓殖民建築的精髓。我曾在路上偶遇一個攝影師，他說橡果街風情萬千，讓他流連忘返，他捕捉過春夏秋冬四季的風景：橡果街的春花秋葉，夏日的濃蔭，冬日的白雪，都留在了他的鏡頭裡。他還喜歡從不同的角度，拍攝依山而上的橡果街，有時候從上往下，有時候從下往上，有時候以古老的門牌號為主題，有時候以滄桑的房牆為背景。他還告訴我一個資訊，橡果街的居民因為常年受到旅遊者的打擾，對端著長槍大炮的攝影師並不友好，面對推門而出的白眼和冷臉，要有思想準備。

我因為是坐郵輪到的波士頓，只有一天的時間，周圍的朋友只想走完“自由路”，對燈塔山社區不感興趣，我只是趁空冲到那裡，完成任務式的拍了幾張相，留下太多的遺憾，只等今後老天下是否給我一個彌補的幸運。



燈塔山社區的房子，沉澱了殖民時代的英格蘭氣息。（孟悟攝影）

人都是在學習中成長，下次若有機會到波士頓，第一個要去的就是燈塔山，我會選擇夕陽西下的時候去橡果街拍照，然後在天黑時看煤氣燈在夜色中點亮，想像時光穿越，回到殖民時代的新英格蘭。

你能發電嗎？

陳少明，姜程

話說 運動能源 KINETIC ENERGY

目前有不少替代能源，如太陽能、風力、地熱等。但下一個重要的替代能源，可能就是你自己的身體了，你整天地活動，有時在運動。動則生能，其實每個成人，身體內的脂肪能量都是很大的，通過運動便能發電。那麼，我們每日的這些活動，能否用來啟動我們所需的電氣設備呢？記得在歷史電影中，常看到舊時的戰地發報機，都是手搖的。當然目前仍有手搖的電筒、手搖的收音機、甚至手搖的電腦等，這些設備都是用人體動能在發電的，而且多是用在偏遠、無電的地區。這種動能發電是在有知有覺的情況下，主動的去做的。但現在最熱門的話題，是要在你不知不覺的情況下，用你的動作來發電，特別是當你行走在人多的大商場、地鐵站、進行馬拉松跑步、乘坐娛樂園的過天車、或駕車行駛在繁忙的馬路時，你就情不自禁地為社會做出貢獻了。

比方說在一個健身房中，你在走步機上每走一步，就可將多餘的卡路里 CALORIES 變成能源，帶動一個發動機來發電。一個人的能量也許是不夠，但一百個人的能量加到一起，就相當可觀的了。在美國波特蘭的一家綠色健身房 GREEN MICROGYM 中，當人們在做腳踏車運動時，每踩一下腳踏車，便會帶動一個發動機來發電。更有趣的是，一位麻省理工學院畢業的生態設計師，正在設計一款，紐約哈德遜河上通勤／健身船 RIVER GYM ON THE HUDSON，大家邊運動、邊看景、邊通勤，一點時間也不浪費。這些愛好健身的人還為這艘造型新穎的通勤船，在不知不覺中提供了免費的能源。當然此船也並非健身愛好者的專利，它也可供不做健身的老弱群體乘坐。那麼健身者豈不更是在“為人民服務”了嗎？

年輕人聚集的弟斯哥舞廳 DISCO 也是動能發電的好地方，荷蘭的一家名為可持續俱樂部 SUSTAINABLE CLUB 就是這樣做的。大群狂熱的青年在蹦跳時，實際上是在踩踏一個彈性的地板，它又通過壓電 PIEZOELECTRIC EFFECT 的原理來發電，使舞廳內燈光四射、變幻無窮。這種發電的彈性地板，非但解決了弟斯哥的照明問題，也解決了它的其他供電問題。娛樂園中的過山車 ROLLER COASTER 也是一種動能的來源，當它上沖時需要能源來克服地心引力，下滑時則能自我產生更多能源。

人們在開汽車時雖然沒有直接在地面上運動，但通過車輪的滾動也是可以發電的，這種能源稱為滾動能源 ROLLING ENERGY，每當汽車上車時和開始減速時，許多的運動能源，就會被白白地浪費掉，這正是我們需要捕捉，並將其轉變成電能的，因此在收費站、休息點、高速公路引路上或卡車減速坡道上、設置這種動能發電的設備是最適宜的。要知道美國有登記的汽車共計兩億五千萬輛、每天要在全國的公路上行駛六十億英里，如果把這些能源全都用上，便足夠提供許多家庭的用電。

其實我們身體上任何微小的運動，都是能用來發電的，比方說現在已有了能發電的衣服，它是用來取暖和為身上的小型電器充電的。這些新發明是無法在這裡一一列舉的。但願有一天運動能源、清潔能源以及能源魔方等技術的充份利用，能使我們居住的這個地球變得更加干淨和環保。



怕虧就不要當老闆

——剖析某類投資性的浮動年金

■張 一 程

近十年八年風行一種保證每年有很高利的投資性浮動年金（VA，Variable Annuity），很多準備退休的人趨之若鶩。這種年金的賣點是，股市上漲你賺大錢，股市不漲或虧了，保險公司也保證有多少利息給你。在2008年金融風暴之前，有這類年金曾誇保證有高達7.0%的利息或增值，還加上如果股市暴沖大漲，你的得益也跟著向上調。換句話來說，如果股市不行，保證你可得到7%的年利；如果股市很好，你會賺得更多。金融風暴之後，很多推銷這類年金的保險公司大吃一驚，有些發覺可能會有嚴重虧損的隱患，甚至有公司的財務評級一直下降到幾乎撐不下去了。不久推出這類年金的保險公司紛紛急剎車，停止推出，或更改福利、條款後再重新推出。近年來一般將保證的利率調到5%左右。雖然調低了，但很多人仍覺得保證有5%也是很棒的投資。這究竟是甚麼一回事呢？

首先，簡單介紹一下甚麼是年金（Annuity）。在華人文化和社會、經濟中，沒有年金這概念。年金是一種由保險公司安排、處理的計劃，是主要為退休有錢用的一種理財產品，準備退休或已退休的當事人將錢放進去，稍後或將來取回來用。若存進的錢是普通的、稅後的錢，在累積期間不必付收入稅，將來取回來用時才為所賺的利息或利潤付稅。因為累積時不必付稅，有更多的資金可以投資、生息、累積，取出時如果因為收入降低而收入稅率降低，取回的錢少交稅，有更多的錢可用。

年金投資基本上有兩條路可走，其一是累積利息的利息年金（FA，Fixed Annuity），發不了大財但一定有利息累積下去，適合不想冒險或不宜冒險的人採用。另一是投資於各種股票和債券基金的浮動年金（VA，Variable Annuity），作長線投資期間，其價值會漲會掉有起伏。如果恰當地分散分配各種基金，運用自動定期洗牌調整機制以達到高賣低買和各基金保持某些百分比比例等方法，並且有較長的時間，例如十年或更長，效果會比較好。因為其中原理、機制和細節很複雜，不是本文的主題，暫不鑽進去囉嗦一番。

作一簡單比喻吧，第一種的利息年金的累積功能像汽車電池所儲的電，可以平穩地點亮車頭燈；第二種的浮動年金是汽車引擎和發電機組合所發出輸給電池蓄起來的電。發電組合的總體能量比電池多，但不平穩。車開得快，充電就多和快，車開得慢就充得少和慢；車不開就完全沒電出來，但電池仍可以點亮車頭燈（一段時間）。如果引擎一直在運轉，帶動發電機發電，即便電池壞了，車頭燈還可以點亮起來。理論上，整體來說，長遠來說，浮動年金的增值會比利息年金多，但要留意不穩定性和有時會虧損，而且一定要有長遠眼光和耐心，加上恰當處理，效果最終大多數可能比較好。當然，如果處理不當，或時機、形勢不對，效果會很糟糕。所以若果不能承擔下降的壓力，或者時機、環境和需要不宜有下降的出現，就可能要選用第一種。

另一要點是，如果引擎和發電組合有問

題，不能充分地、恰當地產生和供應能量給電池，電池的電遲早也會用光，不能點亮車頭燈。電池也會壞掉。這意思說，如果一個國家、一個體系有問題，經濟搞不好，不能充分地、恰當地產生新的首級的財富，作為次級的以利息為標誌的機制和結果，也遲早會出問題，整個國家、系統可能會破產、崩潰。所以如果對某個國家、系統有信心，從宏觀來看，浮動年金長期效果大多會比利息年金的效果好。

浮動年金有一些比較明顯的費用、開支。第一項是次要的年費（一些支票戶口、信用卡不是也有年費嗎？）一般祇二、三十元，大多賬戶資金超過某一數字後（比如五萬元）就免掉。第二項是與年金特性有關的風險、責任、福利、結構、運作等方面的管理開支（M & E），一般大約是年金賬戶資金的1.5%。例如賬戶內有\$20,000，一年就被扣去大約\$300。第三項是投資的管理費用。這項費用因投資項目的複雜性、難度和所需投入的人力而不同，例如債券基金每年祇扣約0.8%，大公司的基金一年祇扣約1.0%，小公司的基金費用要扣約1.2%，外國公司的要扣約1.3%，有些複雜的可高達2.0%。不管投資結果是上是下，這些管理費用都要扣去。譬如有\$10,000在大公司基金，這一年上漲了10%，扣去1%，賬戶上昇9%，\$10,000變成\$10,900；反過來，如果掉了10%，賬戶從\$10,000掉到\$8,900，即減了11%（剛才所列的數字是簡化的說明，實際的操作會比較複雜。）除了上述基本費用之外，還有一些可能出現的費用。其一是早期退出的罰金，例如頭三年退出罰7%，第四年退出罰6%，第五年罰5%，……，時間越長，扣罰越少。扣罰期大多在5至10年。另外可能的費用是在基本年金構架上加多其他的福利，此略。

將來可以把年金內的資金全部提走，也可以想提多少就提多少，也可以分期定額提出來。若分期定額提出來，就成為或者進入第三種模式，亦叫做領取階段：將一筆錢交給保險公司後，在某一時期，早的可能一個月以後，遲的可能十多年後，保險公司每個月或每年給一筆錢作養老金，可能給十年、二十年，也可能給終生，具體的要看不同的計劃、不同的處理而不同。

前幾年當保證有7%增值（利息、回報）的年金仍在熱賣時，我就花了十五、六個小時去細看、解剖、分析一種保證有6.9%增值（利息、回報）的神奇年金，破解其中的奧妙，不能不驚嘆設計者的匠心獨到，也哀嘆大眾--包括賣這種神奇產品的人--對它的錯解、誤解。這種年金非常複雜，除了設計的人及其小圈子，我相信沒幾個人明白其中的奧妙。我的研究結果，長話短說，有幾個要點：1.該年金有兩盤賬，一盤是虛的，客戶以為可得到的，另一盤是實的，保險公司實際給的；2.所謂每年有6.9%，是誤解、誤信，與我們平常說的“每年增值6.9%”的定義和概念不同；3.有很多“好處”是虛的、不實在的，被誇大了，或理論上有可能但實際上很渺茫的（你花幾塊錢買張彩券，理論上你有機會中大獎）；

4.被扣很重的費用，得到很少的好處，實際上付錢砍自己的福利；5.推銷者和購買者對其的認知驚人的無知和誤解（所以我姑且暫不將推銷者定性納入為欺騙。雖然保險公司設計和推出時就具有很嚴重的誤導性，推銷者所說充滿不當訊息。）

既然“保證有6.9%”都很不利客戶，那麼現在的更低的保證也不言而喻了。讓我們拿一份“保證有5.1%”的來看看吧。祇從保險公司打出的推銷展示表已可以看出很多問題。下面是一份個案材料 --

53歲的人，現在放\$100,000進去，推銷者說，如果股市上昇，客戶賺錢；如果股市下跌，保證也有5.1%；如果股市某天突然大漲，這5.1%是在這竄昇大漲後的新的基數來算。將來每年或每月領錢來用，保證某一數目可領，而且領一輩子，即使賬戶內全部虧掉或用光，也照領。驟聽起來，這絕對是非常棒的計劃，不但保證不會虧，還保證有5.1%的增值，而且還有機會得到更多的。這麼好的東西，大家，包括你、我、他，怎可錯過呢？於是我花了近十個小時去研究、分析這種保證有5.1%的計劃，看透它，發覺並非如推銷者所說那麼美妙。

下面是我發現的一些要點 --

○首先這“每年5.1%”的意思與我們平時所說的“每年增值5.1%”的意思完全不相干，但很多人在不知不覺中以“每年增值5.1%”來理解、思考和做決定；即使有些人明白其中的分別，但也難於擺脫潛意識中“每年增值5.1%”的影響，尤其在推銷者的有意、無意的不準確或錯誤的描述、解說、介紹、暗示之下，更容易難辨真相，模糊不清。打個比方，大多數蠔油醬並沒有蠔油或祇有一丁點的蠔油，是調製成類似蠔油味道的調味醬，撈在麵中，但人們的意識中這是蠔油撈麵。

○其實這5.1%的意思，在10年內，如果客戶採用將來每年領取方案，是保證每年有5.1%的增值；過了10年，此5.1%消失了。如果客戶用其他方式將錢領出拿走，這5.1%的保證不算數了；若果採用每年領取錢用，以後的百分比保證沒有5.1%。聽得莫名其妙吧？用數字來說明一下比較容易理解。現在放\$100,000進去，10年以後以每年增值5.1%來算，保證的基數將有\$164,447。如果10年後賬戶內投資累積結果有\$180,000，想退出，可將\$180,000全部拿走，將賬戶結束；如果想每年領錢，領終生，每年可領\$180,000 X 3.91% = \$7,038。其中的3.91%是該保險公司在這計劃中定下的在63歲時領取的百分比，遠低於5.1%。如果10年後賬戶內投資累積結果祇有\$130,000。如果想一次取走，祇能取\$130,000，不是\$164,447。如果想得到那“保證5.1%”的“好處”，就要用每年祇領\$164,447的3.91%來計算，即\$164,447 X 3.91% = \$6,430。請留意，這3.91%是很低的比例，而且一旦選擇了每年取\$7,038或\$6,430，以後是不能改變主意的，不能多領取或大筆領走。

如果早一年開始每年領取，則保證的基

數祇有\$156,468（\$100,000複利5.1%共9年），保證每年複領取 \$6,118（\$156,468的3.91%）。但是如果再過幾年才開始領（63歲，還不太老哩，政府“標準”的退休金要到66歲才開始！），對不起，這計劃的“保證有5.1%過了10年後就不適用了。

請留意，一旦（在10年之內）採用了“保證有5.1%增值”的機制後，以後賬戶內的增值就不再保證了，（但在很多人的腦中，還留有繼續最少增值5.1%的印象）。雖然該計劃說若將來賬戶內投資繼續上漲，超過已有的每年領取的基數，每年領取的數額也會隨著向上調。看來很不錯吧？實際上這種情況的發生可能性微乎其微，原因有幾個，其一是既然開始領錢出來，賬戶內的資金已減少了，要在比較低的基礎上沖高，不容易，何況一年沒沖上去，再過一年的賬戶內的結存又隨著減去下一年的領取，基礎更低了，更難沖上去。另一原因是這種計劃對投資選項有限制，一般祇可以選相對比較平穩的基金，不能選有可能暴沖的基金。另一個十分重要的原因是這種年金除了要扣除前面提到的基本的各種費用之外，還要被扣很重的額外費用，總數可能超過3.5 - 4.5%，要沖上去更難了。比如你已背負重囊走了一段路，很累的，還要你跳高欄過去，容易嗎？

在保險公司的說明中，也有幾乎要用放大鏡才能看到的註腳，“很老實”地說這種在已有的每年領取的基礎上再上調的機會很少，但問題是幾乎所有的推銷者都不提這一點，反而拿它來渲染發揮，況且保險公司宣傳、說明中所舉的例子也大肆宣揚，讓客戶以為有鴻鵠將至。在理論上、技術上，或在表面上，他們沒講錯，但實際上具很嚴重的誤導性、欺騙性。

說明材料中有一個例子，說如果股市每年都虧跌，在7年後的第8年開始每年領取終生養老金，但因保證有5.1%增值作為領取基數，此基數在7年後將有 \$141,651，再乘以3.91%的領取百分比，每年將領到 \$5,539。到目前為止，看起來不成問題，甚至好像很不錯，股市一直在跌，還保證有5.1%的增值，並以此來作基礎，每年保證至少可領 \$5,539。且慢，如果一方面實際的股市連跌了7年，而虛有的基數又從 \$100,000連續7年每年增值5.1%，增值到 \$141,651，將來怎樣在很短時期內從低於 \$100,000 急昇到超過 \$141,651？隨著每年要將 \$5,539扣除出來，起點被拖低了，將來跳躍上去更難了。由是，將來一輩子被鎖定在祇能領取 \$5,539 的很低的水準。打個比方，唸中學時成績一直也也烏，有人說如果高考有很好的成績，可以進名牌大學，還有獎學金哩！實情是成績一直很差的中學生，能找到一份能勉強糊口的工作已很幸運。

下面是說明中舉出一系列的股市漲跌的假設數字（負數表示股市虧跌）--根據這些數字，7年後 \$100,000 昇到 \$220,428，其中第2、4、6年低於5.1%，都作5.1%來計算。在第8年開始每年領取 \$8,619（\$220,428 X 3.91%）。接著在第8、9、10、11年股市又繼續大幅度上昇，結果從第12年起每年可領取 \$10,637。即使從第12年起增值很少，甚至經常虧，都保證每年有 \$10,637。（這樣算的：\$220,428 減去提出的 \$8,619，再增值12.1%，再減去 \$8,619，再增值20.4%，再減去 \$8,619，再增值17.7%，……）嘩！很好吧？但是如果我們細心檢驗這例子的數字，我們會發覺在頭12年中有5年是增值超過15%的，祇有兩年下跌少於4%。在現實中，過去有這種情況嗎？即使有，還會再出現嗎？機率有多大？很明顯，這一系

列的數字是精心安排出來的，讓客戶以為鴻鵠將至，真的會發財。更有甚者，因該計劃會扣掉3.5 - 4.5%的費用，那麼這一系列數字中的高百分比的回報率，離現實和真實更遠了，可見其誤導性。這情形有如假設你很年輕時每年發財賺很多錢，你不但很早就可以退休，而且可以一輩子過著豪華的生活而不愁將來沒錢用。其實，你年青時並沒有經常賺很多錢，卻住豪宅用名牌車，花費很鉅，沒存幾個錢，還夢想一早能退休，環遊世界享清福。

第1-4年 20.2%、-3.3%、19.4%、3.9%

第5-8年 5.5%、-3.5%、25.4%、12.1%

第9-12年 20.4%、17.7%、9.8%、-6.1%

第13-16年 -9.2%、-14.9%、13.8%、4.8%

第17-20年 0.0%、7.6%、1.8%、-17.3%

第21-24年 1.9%、2.1%、1.0%、0.3%

我們細心察看、分析保險公司提供的這種神奇年金的推銷資料，就可以發覺這種年金要扣高達3.5% - 4，5%的費用，比平常浮動年金的1.5%上下的結構、運作和責任有關的費用高出2-3%。假設現在放進 \$100,000，投資結果平均每年增值8%，這種神奇年金要扣去3.5%後有4.5%，10年後將有 \$155,297。但若用平常的年金，被扣了1.5%後仍有6.5%，10年後有 \$187,714，兩者相差 \$32,417（\$187,714 - \$155,297），大約少了1/6。如果神奇年金被扣4%或4.5%，差異則更大了。

○不但如此，再加上這神奇年金與平常年金不同的預定的每年領取的百分比的差別，後果更加驚人。下面是按照神奇年金預定的每年領取的百分比（A），與某一種平常年金預定的每年領取的百分比（B）的對照：

歲	64	65	66	67	68	69
(A)3.91%	4.91%	4.91%	4.91%	4.91%	4.91%	4.91%
(B)5.3%	5.4%	5.5%	5.6%	5.7%	5.8%	

結果從神奇年金（A）每年可領到 \$6,072（\$155,297 X 3.91%）。但從平常年金（B）卻可以領到 \$9,949（\$187,714 X 5.3%），神奇年金（A）少了三、四成！

說到這裡，（A）每年可領取 \$6,072和（B）每年可領取 \$9,945，也並不是完全一樣的東西。

（A）在10年後開始領取，實際賬戶的數額扣去 \$6,072，剩下的錢再依投資結果來增減，然後再減去下一年度的領取，……這樣可能經一段時期後會降至零，但當事人仍可繼續終生領取。然而當事人若去世，實際賬戶內剩下的餘數就給受益人。所以在開始領取後，若股市下挫，不久當事人去世後，可能祇有很少錢留給受益人。若果將來股市不太差，但因為每年扣除了領出的錢，很難再有多少實質性的增長回昇。然而在保險公司的推銷介紹中，假設股市很有利，所得的結果當然非常誘人，但可靠性、可信性是另一回事。

平常年金（B）每年領取 \$9,949後，若長命可一直領下去；但若早走了，自己和受益人前後可將開始每年領取之前的數額全數取回。例如上面提到10年後有 \$187,714，每年領取 \$9,949，若6年後走了，共已領了 \$9,949 X 6 = \$59,694，那麼受益人將立即可取回 \$187,714 - \$59,694 = \$128,220。雖然在宣傳上、推銷時，神奇年金（A）有可能留很多錢給受益人，實際上因被扣很重費用、投資不穩定、不順利等因素，結果難有如此美妙。

如果不用平常的投資性的浮動年金，而用安全的累積利息的年金（C）（FA, Fixed Annuity），有一種是這樣安排的：現在放進\$100,000，保

證增值5%，10年後將有 \$162,889，然後開始每年領取，領取的百分比是4.75%，可領終生，每年有 \$7,737。也比（A）的 \$6,072多了四分之一！如果神奇年金（A）在10年後要每年可領 \$7,737，則在10年後要累積了 \$197,877。（\$197,877 X 3.91% = \$7,737）。\$197,877比 \$100,000幾乎多了一倍，即每年要平均增值7%。但因為神奇年金要扣高達3.5%甚至更高的費用，那麼這10年要平均每年增值10.5%或更高才能達到此效果，理論上可以，實際上很渺茫。

從上面的分析比較，我們可以得知，如果不想冒險而獲得較高較可靠的終生收入，可採取（C）方案，現在投入 \$100,000，從第11年起每年可以穩拿 \$7,737。如果想參與基金投資，就要作長線投資的打算，就應該用平常的投資性的浮動年金，每年省下2-3%沒有甚麼實質性好處的巨大費用，更有效地累積增值。在這累積期間，雖然其價值有昇有跌，但一來可以在價值比較高時才大筆或一筆取出，或轉為終生領取的每年收入，享受更高的百分比，不必因要被扣很重的開支過早地被鎖定在低累積和低領取百分比的無奈狀態，可早些或遲些才開始每年領取，也可以一次或大筆領取，保留很大的靈活性和自主性。用神奇年金（A），有理無理每年給額外扣去很重的費用，未開跑已吃虧，繼續跑下去註定成輸家。

有一很重要的認識是，平常的投資性的浮動年金，若果投資項目多元化，恰當地選擇，作長線投資，十多年後效果不錯，根本不需要每年被重扣而去換取表面上“5.1%”的“好處”。如果恐怕長期投資會虧蝕，則根本不應該參加投資性的年金，猶如你對某種生意有相當瞭解和信心才去做，準備長期打拼下去會有成果；否則，怕虧蝕的話，就不應當想當老闆，不如打工穩掙薪水。想做老闆又怕虧本，可以找人指點幫助，但哪有通過每天都分一半進帳給人家，求得人家保證自己虧了仍有口飯吃？這樣即使生意有得賺，恐怕自己實際是在替擔保人打工，比替別人幹活賺得更少了，何苦來哉！

其實這種年金雖然有嚴重的缺陷，但並非一無是處，例如參加了，就不會將錢花掉而老來沒錢用。其問題是保險公司及推銷者沒讓客戶明白付出巨大代價，卻過份宣揚難以實現的虛無“好處”，參加者不真正瞭解其內涵和影響，不曉得有更好的方法處理。

順便一提，有另一種神奇年金叫指數年金（Index Annuity,或 Index Fixed Annuity,也叫作 Equity Index Annuity），號稱股市上昇你賺錢，股市下跌你不虧，既保本又可以分享股市大漲的好處，聽起來不買是傻瓜。這種年金其實本身並不投資於股市或任何基金，但推銷者往往讓客戶以為投資在“大公司”，“很可靠”，“過去記錄回報很高”等等。所謂指數或甚麼名堂的指數，祇是保險公司算利息給客戶的參考指標，猶如拿天氣的溫度作參數一樣，說冬天降到冰點之下，你保本，但夏天氣溫上昇你的利息也會跟著上昇。問題是，不但退出的扣罰又重又長，最要命的是保險公司有權設上限，譬如氣溫高達華氏100度（股市大漲），給你的最高利息可以壓到祇有1%，然而，推銷者不提這一點，或讓大家以為最高上限可高達8%或更多。這種年金很多是用不恰當的方式誤導客戶參加，客戶根本不明白是甚麼一回事，還以為撿了便宜，不知道實際上給佔了便宜。

（本文內容和觀點與任何保險公司和報社無關，文責作者自負。張一程）

捷克行之二：布拉格(2)

夏曙芳

查禮大橋(Karlův Most)

早上八點半鐘，我們乘地鐵到老城區車站的下一站 Malostranska 下車後，步行至名聞遐邇的查禮大橋。位於城堡山丘腳下的查禮大橋架在莫道(Moldau)河上，貫穿康帕(Kampa)小島。大橋長516米，寬10米，橋下有十六座橋墩，橋的兩端有橋門，橋的兩邊除了一列煤氣燈外，墩柱上面尚有一座座巨型的青銅塑像。這座連接老城區與小城區的查禮大橋真是非同凡響，壯觀之至。自1974年禁止車輛通行後，更成為遊客必訪之處。漫步其上，可以飽覽莫道河兩岸的風光。從老城區到小城區，皆在步行距離之內，是自助遊覽布拉格的最佳途徑。

查禮大橋至今已有六百多年的歷史。1357年，查禮四世國王任命 Peter Parler 築建此橋，以取代1342年毀於水淹的 Judith 橋(Judith 橋建於1172年，是架於莫道河上的第一座石橋一註)大橋竣工於1400年。橋端的兩座橋頭塔均為歌德式的拱形建築，但不是在同一時期完成的。在老城區這邊的橋頭塔高40米，上面有查理四世(Charles IV)、文瑟拉斯四世(Wencelas IV)二國王與聖維圖斯(St Vitus)的雕塑像。這座橋頭塔完成於十四世紀末大橋竣工的時候，被認為是中歐最美的歌德式橋頭塔。小城區那邊的橋頭塔則是到十五世紀初才築建完成的。

大橋兩邊墩柱上，那一座座的銅塑，則是於大橋建成後，在不同的時代逐漸增添上去的，共有三十座之多，均為宗教人物與故事。為了保養與安全，塑像的真品已收藏在國家博物館保藏，橋上的群像均為複製品。

我們從老城區往小城區的方向，在橋上邊看邊行。由於時間尚早，橋上行人還不太多。我們可以悠哉遊哉地走走停停，盡情欣賞河兩岸的美貌風光。藍天碧水，紅頂白屋，倘佯於大橋上，其本身就是莫大的享受，也沒有計算花了多少時間才走到大橋的那端。

漫步橋上的時候，不由想到曾在報章、雜誌、電子郵件裏讀到過一些勸人們放慢腳步，看一眼路邊的小花小草；聽一下樹上的鳥鳴蟲叫；欣賞一下天上的星星月亮；不要只顧著衝向目的地，而忽略了周圍一切的文章。因為，從這裡到那裡(有形的)或是為達到目的而走的整個路程(無形的)其本身也是有其意義的。以前讀到這一類的小品，根本沒有仔細去想過它的內容涵意，可是現在卻愈來愈覺得其言之有理，並有了切身的感受。西諺有云“Wisdom comes with Age”(智慧隨年齡而來)，誠非虛言。

生命的本身就是一段從生到死的歷程，人生的每

一階段亦均有其特有的意義。年輕當學生的時候，進學校的終點固然是畢業，然其間十幾年的生活，不亦是極堪回味的經歷麼。工作的終點站是退休，數十年來，那酸甜苦辣的日子，無論是力受褒揚也好，不足為外人道也罷，回想起來，也是相當有意義的。但若一開始即視工作的目的為退休，那就很沒有意思了。人生的終點站是死亡，我想，沒有人會將“死亡”當成是人生的目的，不是麼。走在查禮大橋上，我放慢了腳步，慢慢地欣賞這段從老城區到小城區地路程……

小城區(Mala Strana)

位於布拉格城堡區下面山坡上的小城區始建於1257年。七百多年來，這裡布拉格市內受到現代歷史影響最少的一個城區。我們來到了小城區的廣場。廣場自小城區建立以來，一直是區內居民的活動中心。起先是攤販的集市所在，如今則滿是機關大樓與大小餐館。最重要的建築有：聖尼古拉(St. Nicholas)大教堂、市政府大樓、Sternberg 宮、Smioicky 宮、Kaiserstain 宮等。廣場與周圍的街道，皆是古色古香的石塊石板路。

聖尼古拉教堂(St. Nicholas Church)

廣場上的聖尼古拉教堂是中歐最美的巴羅克式建築之一，由設計師 Kristof Dientzenhofer 始建，繼由其子 Kilian 續建，最後是在 Anselmo Lurago 手中完成。教堂內的雕像壁畫與油畫均為一時之選。原打算入內參觀一下，但看到門口的售票亭心中頓生反感，便決定不要進去了。事後想想，博物館、動物園皆是憑票入場，為什麼教堂就不能賣票參觀呢，也許仍是受“教堂的門是為眾人而常開”的傳統心理在作祟吧。

華倫斯坦大樓(Wallenstein Palace)

華倫斯坦大樓建於1624-1630年間，由一位哈布斯堡王朝的陸軍總司令 Albrecht von Wallenstein 所建。他原想讓此樓與山丘上的城堡一較短長，甚至使城堡為之黯然失色。當年，為建造此“宮”，曾拆去了區內的二十三棟房子、三個花園與磚窯廠，其雄偉可見一斑。今日的華倫斯坦“宮”已成為捷克共和國的參議院大樓。

我們在廣場附近的小街窄路上隨便逛了一下，路邊儘是一棟棟巴羅克式風格的建築，精雕細鑿，美不勝收。從小城區我們再回到查禮大橋上，步行返回老城區。是時已近中午時份，橋上來往的行人比我們走過來的時後增加了好幾倍。再加上那些開市不久，賣手工藝品的攤販，整座大橋變得擁擠起來。走在橋上，只想快點穿過人群到達彼岸，完全失去了早上走

過去時那種閑散的心情。客觀環境對人們心情的影響由茲可見。

新城區(Nove Mesto)

在老城區外圍的新城區佔地兩倍於老城區，1348年由國王查禮四世所建。那時的老城區是政治中心，也是皇親國戚，貴族顯要的大廈官邸所在。新建的新城區則成為商賈匠藝，市井小民的集居地。至十九世紀末，新城區外面的一道防禦工事被毀棄後，發展成今日的模樣。也正因為新城區的建築太現代化了，對遊客來說，就不如其他幾區那麼俱有吸引力了。

新城區是繁華的商業區，區內還有保存著中世紀風貌巴羅克式風格為主的宮殿式與宗教性的建築。區內重要的建築有：十四世紀的浮士德宮(Faust House)、十七世紀的聖易納蕭教堂(Church of St Ignatius)、十八世紀的耶穌會學院(Jesuit College)、十九世紀的國家劇院、國家歌劇院、國家博物館。

文瑟拉斯(Welceslas)廣場

新城區內的文瑟拉斯廣場原是一個販賣馬匹的市場，到十九世紀才改為現名。今日，它是現代布拉格的中心。四周商店、戲院、旅館、餐廳、咖啡館、辦公大樓、百貨公司林立。廣場中央有一尊聖文瑟拉斯騎在馬上的紀念像。旁有四位捷克的守護神像。

六百多年來，新城區的文瑟拉斯廣場歷經滄桑，目睹了捷克之興衰，可以說是捷克歷史的一部份。1969年，一位大學生 Jan Palach 為了抗議蘇聯用《華沙公約》的軍隊入境鎮壓，在此廣場上自焚。1989年，使捷克重新恢復民主制度的“絲絨革命”也是導源於這個廣場之上……

我們在新城區略看了一下之後，便回到了迷人的老城區，慢慢觀賞前天上午匆匆一瞥的老城廣場與其周圍的建築、街道和店舖。既然還幾乎有整整一個下午的時間，我們七人分為三組，分別按自己的興趣去看想去的地方。從玲瑯滿目的水晶、玻璃、首飾店，到書店、畫廊、禮品店、教堂，無論是大街或小巷，老城區真是個吸引遊客的地方。走得累了便在廣場的椅子上坐一下，觀望來來往往的遊客行人。突然間，聽見了槍聲，頓時緊張了起來，以為發生了什麼事情，接著看到一輛輛二次大戰時的軍車駛入了廣場。吉普車上坐著美國大兵，掛了美國國旗，頻向群眾揮手。起先我還以為是在拍電影，後來才發現原來是為了慶祝二次大戰結束六十年，捷克重獲自由的一連串慶祝活動。只是，當年“解放”布拉格的是蘇聯“紅軍”不是美軍。想必是恨透了蘇聯戰後對捷克數十年的控制，而將老美搬上了車吧。



查理橋上的青銅塑像之一



莫道河畔的“小城區”



下了查理橋進入“小城區”



查理大橋之橋頭碑

人生轉折時

尹紀穎

那年夏天修完碩士學位，申請到一份實習工作，任教愛荷華大學附近的天主教中學。寒假期間，就北上愛大，住進小學同學的女生宿舍。看書，打球，做客，郊遊。單純質樸的校園生活，使我對愛大有份溫馨的回憶。最近愛大邵童情殺事件映入眼簾，數年前盧剛師生悲劇記憶猶新，兩者皆因妒火中燒。前者女的玉隕香消，男的亡命天涯；後者心理系教授幾乎全軍覆沒.... 玩火者自焚，都失敗於人生轉折時。

根據哈佛大學一項調查報告，人一生平均有7次轉折機會，每次相隔7年。第一次年齡太小抓不到，最後一次年齡太老不用抓，所以僅剩下5次。而期間又有2次因輕忽而錯過，人實際一生只有3次決定走向的機會，例如25歲、42歲、59歲。果真應驗了孔子所說的人生三階段“少之時血氣未定，戒之在色；及其壯也，血氣方剛，戒之在鬥；及其老也，血氣已衰，戒之在得”？

今年2月大學融融社60周年重聚，社友曾

在本教授的一篇報導發人深省。猶記當年曾參加他主持的心理實驗，之後也曾選修教育心理課程。只知他畢業後赴美就讀猶他大學，專攻應用心理及管理學，獲心理碩士及博士。曾任美國及新加坡國立大學教授，現為宏見國際管理中心學術總監。

他認為現今複雜多變的世界中，人們需要尋覓一個安身立命之地，來完善自己的一生，所以人生定位極其重要。不同階段面臨不同需求，因人而異，因地而變，必須做適當調整，方能達到正確定位。社會所以愛恨情仇，打殺騙搶，皆因面臨人生轉捩點時，無法做好相應的調整。他闡述：

1. 人生需有定位。有些事必須做，有些事不能做，有些人與事應該放棄且不足惜。
2. 定位需有空間。父母教導子女做一個對社會有用的人，而非進名校，成為醫生或律師；告訴他們終身學習，而非為優異成績讀書。
3. 階段性調整定位。由於自身及外在因素的變化，定位需隨之改變，做全面心態及生活調整，而

非僅僅換工作或改職業。

4. 親子定位：父母為子女資源提供者及教導者，但需尊重子女的性向，喜好及選擇。不可越俎代庖，成為子女命運的決定者。

5. 工作定位：工作是手段，生活方為目的，不應犧牲健康，家庭和親情換取事業的成就。世界上任何人離去，地球依然運轉，只有親人才是獨一無二。

6. 要能欣賞，容忍他人的另類定位。只要不違反法律，道德規範，專精，激情的人，皆能覓得立足之地。

守法是保護自己。行車需遵守交通規則，偏行己路，則車毀人亡。心靈道路更需要紅綠燈來規範。佛家戒“貪，顛，癡，疑，慢”是紅燈；儒家“己所不欲，勿施于人”有如黃燈；基督的“愛人如己”則為綠燈。期望每人能遵循法律，道德，宗教準則，一路上鳥語花香，圓滿走完人生的道路。

鯡魚獨秀

鄒少男

分著急。好不容易熬到氣溫上升，冰融河開。於3月21日，我和鄰居老徐等三人懷著喜悅的心情，開車拖船直奔Occuquan河。幾天來，我老是在回味著去年3月16日，第一次學釣黃鱸時，就取得19條的佳績，這次憋足了勁要更上一層樓。

這是一個風和日麗的好天氣。在我們之前已經有五條船下水，我們之後又陸陸續續有十幾條大大小小的船，都聚集在20尺以上的深水區。看這架勢，我相信釣手們都懷有同樣的心情和目的，那就是心情愉快，並憧憬著黃鱸的豐收。只見人人手握釣竿上挑下送的抖動著深水誘餌鉤，其專心、專業程度都無可挑剔。可是釣的結果卻讓人大跌眼鏡，大家釣來釣去，釣上來的，除了鯡魚（shad），沒有別的魚，黃鱸竟然一條也見不到！可謂讓鯡魚大大的一枝獨秀了一番，真是大出釣手們的意料之外。

於是，船與船之間的釣手們，不是用無聲的肢體語言聳聳肩，攤開雙手，就是開口直接訴說著失望與無奈。我們分析其原因，可能是天氣經長時間低溫後剛剛轉暖，但水溫卻沒有立即提升到適合黃鱸活躍的程度，因此，才有了鯡魚一統天



下的機會。

還有一個既有趣又讓人不解的奇怪現象，不能不提及：被釣上來的鯡魚基本上都是鉤在魚的胸、背、腮、腹部或尾部，沒有鉤在嘴上的。用單三角鉤，有時兩個角鉤在魚身上，用雙三角鉤，有時兩個三角鉤都鉤在魚身上。我猜想，因為鯡魚的嘴小，是咬不住誘餌上的三角鉤的。所以，當魚群圍繞誘餌鉤轉悠時，或在緊挨著誘餌鉤來回穿梭時，只要一撞上抖動著的三角鉤，不管撞在魚的哪個部位，都在劫難逃。不知這猜想對不對。

由於近些年Occuquan River裡鯡魚的數量在減少，所以政府有關部門從前年開始規定，凡釣到鯡魚必須放回去，不准帶走。所以大家把釣上來的鯡魚照個相後，都統統放生了。



今年春天的氣候很特殊，連續多次降雪、刮大風、反常的低溫，致使河、湖長時間封凍。這下可苦了釣魚人，竟然一個多月無法揮竿。眼看已經到了釣黃鱸（Yellow Perch）的季節，心中十

加拿大探親記

我原是上海鐵道大學的一名女教師，退休後去加拿大探親，“第一次”走出國門、“第一次”走進加拿大、“第一次”體驗異域文化……“第一次”難免太多的好奇與新鮮感，“第一次”的視角去解讀加拿大的異域風情分享我的異國初體驗。

多倫多(十一) 張振華

著名的多倫多市位於全國經濟最發達的大湖半島上，是加拿大的最大工商業城市，安大略省的省會。工業、商業、文化事業非常發達。女兒家有個習慣，隔一斷時間他們會到多倫多採購物品。有一天女婿開車我們四人一行前往多倫多。車沿著小路奔馳，樹木、田野和鄉村映入眼簾，白色風輪徐徐轉動。躺在地裏的玉米杆，綠油油的小麥，我們的車在見不到人的大片農田的馬路上飛速而過。

當車進入小鎮時，看到有那麼幾家小店，冷冷清清也不見有什麼人，讓我和女兒興奮的是看到車庫銷售，車停下來，我買了幾把紀念性的，金屬小調羹很可愛，也是洋人的收藏品，我挑了幾把，有英國查理王子頭像、查理王子與戴安娜的頭像、還有法國的艾菲爾鐵塔等等。這裏的比倫敦便宜一半，品像也不錯。後來車上了高速公路，在車上看到附近的一個小飛機場有一架飛機正在降落，緩緩的直至著落也感新鮮，因為看不到人，看到這些景物也就不寂寞了。車直接開到“太古”廣場，它非常之大，有各色的包、電腦、碟片等商品，我們拍了幾張照片就匆匆離開，主要是感受一下它的大，做生意的不僅有華人也有其他人種。

在多倫多有一個很有中國文化特色的，大紅色構成的中國城商場，有紅色的牌坊，綠、黃色的九龍壁和小亭子等，幾乎都是華人開的店。有中藥店、南貨店和飯館等。中國的棗、核桃、百合、茨石無奇不有。當我們發現有加拿大的魚油很高興，買了五瓶。這裏最大的商埠要算華盛超市了，各種葷蔬菜應有盡有，新鮮的、冷凍的、水果、乾貨、鮮花、樣樣俱全。因為品種多價格便宜，所以很多人開車來買，店裏的工作人員都是華人，面色黃黃的，看上去很艱辛，雖然賺的是加元，但畢竟是背井離鄉，讓我看了有些別樣的滋味。

女兒買了些食品放在車上，然後帶我們吃自助餐。這家店面較大，食客也是絡繹不絕，食品有各類炒菜、海鮮、西點、水果、冷飲等，盡你最喜歡的吃，吃到不要吃為止，都還比較滿意。我們倆老人打八折，每位9加元，折合成人民幣也就五十幾元，上海很難找到這樣便宜自助餐。

在多倫多的中國領事館附近，馬路雖不寬敞，然而綠樹成蔭，兩邊的老房子都是兩層磚結構，建築風格各異很漂亮。房前屋後均有房主的“領地”，有花有草，“領地”內還有大樹成蔭，不

過這種房子是否有車庫呢，不得而知。環境很幽靜，那麼長的路，唯獨不見人影，只有我們三人在休息，待女婿辦完事，我們去吃自助餐，用餐完畢我們就直奔中心島。

多倫多有100多個公園，最大的是多倫多島公園。多倫多市中心中心島是一處旅遊勝地，需要擺渡到達。過往的人群各式各樣，在船上也是如此，分不出本國人還是外國人，不過一進門有一位老者，穿了一套黑衣裳絕對是中國人，坐在小矮凳上拉著胡琴，地上放一個碗，讓人家施捨。待我們從島上回來，他依然不緊不慢的拉著同一個中國曲子，碗裏的加元多了。此情此景讓我不理解，我在想怎麼到這裏來乞討呢，太不得體！這樣的人又是怎樣出國的呢。

上船後看湖水碧藍，四周環顧發現風景不錯就忙拍照，藍天白雲，多倫多的電視塔，高樓大廈的建築群盡收眼底。下船後漫步在島上也是感到處處是風景，不能錯過拍照的機會，一直到了棧橋才稍作休息。往回走正巧遇到遊覽車，6元、4元的票買了就乘。車上有司機和導遊各一位，導遊的洋文我怎麼能聽得懂呢，只好讓女兒作翻譯了。環島一周是五公里，約半小時。遊覽車是沿湖轉一圈，從不同角度看湖邊的景，看島上的景都有新鮮感，因為有不一樣的花，不一樣的草，不一樣的建築，當然就有不一樣的景和不一樣的感覺。

島上有各種樹木，我只認識岸邊的大柳樹，所有的柳枝好像都垂向水面，想親密接觸又隨風擺動，我喜歡的就是這個若即若離的姿態。有些樹還開花，黃的、紅的、白的真好看。岸邊的白色遊艇排列整齊漂在水上，這是富人的財產，可以想像待他們休息之時，就會駕著遊艇盡興地玩，在水上“衝鋒陷陣”玩得個過癮。

島上還有一座教堂建築，洋人在此為一對新人而忙，在此拍婚紗照是很理想的。漂在湖上的大白鵝原來是小遊船，遊人在鵝肚子裏坐著，幾隻大白鵝在水上游來遊去，很是有趣。島上的美景既是天然又是人工建造集合的結果，加拿大雨水充足，夏天日照時間較長，土地肥沃，所以此時自然的和人工的景色非常宜人。島上還有小學，孩子們每天擺渡來讀書，看來洋學子們學習也很辛苦。

最精彩的要算在離登船不遠處，倚著欄杆遠眺對岸，有趣的是猶如從上海外灘向

浦東陸家嘴看，553米的高電視塔也是世界最高電視塔之一，它被一群高樓大廈環繞著，真的非常非常相似，猶如回到了故鄉。不過浦東的建築群更新更龐大，色彩更鮮明，但黃浦江的水是黃的，而安大略湖的湖水清冽碧藍是無法相比的。多倫多的飛機也很多，不經意中看到一架飛機在天空中盤旋，像似去撞大樓，看上去讓人擔心，其實這是景與景的交織結果，不必擔心，也說明911事件的陰影在人們心中揮之不去。在回家的路上，車在國道上行駛，我感覺到多倫多像是在森林裏開闢出來的，路邊是天然的“綠化森林帶”，這是我給起的名字，太好啦，真是見所未見，聞所未聞，又留下了一次美好的記憶。在多倫多我們還會見了一位在國內共事多年的老同事。久別重逢，分外高興。他們家的住所也很寬敞，客廳、臥室、書房等，每一間的佈置都不一樣，有壁爐，牆上掛著畫，真花假花佈置很協調，也可以說是中西合璧吧，是一個溫馨而舒適的家。老同事開了自家車，與我們一起到附近公園去玩。公園裏有小河、野鳥、樹木成蔭。我們看看風景，拍拍照片聊聊天。看見一對新人在拍婚紗照，一輛白色的婚禮車，車身比較長可以坐比較多的人，簡單的幾朵素色花裝點一下很漂亮。後來又帶我們到附近的一個歐式小鎮遊覽，一般來說這種小鎮都不大，有各種商店，房舍是歐式紅色，（我的理解，不知對否），馬路十分整潔。最主要的是歐洲人也喜歡花，用五顏六色的鮮花裝飾商店，美化街道，不時的還出現馬車，趕車人戴著呢帽，紳士打扮，一看就知道這是旅遊業的需要。我們拍照，把美景帶到國內與家人和同事分享。（全文完）



馬納薩斯國家公園 (上) 呂克明

美國南北戰爭東戰場有四場重要戰役：第一次和第二次牛奔河（Bull Run）戰役（1861.7.16~21 和 1862.8.28~30）、安提坦戰役（1862.9.17）和蓋茨堡戰役（1863.7.1~3）。馬納薩斯（Manassas）國家戰場公園，前後發生兩場戰爭：第一次牛奔河戰役，又稱第一次馬納薩斯之役。前者是馳騁城市的北軍，以天然地形如河川命名；後者是熟悉鄉村的南軍，以人工建構如鄉鎮命名。南軍紀律嚴明，進退有據。北軍不支敗卻，場面混亂改採持久消耗戰。第二次牛奔河戰役，南軍再度獲勝。北軍雖戰敗，但也成功抵擋南軍之入侵。

純真的盡頭

黑奴問題終究導致美國南北雙方分裂，1861年南部各州草擬憲法，組織新聯盟「美國邦聯（The Confederate）」。

邦聯總統戴維斯（Jefferson Hamilton Davis, 1808—1889）要求南卡州查爾斯頓（Charleston）港桑特堡（Fort Sumter）政府軍投降未果下，同年4月12日邦聯軍隊開火，經過40小時砲擊，桑特堡淪陷。消息傳抵北方，北方民眾群情激昂，揮舞國旗，走上街頭，希望早日終止叛亂。當林肯總統號召75000名兵士戡亂時，爭相報國者絡繹不絕。北軍麥克道威（Irvin McDowell, 1818-1885）少將（如圖），負責維州東北部的戰事。2015年3月12日下午，我獨自開車走訪維州馬納薩斯鎮薩德利（Sudley）路6511號的馬納薩斯國家戰場公園。入園，首先看到石屋（Stone House）（如圖）。接著驅車前往亨利山（Henry Hill）遊客中心。第一次馬納薩斯之役的影片「馬納薩斯-純真的盡頭（An End to Innocence）」已經結束，廣播說導覽員傑姆（Jim Burgess）（如圖）在下午二點有一場45分鐘的步行導覽。1861年7月，麥克道威率軍離開華盛頓特區，進入維州邊境。由於這時北方上下均存在著嚴重的輕敵思想，認為南軍不堪一擊。在中村（Centerville）附近，帝德博爾（John Tidball, 1825-1906）上尉目擊：許多華盛頓市民、國會議員、記者等身著盛裝，攜妻帶子，提著裝有野餐的籃子。有的坐馬車，有的隨軍隊步行，像過節一樣，前來戰地觀光、看熱鬧。「倫敦泰晤士報」戰地記者拉塞爾（William Howard Russell, 1820-1907）指出：許多百姓興奮地騎著



馬。在我身傍一位女士手拿著看歌劇的眼鏡。她說：「實在太精彩了，我猜明天我們就會打到里奇蒙。」最後不幸地，幾個好奇的旁觀者在北軍撤退的時候受傷。俄亥俄州法官麥克庫克（Daniel McCook）和他受重傷的兒子查理（Charles）逃回中村。攝影記者布萊德（Mathew Brady）在中村附近被俘，但大多數民眾安全地回到華盛頓。唯一例外的



是紐約國會議員伊利（Alfred Ely, 1815-1892）太接近牛奔河戰場，被南卡州第8步兵師逮捕。隨著政客們的喧嚷：「攻到里奇蒙！」伊利議員的確做到了。他在Libby監獄坐監5個月。（馬納薩斯口述歷史-Spectators Witness History at Manassas，「南北戰爭信託網站」）麥克道威率領毫無經驗的28,000北軍渡過牛奔河。早就獲悉了情報的22,000南方同盟軍隊在鐵路樞紐馬納沙斯列陣相迎，指揮官是攻佔桑特堡的畢瑞嘉（P. G. T. Beauregard, 1818-1893）少將。麥克道威野心勃勃地計劃奇襲南軍左翼，但是訓練與領導不足的將士未能達成任務，北軍到達戰場遲緩。然而，南軍也曾計劃攻擊北軍的左翼，發覺他們開始落在下風。而在雪蘭多（Shenandoah）山谷，北軍軍官帕特森（Robert Patterson, 1792-1881）正領導其18,000人糾纏南軍的強生（Joseph E. Johnston, 1807-1891）少將的10,349人交戰，以免強生的大軍能和畢瑞嘉會合。然而北軍的延宕，南軍強生少將率領的救援部隊，從雪蘭多山谷的派德蒙車站（Piedmont Station，今維州Delaplane）搭乘火車及時趕到馬納薩斯車站，戰爭的局面立即改觀。

第一次牛奔河之役

1861年7月21日，北方軍隊在觀眾的歡呼聲中向南軍發起攻擊，猛烈的炮火把南軍陣地籠罩在煙霧中。炮擊過後，北軍跨過牛奔河向南軍發起衝擊，南軍左翼全面告急。強生麾下由托馬斯·傑克遜（Thomas “Stonewall” Jackson, 1824-1863）指揮的旅在亨利山周圍進行了頑強抵抗。李將軍兩大將之一的傑克遜沉著指揮，擊退了北軍5次衝鋒，他因此獲得「石牆」的美稱。傑克遜部隊的英勇作戰，為畢瑞嘉的兵力調整和強生的雪倫多亞軍團，最後一個旅增援部隊的到達贏得了充足的時間。史密斯（Edmund Kirby Smith, 1824-1893）的部隊由鐵路輸送而至，下了火車就直奔戰場，巧妙地從最初的戰線實施機動，充當了反攻的先鋒。此時南軍總數達32,230人；北軍則只有28,450人。當時北軍的軍服是藍色的，南軍的軍服是灰色的，且有相當部分的南軍尚未完全換裝，所以在煙霧瀰漫的戰場上敵我難辨，戰場一片混亂。在雙方展開激戰的重要關頭，麥克道威發現了對方援兵，深怕自己又被包圍的危險，遂下令撤退，南軍趁勢反擊，北軍大敗，大部瘋狂逃竄，只有賽克斯（George Sykes, 1822 - 1880）少校指揮的步兵營和帕爾默（Innis Newton Palmer, 1824 - 1900）少校指揮的炮兵連，這兩支正規部隊實施了頑強的掩護。南軍也因發動反擊而打亂了自己的建制，沒能立即發起對華盛頓的攻擊。當天夜裡，天又下起雨來，道路變得泥濘不堪，南軍失去了向華盛頓進軍的機會。此次戰役，北軍死傷1,584人，失蹤1,312人，南軍損失1,982人。這是南北戰爭中第一次大規模作戰，雙方的士兵都是未經訓練的新兵，以逸待勞、以防禦為主的南軍與勞師遠征、仰面強攻的北軍相比當然佔有優勢，且南軍還擁有傑克遜這樣強悍的戰將。戰後南部同盟總統戴維斯拒絕授權實施追擊招致了廣泛的批評。第一次牛奔河戰役的失敗使北方清醒過來，放棄了最初的輕敵思想，開始著手準備一場長期而艱苦的全面戰爭，國會批准了組建一支100萬人的志願軍，麥克萊倫（George B. McClellan, 1826-1885）被匆匆召至華盛頓代替麥克道威指揮。與之對應，南部同盟議會也批准徵召了40萬志願兵。（未完待續）



老吳下西洋 吳荻華

十五世紀初，中國出了個世界上最偉大的航海家，他的名字叫鄭和。他從西元一四〇五年到一四三三年，曾經帶領中國艦隊七次訪問巡視南洋，印度各地，他的足跡甚至到了紅海，中東的麥加和非洲的東岸，把印度洋變成了中國的內海。試想當年葡萄牙人迪亞士(Bartolomeu Dias)首次抵達非洲南端的好望角是在一四八八年，而他的另一同夥達伽馬(Vasco da Gama)由西歐穿越印度洋首航印度是在一四九八年。義大利熱那亞人哥倫布(Cristoforo Colombo)發現新大陸是在一四九三年，這些都是鄭和死後五十多年的事，而麥哲倫(Fernando Magallanes)率領西班牙艦隊的環球首航是在一五二一年，更是百年之後的事了。如果當年鄭和下西洋的目的不是為了宣揚天朝國威，或者是尋訪明太祖朱元璋的孫子建文帝朱允文的下落，而是像這些紅毛碧眼賊一樣，只知道征服，驚奪的話，那今天這個世界應該有一半的地方是中國的殖民地，也該有一半以上人口？中國話，中國才是真正的日不落國！

二〇一四年秋，老吳窮極無聊，異想天開，也想追隨先賢的腳步，下西洋去過過天朝大國的癮，可惜沒有朱棣皇帝的贊助，也沒有成千上萬士兵耀武揚威，只有自買船票，拖著老妻，皆好友二三，下西洋自取其樂也！

第一回 似曾相識峇裡島，老吳近鄉情卻 風情萬種水明樣，老妻溫故知新

2014年十二月八日，你可曾聽有個峇裡島，就在那印度尼西亞，那島上風景美麗如圖畫，誰都會深深愛上它。峇裡島就因為這首五十年代的流行歌曲而家喻戶曉。實在的，飛機在機場上空盤旋準備降落時，看著下面濃的青山和那一片片鋪在山坡上阡陌縱橫的梯田，一眼望不盡的椰子樹，檳榔樹，還真有似曾相識，近鄉情卻的

感覺。印度尼西亞，主要由五大島組成，蘇門答臘島，爪哇島，婆羅州，蘇拉威西島和新幾內亞東半部，疆域由西向東橫跨亞洲到大洋洲，漫延五千多公里。其實整個印尼，大大小小，有名無名的島嶼只有一萬七千多個，其間有人住的只有六千個左右，在那些數不清的無名無人小島中，據還有食人族盤據。其蠻荒落後可見一斑。而這一萬多個島中最耀眼突出的就是峇裡島。峇裡島位於爪哇島的東端，和爪哇島只隔著一道三公里的海峽，遠古的傳中，本來它和爪哇是連在一起的，當年有個印度教的僧侶化緣至此，一路上，因貪看此地的好山好水而延誤了行程，迷了路，看看天色已晚，他只好找個山窪對付一宿。是夜，佛祖以為他貪玩偷懶，夜不歸廟，怠忽職守，就作法讓海水淹沒了他的回頭路，讓他有家歸不得矣！從此他只好在這島上生存下去，為了將功贖罪，他努力宏揚佛法，超渡生，期望得到佛祖的原諒。因此到今天，峇裡島還是孤懸在海中，而島上的居民，百分之八十都信奉印度教，處處有寺廟，家家有佛堂。比較可信的歷史是這些印度教的信徒都是從爪哇移過來的。印度商人早在十世紀左右就把印度教帶進了爪哇，西元1515年伊斯蘭教入侵爪哇，促使了大批印度教的僧侶、貴族、軍人、工匠和藝術家逃亡到峇裡島上來，印度教才在此發揚光大。島上最有名的還是那風情萬種的海灘，晴日裡，海水湛藍清澈，沙細灘闊，配上四時不謝之花；八節長青之草，正是「紅妝素裹，分外妖嬈」。起風了，又見那海上的白浪打在奇形怪狀的崖石峭壁上，更是「亂石崩雲，驚濤烈岸，捲起千堆雪」。怪不得每年有成千上萬的遊客來此

地朝拜，流連忘返。導遊帶我們在島上轉了一圈，遊了水明樣(Seminyak)海灘和附近的海神廟，海神廟原文Tanah Lot在峇裡語意指「海中的陸地」因為此廟蓋在一個經海水沖刷而形成的離岸大岩石上，在海水漲潮時，與其連接的通道會被淹沒，無法通行，必須等待退潮才能進入廟宇參觀。海神廟是峇裡島七座濱臨海岸廟宇的其中之一，每一座都在彼此視力可達範圍之內，形成一個西南岸的廟宇群。斯時也，夕陽西下，「一道殘陽出水中，半江瑟瑟半江紅」。惟有這句白居易的詩能形容那日落的美麗，老妻十多年前曾經因公出差到此。當時雖有當地官員陪同響導，可是公務纏身，滿腦子都是會議簡報，那有心情遊山玩水，此番重登舊地，換了一種心情，才能真正一窺峇裡島的真面目，正是，昔日齷齪不足跨；今朝曠蕩思無涯，春風得意馬蹄急；一日看盡長安花。欲知後事，且看下回分解。



故鄉 家鄉 家在何方？

王懷德

讀作者周志文寫的〈同學少年〉。書上說：「故鄉應該是以自己的家為核心，由親戚，同學，朋友們形成的一個小聚落。故鄉有太多的改變，對故鄉的情懷，是懷念，也是哀傷。」人人有故鄉，人人思故鄉，故鄉是讓人念的地方。但我的故鄉在那裡？生在上海，長在台灣，結婚成家，養家糊口在美國。

祖籍蘇州，老家離蘇州胥門外西南三十里善人橋。我祖母親手設計，監造的二樓樓房仍屹立在原地无恙。1985，1998 兩次回老家探望，在門前徘徊，照相留念，這裡是我的根的所在。但是我從來沒有來此住過。我祇是過客，來此地一遊。這裡有熟悉的吳儂軟語，而食生活習慣與我小時候在家時相同。如果這裡是我的故鄉，我對我的故鄉很陌生，太疏遠了。但這裡確實是我父母的故鄉。

我出生在抗戰期間被日本人統治下的上海法租界。二次大戰開始後，租界沒有了。我年紀太小，祇記得日本人是我們的敵人。上小學一年級時，曾學過日語。隨即勝利了。勝利後的一，兩年，日子過得安穩。接著國共內戰，東北四平街戰事，打得來來往往，天暈地。北平淪陷，徐蚌會戰失利。共軍渡江，南京變色，上海解放。老邁祖父為了安我們小輩的心，說是天災人禍都躲過了，在倭寇鐵蹄下生活過八年都活過來了。共產黨是中國人，我們升斗小民，安分守己，既不犯法，又不作惡，應該有太平日子。才不出幾個月，父親覺得時勢對他不利，他單人匹馬，離開上海去了香港。又隔了兩年，開始三反五反，抗美援朝，母親驚覺到不能再呆在上海了。我們兄弟姊妹都是上學的年齡，去上學，但不讀書，每天上街頭遊行示威，去打倒反革命份子。她毅然作出決定，帶了我們五兄弟姊妹，離開了上海的家。破釜沉舟，冒險犯難，偷渡到香港，然後輾轉到臺灣全家團聚。

在上海一共住了14個年頭。前七個年頭，懵懵懂懂，後七年，戰戰兢兢。值得回憶的童年日子不多。上海能算是我的故鄉嗎？上海僅是我的出

生地。

台灣是我受教育的地方。在台灣完成中學，大學教育。上中學的那段時期，剛到臺灣，人生地不熟，日子過得窮苦。第一年的中秋節，天已涼，我仍然穿了離開上海時的那條短褲，住在南部魚米之鄉西螺小鎮，居然鎮上的布店內沒有做一條長褲的卡其布料。最後是父親出差到臺北，買了八尺布，我才有一條長褲過冬，當時台灣南部的經濟窘迫可以想像。在虎尾讀初中曾與遺族學校的學生們一起睡在教室課桌上，也曾睡過教職員宿舍的日式壁櫥裡。壁櫥裡蚊子多，稍一不慎，手臂貼近蚊帳，一覺醒來，手臂被蚊蟲攻擊，



慘不忍睹。高中及大學在臺北，過了安定的日子。畢業後出國留學。出國前在台灣住了12個年頭。臺北應該是我值得懷念的地方。

但是80年代後期，台灣的土勢力抬頭，我們被稱為外省人。政界開始挑釁族裔的不同，外省人不再被本省同胞認同。在公開場合下，外省人因不會講台語，聽不懂台語，會遭到羞辱。外省人屬異類，是外來的，當初撤退到台灣的兩百萬軍民，四分之一的臺灣人口是避難，苟且偷生的一族。從某一角度來看，這也是事實。外省人早年與台灣人一起打拚，努力進取求生存，爭取國

際地位，提高生活水準，發展科技工業，都一筆抹煞。全部是台灣人的貢獻。偶爾也會聽到外省人滾回大陸去，這就強人所難，進退不易了。在這樣的環境下，我覺得台灣變得不可愛了。

同樣是外來的，我在美國讀書討生活，從沒有人羞辱我的英文說得不夠好，洋人還一而再，再而三的糾正我的發音，幫助我在異地的生活起居。我在美國過得自由自在，與世無爭，沒有人嫌棄我。與台灣相比之下，這有多大的差別，很不同的感受。故鄉，家鄉變成了是我的包袱，我的私秘。回答別人問我，你從那裡來的？我有點猶豫，來自上海？來自台灣？來自美國馬利蘭州？

看到一篇演講，一位著名作家皮柯艾耶 Pico Iyer，出生在英國，七歲到美國。娶了日本太太，現在住在日本。他長得像印度人，說話有英國腔。他的祖先是印度人，但他沒在印度耽過。在英國成長，受教育。問他去那裏看病，找牙醫，那是在美國，因為他在美國生活過48年。既不是自願，也有些悲哀，他是屬於到處為家，無處不是家的世界難民之一。這個難民數字，1970年有250萬。到現在是2700萬。我是50年代到臺灣的難民，60年代到美國的移民。我的處境與他相似。

隨著時代變遷，世界全球化了，我們對家及家鄉的觀念需要修正，家的定義正在慢慢改變中。艾耶先生說的論點重覆在我的耳邊：「如有人問我，我的家在那裡？我想的家是家中有我的寶貝，有我喜愛的音樂。我們不再像我們的父執輩們，他們對家的那種歸屬感。我們可以選擇何處為家。我們紮根於現在及將來。家不再是你出生的地方。家是找到你自我的地方。我們比我們的祖先幸運些，可以到處為家。家是我居住的地方，也是我立足的地方。」

星星小品 (230)

■張貴美

如詩如畫紐西蘭 (二)



圖一

二度經過基督城，飛往北島的威林頓；然後造訪胡卡瀑布，羅吐魯阿，懷歐塔普地熱區(Wai-O-Tapu Wonderland)；還看了一場精彩有趣的愛哥頓牧場的剪羊毛秀，吃一頓毛利風味餐及看毛利歌舞表演，最後車行到奧克蘭搭機返美。當然每個地方多多少少都有它的特色

利歌舞表演，最後車行到奧克蘭搭機返美。當然每個地方多多少少都有它的特色

(四) 威靈頓：見識彼得·傑克森

(Peter Jackson)的魅力

抵達首都威靈頓，一下飛機就給遊客一個大驚喜，猛抬頭，竟然看到機場裡的天花板上，掛著琳瑯滿目體型龐大的怪獸，大鳥，怪人……這下子見識到紐西蘭人真以魔戒三部曲的導演編劇兼製作人的彼得傑克森為榮了!! 一路上導遊就介紹他，說紐西蘭人怎樣迷他愛他，我還半信半疑呢!! 看到天花板掛滿了魔戒裡的人/動物，我猜這大概也是全世界獨一無二的殊榮了!!

他是土生土長的威林頓人，在威靈頓設有一個維他工作室(Weta Workshop)專門製作電影中所需的道具。其中開放給遊客參觀的，只是部分成品，製作過程/工廠則在另一個地點。即使只是一部分道具，裡面比人還高的巫師，站在迎賓大廳，還是很受歡迎。人人都要和它合照，表示到此一遊。據導遊說：傑克森曾表示他的所有電影都會在紐西蘭拍，拍完後道具場景也都保留在紐西蘭，他是紐西蘭人的驕傲！還真是個愛國人士呢!!

老實說，魔戒三部曲，我聽過沒看過，回來後問兒子媳婦，才知道至尊魔戒是一只戒指，擁有奴役世界的邪惡力量，能够統領其他幾枚戒指，人物中的甘道夫是個巫師（圖一：巨鷹與巫師），他幫助魔戒遠征軍，要完成把至尊魔戒摧毀的任務。圖片中就是他打輸，巨鷹曾兩度去救他的那一段情節。

咕嚕(Gollum)原名史麥戈(Sméagol)(圖二)，他隱匿在迷霧山脈的地洞裡超過400年，以活魚及年輕或弱小的哥布林為食。哥布林(Goblin)是一種傳說中的類人物，一般都有長長的尖耳，是一種在西方神話故事裡的生物。咕嚕厭惡精靈的食物，多年生活在地底，雙眼已適應了黑暗，被形容“猶如蒼白燈光，在冷靜時雙目透黃，憤怒時則呈綠色”因至尊魔戒的影響，咕嚕出現人格分裂：“史麥戈”仍粗略保有友誼、道德等觀念；“咕嚕”則只是至尊魔戒的奴隸。最喜吃魚，圖中他的手伸的長長的，正在抓一條魚哦。

到威靈頓不知道彼得傑克森(Peter Jackson)的魅力，那就真有點白跑了。我是後知後覺者，總算玩完後做

功課，把惡補報告分享讀者吧!!

威靈頓國立博物館(Te Papa Museum)一樓是水族館，保存有一隻天霸王烏賊。這隻巨型烏賊是2007年紐西蘭漁民在南極附近捕獲的，最難得的是它幾乎全身無損，非常完美。重四百九十五公斤，長八公尺，眼珠有一個足球那麼大，裡面的晶體則和一個橘子差不多大。它的嘴似倒著的鸚鵡嘴，吃東西得小口小口咬碎吃，因為它的狹窄的喉嚨要經過大腦的中間，不能吃大塊食物，否則就“傷腦筋”了。

博物館的四樓有毛利文化的展覽館，遊紐西蘭而不知道毛利人，就有如旅遊台灣，不懂得台灣的原住民一樣，所以多多少少要介紹一下。

(五) 紐西蘭的土著：毛利人

紐西蘭的毛利人，原來是太平洋島嶼上的一個族群，

根據毛利人的傳說故事，第一位到達紐西蘭的人叫庫佩(Kupe)。在不同的毛利部落傳述的庫佩故事略有不同，其中一個版本的故事說，毛利人最初會來到這片被稱為白雲環繞的島嶼，是受到庫佩宣揚這座島嶼土地很肥沃，有一種奇怪的大鳥，而庫佩最初會離開故鄉哈瓦基來到紐西蘭，是因為殺人而且奪人妻子，被其他族人追殺。其他帶有英雄故事情節的敘述，則說庫佩逃難時一路遇到不少挑戰，像是要與仇人派來的巨型章魚搏鬥(難怪魔戒裡有巨鷹及類似章魚的怪物)……等。附帶一提：據說有學者研究毛利人是四千多年前從台灣遷出的原住民，毛利人參訪台灣阿美族太巴塢部落祖祠，發現門窗開的位置，建築樑柱等結構，都和毛利人聚會所相同。我還聽說他們血液裡的DNA，也有些相同處呢。

佔地相當廣的毛利文化展覽館，不但有影片介紹毛利人粗獷生動的歌舞，有許多文獻介紹有名的酋長及婦女，還有歷屆酋長們的衣物武器，毛利人的居住器皿，甚至於他們的食物儲藏室，都有模有樣地展現眼前，想深入研究毛利文化，這裡該去走幾遭。

我們真正認識的第一個毛利人，是開車載我們暢遊南島的司機。他的個性爽朗，和我們一路有說有笑，還會隨時替我們的導遊做景點的補充介紹。他從南島的基督城接到我們後，一路載我們先往西行，再繞到南部，然後往北一大圈機飛往北島前，在遊覽首簡單的毛利歌，歌聲的粗獷味道。看得出來好教育的毛利人。在毛利人，動作粗魯有點惡行離他們遠遠的。不管哪是少數民族，都有機會



圖四



圖五

們的不同。

有天晚上，我們在羅吐魯阿住的大飯店裡，欣賞毛利歌舞表演及毛利晚宴。羅吐魯阿以地熱聞名於世。記憶深刻的是他們的迎賓舞，開始時男女整齊地列隊兩旁，突然走出一位赤膊光腳繫着草裙，臉上畫了臉譜，手持長矛，一面吆喝，一面向選定的客串客人揮舞過來，並不時地吐舌頭，把我們嚇一跳，臨近客人時，將一束綠葉枝條投在地上。這時，客人必須把它拾起來，恭敬地捧着，直到對方舞畢，再雙手奉還，我還以為是特殊的招親儀式呢！客人捧著綠葉之時，中年人則引吭高歌，歌聲剛落，年輕的姑娘們翩翩起舞，周圍的人低聲伴唱，歌停舞罷，他們就一個個走過來同客人行“碰鼻禮”(圖四)，鼻尖對鼻尖，歡迎會開始進入高潮，這是最古老也最為隆重的迎賓禮。整晚的舞蹈氣氛熱烈，還邀請不少男女貴賓上台一起大跳伸舌捶胸的粗獷毛利舞。毛利風味餐叫漢基(Hangi)，毛利人把用地熱烘燙的石頭放進洞裡，再把無鹽無油的魚肉食材，用濕布包好放在洞裡的石頭上燒烤蒸熟。吃時自己加上酌料，相當營養健康。一邊欣賞毛利歌舞，一邊品嚐毛利風味餐，算是這趟旅程中的一大享受了。

(六) 懷歐塔普地熱區(Wai-O-Tapu Thermal Wonderland)

位於羅吐魯瓦南側的懷歐塔普，是毛利語中的聖水，此處是全紐西蘭最多彩多姿，且最多樣性的地熱區。廣達18平方公里的區域內，分佈著有冷有熱的泥漿池、噴泉、蒸氣湖，和石灰岩台地。景點中最著名的是池寬將近70公尺的香檳池(Champagne Pool)，和納克斯女士噴泉(Lady Knox Geysir)，類似美國黃石公園的老忠實泉，每天早上10:15準時噴發，最高可達20公尺。所以有許多旅行團安排早早進門，忠實地等待看它熱氣洋溢往上噴發的美景。我們下午的行程就看不到了，不過將近兩個小時快步走完開放的園區，仍



圖二



圖三



圖六



圖七



圖八



圖九

然覺得值得一遊。

這個溫泉奇妙世界，我們一般人能看到的，當然只是很小的一個部分。香檳池(圖五)在藍天白雲下看起來有如水彩畫，走在中間大約就是4-5尺寬僅容兩人側身而過的步道上，一邊蒸氣繚繞五彩繽紛，一邊卻是有點乾涸的爛泥巴池，好像兩個截然不同的世界。惡魔的洗澡池也頂有意思，一潭看似綠色棕色再加白色混合而成的池水，形狀像個有腰身的葫蘆，大概惡魔真的剛洗過澡，所以顏色渾渾的。另外一個從很遠的地方就能看到的形狀很美池水碧綠的“養眼池”，我是見美心喜，一定要近看才甘心！一路連跑帶跳，先生在後面窮追亂叫：“沒時間走完全程啦！該回頭啦！”我卻想：近了近了！終於聽到小瀑布的流水聲了，這就是我心中的“翡翠池”(圖六)它的真名是“Lake Ngakoro Waterfall”上流是個小瀑布，慢慢流到下面，就變成一片碧綠的池水。仔細看看池的左邊也還是溫泉呢！這兒因為路程遠，遊客到的不多，我們有如置身童話故事中遠離塵囂的仙境裏，如能有時間停腳歇息，那有多好？！



圖十

還有個泥巴池值得介紹一下。當地的布告上如是說：“這個地熱池裡的熱液黏土，包括明礬石，高岭石和矽的殘餘物，蒙脫石，方石英，和硫磺。它的熱度達100度…”真的是熱的直冒泡！因此我們就能看到黏度很高的泥巴池大跳“阿哥哥舞”或“青蛙舞”東一聲“撲”，西一聲“撲”，成串的撲撲聲中，相機就追著轉，結果永遠來不及照到它們冒出地面最高點的快速身影，(圖七)這張照片只能算是差強人意。

(七) Rotorua Agrodome Farm 剪羊毛秀及農場

紐西蘭，既然以滿山遍野的牛羊，尤其是羊毛羊皮聞名於世，怎麼說也得參觀一下它們的農場。位在羅吐魯阿的愛哥頓牧場，大概稍有名氣。旅行社特別安排我們去看一場剪羊毛秀，牧羊犬趕羊進羊圈，及坐上牧場的參觀車，一站站去觀賞玩摸，還可以餵食白泡泡的羊兒。風和日麗天清氣爽，青草坡上我們享受了幾個小時的鄉村野趣。

輕鬆有趣的剪羊毛秀，老少咸宜。先由主持人把不同種類的羊兒一隻隻趕上台單獨亮相，它們還會乖乖地跑到固定的位子上。位子前面有著它們的羊種名牌，我猜主持人大概都選其中特大號的吧？不然怎麼一隻隻站上台都像巨無霸，和我們平日所見的溫順的

小小羊兒不一樣？間中穿插著兩條牧羊犬汪汪吼叫，交叉穿梭，靈巧地從它們身上橫越過去(圖八)，還加上三兩隻鵝鴨動物輕搖慢擺，台上呱呱叫台下哈哈笑，整個秀場就熱鬧滾滾了。

重頭戲之一當然是剪羊毛秀，主持人把一隻中等大小長滿厚重毛兒的白羊帶上場，當今天的主角。它乖乖地讓主持人又摟又抱，翻來覆去“為所欲為”，主持人手持推剪，一推下去白白的皮膚就露了出來，看起來有點不忍心，真像在剝皮呢！不知道羊兒的感覺如何？是減輕了繁重的負荷“無毛一身輕”？還是涼颼颼的要直打哆嗦？甚至於是兩者兼而有之？接著當然還有讓觀眾上台擠牛奶餵小羊兒喝奶的常見活動，就此略過不表。

重頭戲之二，是在青草地上的大圍場裡，看結實壯碩的牧羊犬想方設法要趕羊隻兒進羊圈裡。一隻牧羊犬追趕著三隻羊，當然是“無毛一身輕”的羊隻兒啦，一下爬過小橋，一下溜過柵欄邊，雙方比腳力速度(圖九)，當然結果是任務完成，黑犬得到犒賞啦。坐園區的車子停停走走，欣賞著自澳洲紐西蘭一路行來，只能遠觀不能近看的高低起伏的大牧場。如今能漫步在牧場軟軟青綠的草地上，真是一大享受。眼見一群群大大小小的牛羊，悠遊在藍天白雲下青草綠地間，還能近觀很美的大角麋鹿及女士們瘋狂的羊駝 alpaca(圖十)，大家都童心未泯，開心地拿著牧場提供的羊食餵羊兒，有人還追著羊駝跑，想要抱抱摟摟它們。羊駝又稱駝羊，它長得像綿羊，但是屬於駱駝科，還有個別名叫“草泥馬”，他的長相俏皮可愛，大大的眼睛配上長長的睫毛，臉兒很自然的



圖十一

面帶微笑，走起路來抬頭挺胸又兼步伐優雅細緻，真還挺迷人的！牧場中還有一片獼猴桃果園，車停在果園樹蔭下，司機神奇地從大桌下掏出一瓶瓶蜂蜜及獼猴桃酒讓我們品嚐，人人一小杯一小杯的喝著，上車時酒量小的都已有點醉眼迷濛了。

(八) 紐西蘭的名湖：悠游麗水間， 佳景偶拾歡

紐西蘭以湖光山色出名，南島的南阿爾卑斯山，終年冰雪覆蓋的山頭，白雲如帶輕飄山腰，卻仍讓山頂挺拔的矗立在雲帶上…前文已經介紹過，下面就以紐國靈氣秀逸的湖光倒影群鳥翔飛做為本文的結尾吧！

紐西蘭的湖可真多，感覺上每天都在湖濱山水間徘徊。我們停下來駐足欣賞過馬松森湖，第阿納湖，陶波湖，瓦那卡湖…等，短短幾天，眾湖競比靈氣妙景，真的難分軒輊。

風景優美的米佛公路值得慢慢開車欣賞。景點中，有個小小的鏡湖，去時正好碰上濛濛細雨，湖面長了

許多水草，還有隻埃及鴨悠游自在地划水。原本應該非常清晰的藍天白雲及山水倒影，就無跡可尋了。失望地沿著小路走出來，沒想到臨別秋波，看到出口處小溪邊的大樹下，有這麼小小一片平靜無波的水中倒影，趕忙把相機伸入樹下的水面上，搶了這張明鏡也似的一小片溪中倒影(圖十一)。略微失望的心情一掃而光，有時候，失之東隅，還真能收之桑榆呢。同一條公路，通往 Chasm 途中，在快速奔馳的車內，搶到這張充滿天地間的波光激影圖，木造小橋三兩筆勾畫出山光水色不惹塵埃的寧靜，加上小舟輕盪湖心，這樣充滿靈氣的人間仙境照片(圖十二)，無心插柳卻偶有心得，實在很開心。其實像這樣寧靜平和的水邊景致，這條公路上比比皆是。可惜我們跟團，沒能自己開車！！

有湖必有鳥，我這又癡又傻，手持傻瓜機的照鳥人，身在湖畔心繫照鳥。記憶中在羅吐魯阿小鎮住兩晚，一有空就在湖邊找尋黑天鵝。第一晚運氣不好，只找到兩隻，能照到這張白鳥與黑天鵝融洽相處的照片(圖十三)，原本很開心，但是後來看到團友照到一群黑天鵝迎面游來的美姿，哇塞！我怎麼沒這運氣呢？只好第二天清晨犧牲睡眠“早起的人兒有鳥照”，還真被我找到一群全身墨黑鮮豔紅嘴的黑天鵝，和朋友夫婦四人餅乾麵包片片餵食，看白鳥輕盈飛搶，黑天鵝笨重難飛…玩的差一點忘了上車出遊呢！！



圖十二



圖十三

山鸚鵡 (kea)先停在空地上，人多了就飛到小包車頂上。導遊趕緊叫我們看她一眼，當然可想而知許多照鳥癡，就追著它跑了。導遊前兩天曾介紹過，它的羽毛大部分橄欖綠，翅膀張開時，背上的羽毛非常漂亮！！我站的稍遠些，相機長鏡頭瞄準它，準備捕捉它展翅起飛的英姿。這回我可是運氣好極了，照到這麼一張還算很清晰的鳥兒振翅欲飛的一剎那(圖十四)，它的背羽尾羽真的五彩繽紛，非常豔麗！

一句話：紐西蘭真美！！



圖十四

亞裔從未被歧視 哈佛只是替罪羊

近日，哈佛大學的招生政策再次被指歧視亞裔，有人認為哈佛看不起亞裔學生。事實上，哈佛對亞裔學生沒有偏見，亞裔學生是被看似善意的“平權法案”誤傷。

哈佛大學不存在主觀歧視：保留有“平權法案”的哈佛亞裔比例變化微小；申請美國大學，亞裔SAT分數要求高，不意味歧視，而部分由于分數高者未能滿足其他招生要求；取消“平權法案”的加州大學伯克利分校，卻反映了亞裔學生的正常增長；“平權法案”是亞裔利益受損的源頭，它誤傷到了亞裔和白人，也沒能保護到本想保護的黑人與拉丁裔。



哈佛大學不存在主觀歧視：該校亞裔學生比例變化微小，亞裔學生比例在1993年上升至20%，但隨後又下跌至2011年的17.2%

無論是哈佛大學還是美國其他大學，均不存在對亞裔學生“人格”上的主觀歧視。2012年，哈佛校友羅恩·昂茲在《美國精英教育的誤解》一文中指出，施行“平權法案”(Affirmative Action)的哈佛大學，其亞裔學生比例，從20世紀80年代早期的5%左右上升到1993年的20%，隨後又開始下跌至2011年的17.2%並保持穩定，其他的常春藤大學也類似，這一數據被廣泛引用。有意思的是，學生公平招生聯盟(SFFA)常年反對哈佛的招生政策，可是其整理的2007-2013年數據顯示，哈佛亞裔學生的入學率從15%上升到了18%。

美國大學招生也不硬性規定，某一族裔的SAT要達到多少分：不過數據顯示，申請美國大學，亞裔學生比其他族裔需要獲得更高的SAT分數，因為考出高分的學生，不一定符合其他招生要求

美國大學招生不會硬性規定，某一族裔學生的SAT要達到多少分。不過數據顯示，被美國大學錄取，亞裔學生往往需要比其他族裔的學生獲得更高的SAT分數。1997年，普林斯頓大學的托馬斯·埃斯彭謝德教授分析，在同等分數段下(例如1200-1399分)，亞裔學生的申請通過率(最終錄取人數/申請人數)都是所有族裔中最低的；亞裔學生若要在申請通過率上與其他族裔學生平起平坐，其SAT成績(1600分滿分)需要高出白人140分，高出拉丁裔美國人270分，高出黑人450分。

2011年，經濟學家托馬斯·索維爾也指出，普通亞裔學生若要進入密歇根大學(公立)，其SAT成績要比白人高50分，比拉丁裔美國人高140分，以及比黑人高240分。美國大學招生過程不只看SAT分數，還會全面考量運動能力、遺留地位(家人是否讀過該校)、申請信或推薦信的質量等。也就是說，考出更高分數的亞裔學生，未必就符合其他招生要求。

亞裔學生往往長于SAT分數，其他方面卻十分薄弱與同質化，這也使得他們在大學申請諮詢上願意投入更多的金錢，以求避免被認為是一個“千篇一律的亞洲人”

亞裔學生需要考取更高的SAT分數，不是因為大學的主觀歧視。其中部分原因在於，他們在其他方面欠缺獨特性、能力或潛力。“每個人都參加過管弦樂團，或者會彈鋼琴，每個人都會打網球，都希望成為醫生，都寫關於移民到美國的事”，經營大學預科業務的公司HS2 Academy負責人介紹道。該公司在加州擁有10個中心，幾乎將全部資源都投入到亞裔學生的大學申請工作中，大學申請季，亞裔家庭花在申請諮詢上的錢也比其他任何族裔都多，也證明了這一需求所在。負責人表示，公司的目標是幫助亞裔准大學生避免被認為是一個“千篇一律的亞洲人”。

“平權法案”才是亞裔利益受損的源頭：加州大學取消“平權法案”後，亞裔學生比例由1989年25%上升到2012年45%；完全憑本事入學的加州理工學院，亞裔學生比例也增加到近40%

加州大學伯克利分校(UC Berkeley)證明，向黑人與拉丁裔傾斜的“平權法案”才是亞裔學生利益受損的罪魁禍首。身為公立大學的加州大學伯克利分校于1997年廢除“平權法案”，不制定招生配額，而是實行“種族中立”原則，反映了亞裔學生原本的增長曲線。根據伯克利分校的公開數據，在過去的20年間，該校的亞裔學生比例由1989年的25%上升到2012年的45%，相對應地，2005年以後，拉丁裔學生數量開始下跌。與之類似，完全憑本事入學的加州理工學院，亞裔學生比例從1990年20%左右增加到2011年的接近40%。

因此，亞裔學生的利益受損，並不是因為亞裔被人認為“低人一等”，而是因為“平權法案”(又稱“肯定性行動”)這一保護黑人與拉丁裔美國人上學平等權利的政策，其實是一種不平等保護，它誤傷到了亞裔。

加州大學伯克利分校取消“平權法案”後，亞裔學生申請通過率也逐漸高過所有族裔平均值：1989年亞裔申請通過率30%遠低于所有族裔45%；2012年亞裔申請通過率20%卻高于所有族裔16%

加州大學伯克利分校取消“平權法案”後，亞裔學生申請通過率也逐漸高過所有族裔平均值。在1989年，申請加州大學伯克利分校的亞裔學生通過率剛超過30%，遠低于所有族裔的平均通過率45%；到了2012年，申請該校亞裔學生的通過率下降到20%左右，但是卻高于所有族裔的通過率(接近16%)。盡管最近十幾年，由于適齡人口增加、申請人數增加，所有族裔學生的申請通過率都在下降，但在沒有實行“平權法案”的伯克利分校，亞裔學生卻比所有族裔更容易被錄取，申請成功率更高。亞裔學生獲得了長足的進步。

“平權法案”除了損害亞裔和白人，對本身族裔實際上也沒有什麼作用，有時還可能有害：在“平權法案”底下，無法通過律師資格考試的法律系黑人學生比例比白人多4倍

“平權法案”除了損害亞裔和白人，對本身族裔實際上也沒有什麼作用，有時還可能有害。表面上美國大學中黑人比例在上升：1998年，威廉·鮑文和博克進行的研究發現：1960年，25-29歲從大學畢業的人中，黑人占5.4%，到了1995年這一比例上升至15.4%；1960年，從法律系畢業的黑人占總人數1%，1964年，從醫學院畢業的占2.2%，到了1995年，這兩個數字變成了7.5%和8.1%。鮮為人知的是，無法通過律師資格考試的黑人法律系學生比例，要比白人學生的比例多4倍，因為他們的水平無法跟上教育質量，這就是讓不能勝任的人入學的後果。

而且經濟學家托馬斯·索維爾指出，黑人大學生比例升高並不都是“平權法案”的功勞。即使第一代解除隔離的黑人曾經獲益，針對美國本土黑人的“平權法案”現在也已失去意義，因為絕大多數在大學就讀的黑人都來自中產階級或上層階級的家庭，而這些家庭往往是新移民，他們沒有經歷過20世紀60年代以前美國本土的歧視。

股票頻繁"換馬甲"? 坑你沒商量

在中國股市，由於習慣炒作概念，上市公司為了追趕熱點絞盡腦汁頻繁改名，甚至是一年內改名兩次。其中最跨界的無疑是餐飲企業湘鄂情改名中科雲網投身互聯網大數據，最終無實質利好擱淺。上市公司股票改名也主要是為了迎合熱點炒作，不充分的信息披露常常會誤導投資者，最終股價在暴漲後暴跌，坑害投資者。

近日，以制造煙花著名的上市公司"熊貓煙花"公告稱公司擬更名為"熊貓金控"，瞬間變為炙手可熱的互聯網金融概念股。事實上，在習慣于炒作的A股市場，為了追趕"熱點"，上市公司絞盡腦汁頻繁改名，令投資者眼花繚亂。

頻繁更換股票名稱的A股上市公司並不少見，2014年有97家A股上市公司為謀求推高股價改名，數家公司在15年間改名十次以上。

頻繁改名一直是A股獨有的現象，更換股票名稱的A股上市公司並不少見。據Wind數據統計，2015年以來，剔除恢復上市和部分業績發生變化的ST股名稱發生變化以外，滬深兩市股票名稱發生變更的上市公司數量高達31只，這部分上市公司意在借機進行概念炒作，謀求推高股價獲利。在2014年共有182家A股上市公司更名改姓，其中85次改名是由于業績相關因素戴帽或摘帽。2014年也是A股市場有史以來上市公司變更股票名稱數量最多的一年，其中新洋豐、中鋼國際、東方能源、寶鷹股份等15家公司的股票名稱在2014年進行了兩次以上的調整。

據同花順iFinD數據顯示，從2000年至今，A股公司共有超千條更名記錄，涉及上市公司數百家。而其中改名次數最多的是陽煤化工，更名13次，股票名稱從"東新電碳"到"林鳳控股"一次，再回到"東碳"一次，最後到"陽煤化工"，其次是浪莎股份，在15年內改名12次，幾乎每年改1次。

上市公司股票改名信息披露不充分誤導股民，2014年ST天龍更名山水文化，回避風險信息披露，雖然股價飆升184%，

但未開展任何主營業務，接盤方終止交易導致股價大跌，買入的股民被套。

一些上市公司為了"大股東脫困"散布虛假信息，有意識地公布利好、回避風險披露，或通過"改名"等噱頭，吸引散戶，拉擡股價，最終解決大股東的資金難題或直接套現。最為典型的是山水文化，該公司因為頻繁被上交所發問詢函和重組失敗而被市場關注和熟知。該公司此前名為ST天龍，2014年3月底擬收購楊麗萍文化傳播公司，並將股票簡稱更名為"山水文化"，後重組失敗，並未開展任何相關主營業務，但是股價卻一路狂飆，從7元左右，最高漲至19元，漲幅高達184%。

在上證報報道後，山水文化第一、第二大股東承認債務危機，終止定增，並表示用賣資產解困，由於本是畫餅充饑，山水文化目前幾乎毫無主營。舊主難尋蹤跡，新的接盤方也終止交易，股價大幅下跌。倒黴的則是那些曾因看好轉型而跟風買入的股民。

主營為制造煙花的熊貓煙花在更名熊貓金控投身互聯網金融，也是在上交所發問詢函後才對外公告進行風險披露，稱公司轉型存在風險與挑戰以及公司互聯網金融尚未盈利主營業務面臨虧損。

事實上，熊貓煙花擬改名為"熊

貓金控"同樣是追逐熱點趕時髦，公司去年一度進軍當時最火的影視業，沒過多久就中止，再涉足互聯網金融業，變為炙手可熱的互聯網金融概念股。由於更名信息披露不充分，涉嫌誤導投資者，熊貓煙花更名熊貓金控引起上交所的關注並兩度發函詢問。4月2日，在對上交所監管工作函的回複公告中，熊貓煙花才對旗下互聯網金融等業務經營情況，發展規劃等做了詳盡解釋，並透露將於今年完成大部分煙花業務處置。此外，在補充公告中承認，"轉型將使公司面對全新的業務領域，互聯網金融行業情況瞬息萬變，公司轉型升級將面臨諸多挑戰和風險"，"由於公司互聯網金融尚未實現盈利，公司在主業過渡期間可能會面臨主營業務虧損的狀況"。

A股第一故事大王湘鄂情2014年7月改名"中科雲網"，在2013年遭遇最大虧損後，這家餐飲企業從跨界環保、收購影視，再到改名發力互聯網大數據，最終因資金短缺無限期擱淺。

最為人熟悉的上市公司改名當屬A股第一故事大王湘鄂情變更為中科雲網，自從2013年遭遇史上最大虧損以來，有"中國民營餐飲第一股"之稱的湘鄂情從轉型大眾餐飲，到跨界環保、收購影視，最終發力新媒體大數據，當時互聯網行業正是最熱門的A股板塊。湘鄂情2014年7月1日在公告透露，"中科雲網將聯手中科院計算技術研究所，未來的發展方向

和定位與大數據生存環境相關。"企圖通過改名企圖攀上中科院的高枝，但實際股權結構和中科院沒有絲毫瓜葛。

改名後當月，中科雲網的股價出現了連續上漲的態勢，一度達到前期高點，但隨後數月，由於缺乏實質性利好，中科雲網的股價又出現了回落，中科雲網的大互聯網計劃，也因資金短缺而無限期擱淺。

上市公司股票改名主要是迎合熱點炒作，2014年7月，在主業沒有變化的情況下，遠東電纜更名為智慧能源，更名前後因涉及特斯拉概念連續兩天漲停。

"更名行情"在A股曆史上早已誕生多時，在習慣于炒作的A股市場，更名帶來的投資利益不可忽視，但往往是"換湯不換藥"。2014年7月份，在主業並無變化的情況下，遠東電纜更名為智慧能源，引來上交所的監管問詢函，要求其解釋更名原因和決策依據，並解釋何謂"智能電纜"以及相關產品對公司的經營貢獻、後續可行經營計劃等。但在復牌當天起股價仍一度衝擊漲停，更名前後其因為特斯拉概念已連續兩個漲停。這是該公司的第二次轉型，2013年9月13日，公司證券簡稱剛剛由三普藥業變更為遠東電纜。

外資逐漸撤離 中國製造遇冷

從今年春節開始，一波中國制造的危機，就在上演，先是日本知名鍾表企業西鐵城在華生■基地——西鐵城精密(廣州)有限公司宣布清算解散，千余名員工被解除勞動合同，限期離廠。與此同時，微軟則計劃關停諾基亞東莞工廠和北京工廠，並加速將生■設備運往越南工廠。微軟在東莞和北京兩地的關廠，將總共裁員9000人。

另外，有媒體列舉其他一些知名外資企業，如松下、日本大金、夏普、TDK等均計劃進一步推進制造基地回遷日本本土。優衣庫、耐克、富士康、船井電機、歌樂、三星等世界知名企業則紛紛在東南亞和印度開設新廠，加快了撤離中國的步伐。還有一條消息顯示，31個省的人均收入排行榜出爐，上海北京列前兩位，分別是年收入4萬7和4萬3，制造業集中的浙江、廣東、福建、天津也都在4萬附近，即使是中原的河南，以及西部的甘肅都已經有年均收入2萬4了。要知道這些地區可是包括很多農村，如果排除平均的因素，在制造業大省的城市裏，年收入基本也得3萬以上。換句話說招工如果沒有2-3千是招不到工的。

把兩條新聞聯合起來看，一憂一喜，但又相互聯系。正是因為我們的人工成本不斷的上升，所以導致了制造企業紛紛選擇撤離。這是中國制造的錯嗎？是中國工人不該享受更高更好的生活待遇？顯然都說不通，但問題就這麼發生了。

之前我們便宜的勞動力，讓中國制造以便宜的價格享譽世界，但現在成本上來了，再這麼幹就賠了，現在擺在企業家面前的就兩個選擇，第一就是不幹了。第二就是上別的地方幹去。比如一些造鞋的，為大品牌阿迪耐克代工的企業，已經逐漸從珠三角搬家了，要麼去了河南、江西這些更窮的地方，要麼干脆出國去了東南亞，什麼越南、印度、緬甸、孟加拉國，這些地方如今成為了新的世界加工廠。人家老板們自然會算賬，還比如做衣服的，在國內要花4000元雇一個工人，而在緬甸只需要600，印尼和越南大概一兩千也夠了。有數據統計，自從2008年金融危機爆發以來，隨著中國制造成本節節攀升，目前東南亞已搶走中國30%的訂單。

這不單單是我們的宿命，美國也出現過類似情況，1976年每100雙中有53雙是在美國生產，而2006年只剩下1.5雙，美國的制鞋業就這麼安樂死了，而弄死他的，恰恰是咱們中國鞋廠，但現在輪回了，中國不斷上升的人員成本，開始講跟美國一樣的故事。但是美國人後來講了一個持續創新外加產業升級的故事，大量制造業輸出到其他國家，並不影響美國的經濟增長特別是收入。像蘋果、谷歌、微軟這樣的高科技企業牢牢控制著制造業的風向標，而華爾街則更是通過金融的手段，讓全世界為他打工，替他分擔風險，再加上頁岩油等新能源的開發，美國不但不是能源進口國，甚至開始輸出了。聽出差距來了！換個角度說，我們上學的時候可以考賣報紙、發小廣告賺點零花錢，但當你到達一定高度，完成學業的時候，還是靠賣報紙發小廣告賺錢就無藥可救了，20多歲的時候您可以去應聘程序員，但50多歲了你說你還能寫程序，基本上沒什麼人會相信你。為什麼我們不進步，為什麼我們沒有在最好的時候完成產業升級，依然苦逼苦的賣苦力，這事就要問問老板們，更要問問政策了。你的稅收、金融、人才政策支持創新了嗎？當一個國家十年創造的利益，全都流向了房地產的時候，當全國人民賺了點積累全都貸款買房子而不去擴大升級再生產的時候。我們真的該想一想，這一切都是自己造成的。



跨國巨頭因何撤離中國？

人力成本上升

經過多年人均工資的增長，中國的人力成本比較優勢已經越來越小。數據顯示從2005年至2010年，中國工資漲幅達69%。而同樣條件下，越南的生產成本比中國低15%至30%；去年越南工廠工人的平均月薪約為136美元，印度尼西亞約為129美元，而中國工人已達413美元的平均月薪，是越南和印尼的三倍以上。此外，人民幣升值壓力，導致外企在華成本全面上升，也是外企撤離中國的重要原因之一。

優惠政策取消

研究員發現，中國東部的蘇

州、無錫等長三角富庶地區都提高了投資門檻，對新進的外資企業，不僅沒有專門的優惠政策，甚至還對其產業類型、節能減排方面提出很高的要求。此外稅收上，外資企業的“超國民待遇”也正在失效。2008年新《企業所得稅法》及其實施條例施行後，外商投資企業和外國企業原來執行的再投資退稅、特許權使用費免稅和定期減免稅等稅收優惠政策面臨取消。

運營環境日益艱難

調查發現，在中國向高新經濟體的轉變過程中，企業的商業模式將會承受越來越大的壓力，而企業盈利數據寥寥無幾。部分人士認為，對於眾多行業來說，

中國已不再是一個“新興市場”，企業維持高利潤率(15%-20%)的日子已一去不復返。

土企業的強勁挑戰

美國建築設備供應商卡特彼勒在2005-2010年的中國市場份額從11%下滑至7%。搶走其市場份額的並非是它的死對頭日本小松公司，而是中國本土企業。達能乳業在上海市場，被光明、蒙牛和伊利等本土競爭對手用殘酷的價格戰斬于馬下。研究指出：中國正孕育出一批實力強大的本土領軍企業，與它們展開競爭是跨國公司面對的新現實。這些本土企業更接近和了解消費者，重點生產價廉物美的替代產品。

中國將失去“世界工廠”地位？

跨國企業或從中國大陸回流到本土，或轉戰東南亞尋找更加低廉的勞動力市場——所有的一切，是否預示著中國即將告別“世界工廠”的時代？在未來的國際貿易格局中，中國將是一個怎樣的地位？

中國優勢仍在

中國製造業經過多年的發展，已經形成了完整的配套產業鏈以及工業體系，特別是沿海地區，產業之間的協作和產業內部的配套都比較完善，這

是東南亞一些國家在短期內難以建立起來的。

產業格局調整

在跨國企業制造業生產線撤離中國的同時，另一批以服務業為主的外資企業卻在積極進入中國。進入服務業FDI首超製造業，表明中國已從過去過度重視製造業轉到更加重視服務業上來。隨著勞動力成本上升，中國在勞動、資源密集型產業吸收外資逐漸減少，而在高端產品製造業、服務業吸收

外資有所增加。

中國依然是布局重點

由于中國生產要素成本普遍提高，對於一些成本敏感型企業來說，這的確可以成為重新考慮在華布局的理由，這是優勝劣汰的市場規律。中國在全球經濟中的重要地位不會因為中國生產成本的提高而改變，因為中國是目前全球最重要的消費市場，而制造者必須靠近市場，才能更好地開發出迎合消費者胃口的新產品。

希拉蕊：一個傳奇女人

她是紐約州第一位女性聯邦參議員，也是歷史上第三位女性國務卿。她是美國歷史上學歷最高的第一夫人，也是歷史上第一位擁有公職的第一夫人。她曾參加了2008年美國總統選舉，並在民主黨候選人初選中大幅度領先，但最終敗給了伊利諾伊州的聯邦參議員貝拉克·歐巴馬。雖然她不是美國第一位競選總統的女性，但卻被普遍認為是歷史上第一位很有可能當選的。

在狂熱追隨者眼中她是一位勇敢的妻子、一位性感的女人、一位充滿智慧的女強人，她就是希拉蕊。

在柯林頓當選美國總統之前，希拉蕊已經活躍於各種兒童福利組織。在1993年隨柯林頓入主白宮後，名正言順地成為歷史上學歷最高的白宮第一夫人。不過這位第一夫人並沒有選擇在背後默默支持自己的老公，而是走向台前積極參與政事。希拉蕊負責國家醫療保健改革，還推動國會通過國家兒童健康保險項目等，並持續活躍在政界名流中以獲得更多的支持。

雖然希拉蕊總是充滿熱情地工作，但許多事情並不是都順風順水，萊溫斯基事件與白水事件都曾使她受到不小的打擊。不過正如人們對她的評價一樣，這位自強不息的女人並沒有因為困難而倒下，並成功於2000年當選美國參議院議員，成為第一位獲得公職的第一夫人和紐約州第一位女性參議員。

2007年1月20日，希拉蕊在她的個人網站的一項聲明中表示加入2008年總統職位的角逐，並於開始的民意調查中大幅領先其他候選人。不過天有不測風雲，民主黨政壇新秀非裔美國人貝拉克·歐巴馬異軍突起並最終贏得了選舉當選總統。雖然競選失敗，但歐巴馬還是提名希拉蕊希望擔任其政府下的國務卿。

在擔任國務卿之間，這位已過半百的女人繼續展現著其驚人的政治手段與對工作的熱情。知名時政記者馬克·蘭德勒這樣評價希拉蕊，一位堅韌不拔的外交官和一個團隊合作者，但有時會遭受挫折的人，一個在政治外交上為美國得分，但也得罪了不少外國政要的人。不過對於她對工作的投入，有著再清楚不過的數字作證明：任職國務卿期間，她用401天走訪了112個國家，行程近100萬英里。

美國當地時間4月12日，前第一夫人、前國務卿、前參議員希拉蕊·柯林頓宣布參加2016年總統大選，人們對其參選已經不會感到意外，因為她就是這樣一個女人。在政界摸爬滾打這麼多年的希拉蕊顯然這次是有備而來，而且其對兒童與婦女的關愛也會獲得大多數女性的支持，到時候希拉蕊可能要面對最大的困難就是當選後，她也已經接近70歲年齡。



女總統的時代應已來臨

美國前第一夫人、前紐約州聯邦參議員、前國務卿希拉蕊·柯林頓在日前宣布角逐2016年的民主黨總統候選人提名，不僅黨內似乎沒有任何政治人物能夠與她抗衡，共和黨的可能對手也難與她匹敵。有觀察家認為希拉蕊決定參選，就等於宣告她當選的必然性，也有人嘆氣說乾脆現在就為她加冕，希拉蕊真的可以一路綠燈進白宮嗎？

華倫也受矚目 但無意願

我們如果看有被提到的可能候選人中，最受矚目的麻州聯邦參議員華倫(Elizabeth Warren)女士，儘管獲得黨內自由派的青睞，不僅有想要徵召她參選的「選·華倫·選」草根組織出現，同時還有以此為名的特定網站及臉書，但截至目前為止，她仍然表示沒有意願參選。

另外兩位女性聯邦參議員，也被視為是實力派的候選人，一位是接替希拉蕊職務的紐約州聯邦參議員吉麗布蘭德(Kirsten Gillibrand)，另一位是來自明尼蘇達州的克魯布薩(Amy Klobuchar)，前者曾表示未來有興趣再上一層樓，但堅稱美國第一位女性總統將會是希拉蕊，後者則是被視為極具智慧和判斷能力的民意代表，但應當不會在此時愚蠢地作出挑戰希拉蕊的決定。



其他幾位男性的候選人中，副總統拜登最具全國知名度，但已超過72歲，且支持度遠遠落後於希拉蕊，因此是否要投入一場沒有勝算機會的選戰，還是光榮退休，拜登面臨重要抉擇。

如果沒有希拉蕊，具有行政經驗的前馬利蘭州兩任州長歐馬利(Martin O'Malley)應是民主黨最理想的候選人，他的自由派立場與民主黨主流意見相契合，也在擔任民主黨州長協會主席時，替許多同黨同志助選，累積豐厚的人脈。

此外他屬於新一代，僅52歲，又會玩音樂，能唱能彈還能作曲，是搖滾樂團的成員，吸引年輕人的選票不成問題。他也從不掩飾參

選總統的企圖心，但2014年他的副手竟然在這個民主黨占絕對優勢的馬利蘭州，以近四個百分點敗給共和黨的候選人，讓人懷疑歐馬利的政績是否沒有想像中的良好，對他白宮之路造成一定的衝擊。

女總統的時代應已來臨

另外被提及的紐約州州長郭莫(Andrew Cuomo)、前麻州州長派屈克(Deval Patrick)及佛蒙特的聯邦參議員桑德斯(Bernard Sanders)，郭莫獲知於柯林頓總統，曾擔任過其政府的住宅及都市發展部長，展開政治生涯，應當會尊重政治倫理，不會挑戰希拉蕊。派屈克是非洲裔的兩任州長，表現不錯，但已有歐巴馬總統8年的任期，美國應該不會再考慮另一位相同族裔背景的候選人。桑德斯雖然在參議院中參與民主黨團的運作，但畢竟是獨立候選人，且年事已高(73歲)，因此即使表態要參選，也不會是重量級的候選人。

當然，美國是民主國家，因此民主黨內一定會有人挑戰希拉蕊，但如果有分量的候選人都刻意「禮讓」，確實等於為希拉蕊的總統提名開了綠燈，但她是否能夠一路進入白宮，共和黨還有不同的意見，只是以美國民主政治的發展來看，女性總統的時代已經來臨，希拉蕊有濃厚機會成為美國史上第一位女性總統。

韋德 獨撐球隊？ 他已辦不到

賽季場均21.5分3.5籃板4.8助攻，韋德數據不算差，卻不足以將熱火帶出困境。曾幾何時，韋德是這個聯盟攻擊禁區能力最強的后衛，是哈登的威力加強版。這個賽季，韋德距離籃筐3英尺範圍內出手比重只有22.9%，這是他進入聯盟以來該項數據首次低於30%。也就是說，本賽季的韋德殺到籃下的次數大大減少了。

韋德本賽季主要投籃區域是距離籃筐10到16英尺範圍內，投籃比重達到創生涯新高的20.2%，而他之前這項數據從未超出16%。韋德已經練出了比較穩定的中投，後撤步跳投還是有一定的命中率的，但與突破相比，10到16英尺的跳投，效率顯然要低很多，殺傷力自然要降級。

“人生大起大落的太快，實在是太刺激了……”，周星馳所飾唐伯虎在《唐伯虎點秋香》一片結尾如是感慨。何止人生難以承受大起大落之刺激，一場比賽，一個賽季，一段職業生涯，概莫如此，而幾經“蹦極”終歸回到谷底是必然趨勢。閃電俠已經開始著陸，他不是巴裏·艾倫，而是德懷恩·韋德，並且他似乎已經再也飛跑不起來。

韋德 羅斯：同是天涯淪落人

一場公牛與熱火的戰役，早已沒有昔日對峙東部決賽那般濃烈的宿仇恩怨，畢竟主導者之一詹姆斯已經起駕回克利夫蘭的皇宮，而風之子也不再是風中怒放的玫瑰，閃電俠也不復曾經快無影的腳步，他們僅僅只是一對天涯淪落人。傷病猛于虎的羈絆，想必他們體悟最深，羅斯三次重傷，韋德傷病不斷，兩個“藥罐子”免不了可以唏噓感歎一番病友交流。

奈何今日一役，同場競技已為對手，卻沒有劍拔弩張，似乎更像是一場互訴衷腸的打鐵傳書曲。羅斯複出第二戰且是背靠背作戰，照例限定在20分鐘時間內，而15投5中的打鐵表現也不意外，畢竟肌肉記憶與心理建設尚待恢復，不敢過猛了突破，逐步找回手感才是他的首要目標，08年的狀元郎史上最年輕的常規賽MVP，唏噓歎惋如斯。08年的榜眼其實更孑然，比斯利兜兜轉轉一大群，甚至還來CBA打了一年工，如今成為熱火的“臨時工”效力麾下，即便本場有過單節13分的驚豔，卻又無奈下半場吞蛋的尷尬。

比斯利早已淪為跑龍套的，韋德卻還在掙紮難以解脫，全場20投4中的打鐵表現，有誰還得韋德兩次進球之間相隔多久？對於心焦的熱火球迷也許是半個世紀的漫長等待。即便韋德職業生涯並非頭回遭遇如此尷尬，在將近10年前對陣籃網時他也曾有過一回20中4，但鬥轉星移間重新回到如此境地，並非昔日的青澀，而是如今的遲暮，歲月真是把殺豬刀。

熱火 公牛：相逢何必曾相識

“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識”，中國古話寫滿滄桑離愁，放之于熱火與公牛的狹路相逢，卻是相逢，何必曾相識，不需要講交情，只需要摺胳膊挽袖子大幹一場就成。熱火在苦苦為季後賽席位掙紮不假，公牛同樣也在搶奪東部第三排名更不假，卻不曾想兩隊奉獻了一場蹦極式大起大落比賽，實在是太刺激了。主場作戰的熱火更加有理由必勝，也才有次節33-12單節淨勝21分的誇張一節，未曾想第三節更是腎上腺素爆棚，熱火又還了一波8-33淨負25分，難道邁阿密人在踐行不作死就不會死嗎？

公牛再一次用勝利奪回東部第三的位置，在多賽一場情況下領先猛龍半場差距，他們與猛龍注定還會有好一番撕逼大戰。至于熱火，季後賽的希望正在一步步遠離，而賽季初高歌猛進位居東部榜首的美好也注定僅僅只是曇花一現。沒有詹姆斯的熱火確實沒有變成當初騎士式超級魚腩，但結果也似乎都一樣，韋德再也沒有閃電俠的風光時刻，還算爆發了大半個賽季的波什跪了，哪怕還有白邊哥懷特塞德的草根逆襲，但熱火的星星之火想要燎原已然可能性不大。

39歲“高齡”的21號新秀鄧肯尚在聯盟任逍遙，引領馬刺續寫不老神話，才33歲的韋德有理由放棄，他理應學習許三多的不拋棄不放棄。韋德的職業生涯注定不會就此終結，他還可以再奮戰幾年，但歲月與傷病早已侵蝕了他的雙腿，閃電俠的美名或已塵封，“蹦極一季”絕非因詹姆斯離開而猝然到來，而是“韋德摔”與“閃電突”的曆史成因，該是退居二線的時刻了。



本賽季的韋德打了62場比賽只有25次扣籃，這也是生涯最低值，即便在受困膝傷接受手術的2007-08賽季，韋德只打了51場還有39次扣籃。韋德保護身體減少扣籃是一方面，但他確實在衝擊力上遠不及當年了。

韋德2002年在馬奎特大學效力期間，左膝受傷接受了切除半月板的手術。那次手術遺留了許多問題，韋德不得不長期與骨挫傷和肌腱炎鬥爭。韋德回憶起那次摘除半月板時充滿遺憾，坦言如果慎重一些，不採取摘除的方式，而是進行修復，他的膝蓋也許就不會出現那麼多的問題了。

半月板摘除的後遺症從2012年開始愈發嚴重的影響著韋德，他的訓練師格羅佛透露，韋德在2012年總決賽期間是通過特別的治療和訓練，才堅持上場的，幫助詹姆斯拿到了總冠軍。等到2013年的時候，韋德的膝蓋傷勢更重，他在總決賽第七場爬行救球以及賽後向膝蓋倒香檳的鏡頭，令人動容。

從2013年開始，韋德的膝蓋是一年不如一年，本賽季不得不靠抽積液才能上場。這樣脆弱的膝蓋已經支持不住韋德的閃電突破，尤其是在他的隊友無法有效拉開進攻空間的情況下。

詹姆斯走了，波什病了，熱火三巨頭變成單核。沒有了詹姆斯和波什牽制防守，韋德承受著2010年至今最大的防守壓力，獨孤的守護著熱火。

韋德並非沒有經歷過單核模式，偉大的2008-09賽季，韋德單槍匹馬場均30.2分5籃板7.5助攻2.2搶斷1.3蓋帽，攻守兩端都是統治級，被認為是喬丹之後最全能的得分後衛，邁阿密就是他的地盤。只是，那時候的韋德屬於曾經了。

如今的韋德已經不是當年的追風少俠，膝傷磨掉了他的鋒利，讓他在沒有詹姆斯波什幫助的情況下，無法獨自守護球隊。韋德已經盡力，但冰冷的現實讓他無力反抗。

所謂青春少年，就是仿佛輕輕轉身，就會消失不見的東西。如同石子掠過水面，擊起令人心動的漣漪，卻又轉瞬不見蹤影。失去了，真的再也找不回來了。



內憂外患 誰在威脅淘寶？

今年與淘寶相關的幾件事引發了筆者的思考。3月初，天貓總裁王煜磊被免職引發業界關注，而在此之後，天貓總裁王煜磊被免職，張建峰統管天貓、淘寶、聚劃算。另外，阿裏巴巴集團對旗下淘寶、天貓、聚劃算進行統一整合為“阿裏巴巴中國零售平台”。另外則是，不久前的淘寶3.18生活節冷清落幕，淘寶的造節能力與天貓相比，前者相形見绌。在筆者看來，這些細節折射出，淘寶正面臨愈加艱難的困局。

天平傾向天貓 淘寶會是阿裏國際化路上的絆腳石嗎？

根據2014年阿裏巴巴財報顯示，阿裏巴巴中國零售平台的交易總額為7870億元，同比增長49%。其中，淘寶商城上的交易總額為4940億元，同比增長了43%；在天貓上的交易總額為2930億元，同比增長60%。可以看出，淘寶依然貢獻了阿裏銷售額的大頭，但我們知道，從2012年開始，淘寶的增長率就一直在下降，天貓的增速已經超過淘寶。

阿裏在壯大，肥了天貓，瘦了淘寶。我們知道，淘寶的壯大，是由淘寶C店賣家的支撐為鋪墊，淘寶超800萬的中小賣家構建了淘寶商家生態的基石。但自從天貓獨立之後，流量、資源、政策都向天貓大品牌大賣家傾斜。雙十一就是典型，天貓設置了較高的遊戲門檻，將賣場的所有廣告、店鋪首頁的專題與前端均指向雙十一各大賣場的大商家，並與之連接進行流量引入，但與之對比，淘寶雙十二則是門庭冷落鞍馬稀的境況。

我們知道，天貓在品質化路線上目前已經卓有成效，無論是蘋果、PRA-DA等高端知名品牌基本都已經入駐天貓，另據了解，僅僅是英國品牌入駐，就已達到130多家。天貓方面在3月初更改天貓自主人駐招商規則，變更為定向招商，這直接拉升了天貓入駐的門檻，也加強了平台的品控。可以說，天貓正在形成對國內國際各大高端品牌的平台吸附力，天貓在追逐品質化的路上，也在重塑阿裏的國際化形象。但再看淘寶，業界均知，今年1月工商總局發布2014年下半年網絡交易商品定向監測，顯示淘寶以“37.25%”正品率在所有電商平台中排名墊底而引發了淘寶與工商總局的一場大戰，甚至引發了阿裏股價連續大跌。隨著阿裏上市，淘寶卻似乎正在成為阿裏

的國際化路上一塊絆腳石，與淘寶廣為詬病的假貨相比，天貓正得寵，而天貓也擔負著阿裏巴巴的品牌重塑之責。

盡管如此，兩個兒子，阿裏卻不能過於明顯的偏袒其一，要知道淘寶內產生的巨額流量是阿裏的核心資產之一。阿裏旗下淘寶、天貓、聚劃算的關鍵詞廣告、傭金、營銷費用與增值收入都來自於阿裏流量變現，即阿裏將流量以廣告等各種形式分配到各平台旗下店鋪。而阿裏的流量大部分在淘寶中小賣家豐富的商品品類與賣家當中產生，這裏吸引並積聚了大量活躍買家流量，這部分優質流量許多都被轉化導入天貓，天貓上的大品牌商為之買單並轉化為天貓的交易傭金，這幾乎占了阿裏巴巴收入的25%。

但問題是淘寶現在不甘心只做輸血者，因為輸血者的角色導致的結果必然是淘寶邊緣化，這加劇了阿裏內部淘寶和天貓分裂與對立。淘寶自認為自身才是支撐阿裏的基石，而天貓卻認為自己支撐了阿裏的股價、品質與未來。但很顯然，資本市場更青睞天貓模式，因為天貓對阿裏巴巴2014年的上市的股價支撐功不可沒。另據媒體報道，阿裏內部的淘寶與天貓派系對內部集團資源爭搶激烈，暗戰不斷，這必然不利於未來淘寶對天貓的流量輸出的穩定性，壞的結果還可能產生內部的羈絆與障礙。

國民增收 中產壯大 淘寶被經濟發展紅利用在了後面

另一方面，國民經濟的發展上行趨勢也會對淘寶的模式構成威脅。我們看到，凡客在迅速沒落以及蘋果品牌在中國被極度追捧，這某種程度上也是國內經濟發展的側影。因為這一定程度上體現出，宏觀經濟層面的發展與國民收入的提升驅動國民開始更注重新商品品質、品牌的追求，而淘寶

則逐漸跟不上品質消費的主流大潮，它更多是一個商品價格底線的風向標，若要應對未來電商平台購物消費與品牌的上浮趨勢，天貓自然會成為阿裏追求電商品質消費的主流平台。

天貓定向招商，良幣驅逐劣幣，而淘寶的定位往哪放？顯然，淘寶也會在打假的路上采取一些針對性措施來提升C2C平台的信譽度與品質感。不久前，阿裏對外彰顯了它的打假機制，即通過一套大數據體系來對龐大的商品樣本數據的賬號認證體系進行溯源、抽檢、識別和追蹤，甚至，阿裏也聯合政府部門等構建打假的聯動機制。阿裏未來的打假若要取得成效，伴隨而來的也必然需要驅趕大批山寨廠商、刷單、無實力的中小賣家，對阿裏來說，產生的負效應則是這些山寨的淘寶中小賣家的逐漸逃離而導致流量與用戶被分流。

在早些年，淘寶上的店鋪、商品都處於增長態勢之中，是賣方市場，但現在，無論是人口紅利，還是市場的飽和度都已見頂，而淘寶也逐漸開始被謀求轉型的品質賣家所拋棄。目前來看，淘寶流量紅利時代與風口都已經接近落幕。國民增收，中產壯大，而威脅淘寶的外部客觀因素正來自於宏觀經濟層面，即淘寶被經濟發展紅利用在了後面。

微商等新型移動電商在吸納淘寶賣家

前面提到，淘寶的生態成長伴隨著山寨廠商與刷單等C2C電商原罪一路走過來的。這部分山寨廠商在淘寶上若喪失生存土壤，出路就是尋找其他平台。另外，目前的淘寶C2C平台流量已經越來越珍貴，因為競爭更加激烈，淘寶賣家流量在內部被天貓吸走、在外部被京東、唯品會、聚美優品甚至美團等平台分流。而雙十一，又是天貓品牌商的盛宴，淘寶中小賣家在“雙十

一”中只能眼看著大賣家壟斷流量與銷量達成幾百億的成交額，眼看著品牌大賣家起高樓但卻與自己無關。淘寶為天貓輸血，導致的結果是阿裏體系內產業鏈的一種利益格局的失衡。

而在缺乏流量支持的背景下，淘寶賣家必然需要尋找自身的生存問題，那麼就需要多平台多渠道擴充，但中小賣家也不會放棄曾過度依附的淘寶平台，而是會考慮是否還要持續將所有的雞蛋都放在這個籃子裏，因此對於淘寶而言，面臨的問題就是商家與流量被分流。而目前來看，接納淘寶山寨廠商的其他平台可能就是大部分微商。

一個問題無法回避的是，微商正在蠶食原本屬於淘寶的流量與賣家市場。微商不僅包括基於微信服務號或者朋友圈各種面膜商家、護膚品海外代購、高仿A貨等商家，也包括京東微店、口袋購物、“大V店”等吸納微商入駐的中小型微店平台。這讓人想起淘寶火熱那會的一些情景。我們看到目前與微商相關的各種博覽會、分享會、微商論壇在各大城市潛滋暗長，但大多數微商也是個人小賣家，商品質量上也無法把控，山寨泛濫，目前正陷入殺熟、傳銷等諸多困局，其信用體系與商家考核體系亟待規範，問題重重，這比早期階段淘寶所面臨的亂象有過之而無不及。

對淘寶來說，PC互聯網流量的下滑是未來不可逆轉的趨勢，而根據分析可知，淘寶面臨的威脅，不僅在內部被邊緣化，也在于外部新的電商模式的衝擊、人口紅利的喪失以及國民經濟層面的發展對淘寶生態多向擠壓。淘寶的隱憂不僅僅在于假貨這麼簡單，更大的危機在于時代的發展會甩掉相對落後的平台模式。如果消費者、商家、資本市場甚至阿裏內部都在心理認知層面並不認同淘寶會代表未來，這才是淘寶的最大的危機。

英特爾“芯”夢想 重構 PC 新時代

盡管今年第一季度全球 PC 市場再度出現了銷量下滑的壞消息，但在英特爾 CEO 科再奇看來，PC 領域仍然有著不少的創新機會。因此在老本行——PC 芯片上，英特爾並沒有放鬆。在本次 IDF 上市，科再奇不僅宣布該公司採用 14 納米工藝制造的新款奔騰和賽揚處理器（研發代號“Braswell”）將會正式出貨，進一步擴大英特爾在高性價比和入門級筆記本電腦、二合一設備、一體機等 PC 市場的份額，同時還宣布了第六代酷睿處理器（代號 Skylake）將在下半年推出，繼續在高端 PC 芯片市場實現領跑。

但對於業界來說，更關注的可能還是英特爾在移動終端芯片上的新舉措。這方面，科再奇也沒有讓“觀眾”們失望。在本次 IDF 上，英特爾聯合其在國內的合作夥伴瑞芯微正式推出了全新的四核移動系統芯片（SoC）——英特爾凌動 X3-C3230RK。據介紹，該芯片主要針對入門級和高性價比平板電腦、可通話平板和智能手機市場，將於二季度正式出貨，目前已經有近 20 家客戶開發出了超過 40 款相關產品。不僅如此，英特爾同時還宣布了其首款集成 4G LTE 解決方案的英特爾凌動 X3 處理器，並號稱這款處理器將在下半年出貨，從而全面加入 4G 手機芯片的市場爭奪。

此外，英特爾還宣布其交鑰匙方案將繼續扶持本土廠商。相對於其他供應商，英特爾充分考慮了本土元器件的選擇，可以在短短 6 到 8 周內實現產品上市，大大縮短產品的上市時間、降低廠商的准入門檻。

巨頭們的愛恨故事下，講的永遠都是利益二字。

就拿英特爾和蘋果來說吧，別看英特爾做的是小小的芯片，但是，芯片雖小，功勞卻大，今年 2 月份，有消息稱，蘋果可能會採取自家設計的 AMR 架構芯片在電腦產品中而放棄英特爾的合作。

這一消息得到了英特爾高管的“激烈”回應：英特爾的電腦處理器在行業內遙遙領先，如果蘋果放棄英特爾芯片，蘋果電腦的性能將會倒退。

言外之意：蘋果，你再牛，在電腦芯片上，你離不開英特爾。這不是警告，是事實。

一個不為大家所知的真相是，蘋果電腦高性能體驗的背後正是英特爾那顆小小的“芯”發揮了作用。

舉例來說，蘋果推出的 MacBook，受到了大家普遍的關注，果粉們都認為新款的 MacBook 很創新，但是大家沒有看到這個創新的背後其實是：英特爾芯片使用了酷睿 M，它無風扇的設計為處理器減少了很多空間，從而讓 MacBook 可以更加輕薄。

而種種迹象表明，英特爾致力於重塑 PC 的體驗，從而滿足人們對於移動以及強大計算力的需求，並讓 PC 的體驗更加豐富。

在剛剛結束的 2015 英特爾 IDF 上，英特爾 CEO 科再奇公布，代號 Skylake 的第六代酷睿處理器將於今年下半年發布，在無風扇的基礎上，移動設備將會更輕更薄。而且可以預計，這款芯片會再次把計算能力推向新高。

更為驚喜的是，除了計算性能的一再突破以外，英特爾實感技術、3D 攝像頭、音控技術、無線技術也很炫酷。

以實感技術為例，在 IDF 開場節目中，我們可以看到：無論表演者採用怎樣的樂器，英特爾的工作人員會通過 3D 攝像頭來捕捉表演者的動作，然後通過內置軟件來形成表演者輪廓的电子影像，又或者捕捉聲音的變化呈現出其電子軌迹，讓普通的表演也變得科技感十足。

這便是英特爾 RealSense 實感技術在普通平板上的一個應用。什麼是 RealSense？簡單來說，這是基於英特爾架構的一種攝像頭捕捉技術，可以實現對三維實體外形的偵測，判斷和應用。

除此之外，呆萌大叔科再奇也在現場展示了英特爾實感技術基於 Skylake 和 Win10 的應用，通過刷臉即可解鎖，基於這樣的技術，以後大家便可以擺脫密碼的羈絆，實現你的臉就是你的密碼。這個想想都覺得興奮吧，據說今年搭載實感技術的產品就會上市哦！

英特爾此次大會上最吸引筆者的是英特爾實感拍照，它能夠捕捉圖片的景深信息，從而賦予當前靜態的平面圖片全新維度。

筆者和絕大多數的 90 後一樣，喜歡自拍，筆者閨蜜總喜歡問我，你天天把自己搞得跟腦殘 90 後似的幹嘛？哎，其實閨蜜不懂，筆者害怕老去，害怕那些我曾經用眼睛感知的世界，以及記憶中的存儲卡會隨著時間的遠去消失殫盡。

筆者拍下的何止是照片，那是我逝去的青春和生活！！

說回這個實感拍照，假如筆者未來在社交網絡上（微博、微信等）分享美哒哒的照片時，筆者的家人和朋友能夠通過有趣的全新方式與之互動，例如從照片中獲得物體的實際尺寸。

此處有掌聲，筆者代表“自拍黨”一族點贊。

不過，上面筆者列舉的這些玲琅滿目的酷炫技術不僅僅需要先進的硬件技術，還有能夠相匹配的軟件技術，兩者互相協助，才能真的愉快滴玩耍！

要想愉快滴玩耍，搭建“軟硬結合”生態更為重要。筆者也注意到，英特爾正在不斷的開放，尋求更多的小夥伴們一起構築硬軟生態。

比如，3D 攝像頭，英特爾找了小企鵝 QQ 高清視頻合作，讓用戶實現分辨

率達到 720p 的高清視頻通話。

再比如，語音識別技術，英特爾則選擇了科大訊飛，讓用戶通過語音來操作 PC 和其他設備上的多種功能，你只需要對著 mic 說出指令就可以讓機器做自己想做的事情。

這樣的案例還有很多很多，一個 widi 技術的支持，就可以讓小米盒子可以不通過線纜，直接把視頻節目投射到使用者家裏的電視上。

在筆者看來，除了性能的一再升級、炫酷的高科技體驗以外，英特爾所營造的重塑 PC 體驗其實是在清除以往 PC 限制用戶的各種煩惱，這或許也是未來 PC 發展的趨勢。

比如，剛才提到的面部識別取代手動輸入密碼，以及解決充電接口標準不一的無線充電技術。

眾所周知，目前移動設備的充電方式還採用較為傳統的線充模式，無線充電遠遠沒有被廣泛利用。

目前，中東一些土豪航空公司已經嘗試在飛機客艙內配備帶無線充電的小桌板，旅客可以在上面同時為支持無線充電的平板和手機等設備進行充電。另有一些具有前瞻性的星巴克咖啡廳也部署了無線充電功能的桌子。

而隨著英特爾的深度介入，2015 年無線充電技術將會有很大的進展。

據筆者了解，英特爾充電板能夠穿透 2 英寸的材料，並提供最高 20W 的電源，這已經足夠給筆記本充電了，如果它沒有處於高負荷工作狀態的話。

可以預見的是：英特爾這些技術的應用創新將顛覆傳統的 PC 體驗，實現多終端交互，重塑新一代 PC 體驗的開端。



在各種版本的中國地圖中，流傳最廣的是各地戰鬥力排行，雖然版本不同，但整體結論卻驚人的一致，即戰鬥力基本是由北往南逐次遞減，食物鏈最頂端的是東北人，最底層的則是上海人——當然，有的版本非常政治正確地把台灣也加了進來，而台灣人的戰鬥力是負分。

這大概是中國人最容易形成共識的地域刻板印象，它甚至很隱蔽地體現在春晚之類的主流話語中。問題是，如果中國真有地域性的戰鬥力差別，這種說法靠譜嗎？



中國什麼地方的人最能打？

愛打架=戰鬥力？

幾乎所有地圖在描述各地戰鬥力時，都以爭端進入拳腳狀態的時間長短作為判斷標準。進入動手狀態越快，則得分越高，啟動越慢，則得分越低，上海人得零分，是因為上海人發生爭端，幾乎永遠處於口角模式。

這顯然是把是否足夠缺文明少教養當成是否有戰鬥力。

如果以此作為戰鬥力強弱的標準，那麼，有戰鬥民族之稱的俄羅斯人，放在中國的戰鬥力排行榜上，大概只能排在上海人之後，因為他們甚至很難像上海人那樣為一點小事就會發生口舌爭端，大街上碰到不爽的事，俄羅斯人通常表現出的溫和不會比台灣香港人更差。

所以，這類地圖炮完全是在偷換概念。像“你瞅啥？瞅你咋地？老子削你……”這種被網絡誇大的肢體衝突模式，即使是事實，它也僅僅說明東北人更愛打架，完全不等於戰鬥力強。

我們很容易觀察到，越是經濟發達的大城市居民，陌生人發生口角，越是傾向於以各自講理方式爭取圍觀人群的同情支持，而小城鎮或農村居民，則更傾向於展現其即興講述對方醜惡家族史的天賦。

今天並沒有可靠的全國各地身高體重統計數據以簡單推算戰鬥力排名。不過，北方人體格上優於南方人無需置疑，19世紀德國生物學家卡爾·伯格曼曾總結出這樣的一個規律：同一物種，越是寒冷地區則個體體積越大，因為體積越大越利于保溫——體積隨外形尺寸的立方比增加，而表面積只是平方比增加。

從塊頭上來說，東北人戰鬥力居于中國最強，大致不錯，但上海人排位肯定不低，因為在收入差距極大、大部分人剛解決溫飽沒多久的中國，營養水平

對身高的影響極大，而上海是中國人均收入最高的城市，他們最不缺營養。

不過，今天中國普遍認為東北人戰鬥力最強，僅僅是因為東北人塊頭較大，並且相對更喜歡動手嗎？

顯然並不如此。東北人在全中國留下的“戰鬥民族”印象，其實很大程度上來自東北人在中國大部分地方留下的赫赫武功。羅永浩曾經說過：長江以北的大案要案幾乎都是我們東北人幹的。中國北方的暴力犯罪案件，尤其是團夥犯罪，東北人的確表現搶眼。

東北多出暴力團夥，通常被解釋為“民風彪悍”，而且邏輯上也頗能自治：今天的東北社會，形成於近世的大規模自發移民，它相對於官方組織的有序移民，更容易形成類似叢林法則的民風，誰的拳頭硬，誰就能圈占更多資源。

但逞強好鬥並不一定意味著暴力團夥的活動幾乎遍布全國，而且我們後面將要談到，無論是逞強好鬥，還是喜歡抱團一致對外，東北人在中國遠遠算不上突出。東北社會明顯別於中國其他地區的社會結構特征，或許才是讓全中國都認為“東北人都是黑社會”的最重要原因。

東北人彪悍嗎？

經過大規模國企改制的東北，今天的社會結構，早已不是盛產暴力團夥的溫床，雖然中國人的心目中，東北人依然是戰鬥民族，實際上城裏年輕一代完全是溫和的一代人——東北是中國生育率最低的地區，獨生子女的東北人與傳說中的東北人是兩種不同的人類。

至於農村的東北人，他們雖然愛吹牛，甚至為不辜負外地人的仰慕，偶爾會做食肉動物狀，但實際上他們可以被認為從來就是中國最老實聽話的農民。

如果我們搜索“群體性事件”、“械鬥”等類似關鍵詞，會發現傳說中民風彪悍的東北，幾乎找不到幾場有規模的

群毆械鬥，占滿整個屏幕的，卻是在打架排行榜中處於食物鏈底端的華南地區。

中國什麼地方的人才是真正的“戰鬥民族”？

在各種戰鬥力排名中墊底的廣東、福建、甚至浙江南部才是真正的“戰鬥民族”，並且數百年來一直都是。

華南人民為什麼這麼強？

與華南農村的轟轟烈烈相比，北方農村則顯得平靜得多，因為他們缺乏強大的戰鬥傳統文化——宗族械鬥。

宗族械鬥早在明朝就已出現，到了清朝，福建漳泉地區和廣東潮汕地區成為頻繁械鬥的戰場。爭執的原因大都雞毛蒜皮，但械鬥往往經年累月，慘烈程度遠超一般意義上的群架。例如光緒三十三年，福建惠安縣村民因賭債糾紛械鬥，牽連大小兩姓幾十個鄉，延續3年，死于械鬥者達160多人。光緒末年，福州長樂縣的玉田、東渡兩鄉為爭奪水源，械鬥時間更長達4年。

連續數百年的殘酷爭鬥，有些地方的軍事化程度之高，甚至連正規武裝都不是對手。民國十三年，福建安溪發生黃、顏、張械鬥，駐泉州北洋軍閥孔昭同派兵鎮壓，結果反遭村民武裝反抗，軍隊被打死27人。

1949年後，中共首次實現對農村基層的嚴密控制，宗族制隨之瓦解，長江以北宗族認同本不強烈，政治環境寬松後也再也沒有恢復過來，但南方強大的宗族文化在1978年後迅即死灰復燃。宗族械鬥的頻率和烈度也很快恢復到清朝的水平，規模甚至還要更大——械鬥雙方由不同宗族擴大到不同姓氏，有時還會拉來“相好姓”。

宗族械鬥高發區都有一套完備的社會動員和保障體系：戰死者會在祠堂內按烈士規格設祭後下葬，其家屬子女及因械鬥喪失勞動能力者由族中供養，

參戰主要成員若事後被警方追責，會有其他族人主動頂包，甚至替其服刑。

由于“同姓不通婚”，參與械鬥的不同宗族姓氏難免彼此是親戚，為此，械鬥規則明確規定，一切服從宗族利益，戰場上親戚熟人照打不誤。為防止有人下不了手，很多械鬥都選擇在晚上進行，有些更加謹慎的械鬥者上場前還要化妝。

有如此強大的械鬥文化做支撐，碰到真正打群架時，北方人幾乎不可能是南方人的對手——在“中立的日本戰場”，來自福建的黑社會團夥不但讓東北黑幫根本沒有話份，甚至日本本土的黑社會也要禮讓三分。

南方人裏，什麼地方的人是戰鬥民族中的戰鬥民族？

歷史上最著名的大約是客家人，軍事要塞化的建築就是其戰鬥民族的直接體現，今天，客家人不同聚集區的建築外形，就能推斷出哪裏是前進基地，哪裏是小跳板。

造成中國歷史上最大規模人口損失的太平天國運動，發起者中6位有5位是客家子弟，核心武裝力量也由客家人組成。太平軍北伐過程中，由2萬余客家人從揚州一直打到直隸，數十萬清兵卻對其束手無策。

同一時期，客家人也創造了宗族械鬥史上最慘烈的記錄：清末鹹豐、同治年間廣東客家人與本地土著的械鬥，時間跨度長達13年，地點覆蓋17個縣域，死亡人數保守估計在百萬以上。

不過，也許是由于這次傷亡過於慘重，客家人從此趨於保守，一般很少表現出攻擊性。在廣東人看來，今天最彪悍勇猛的無疑是潮汕人，但是，與喜歡在身上紋爬行動物的東北人不同，潮汕人看上去多是一副人畜無害的模樣。

他們一般不會因為在人群中多看了東北大哥一眼，最後就毀了大哥的容顏。

小心警惕!

八種致命的隔夜食物

不少人將晚上吃剩下的食物留到明天繼續享用，而這些食物也就成了隔夜食物。並不是每一種隔夜食物都能吃，有些隔夜食物吃了會引起食物中毒的症狀，更甚者可能會致命！所以，對待隔夜食物一定要謹慎，以便那些隔夜食物的危害危及你的健康。那麼，究竟那哪些隔夜食物不能吃呢，吃了又會造成什麼樣的危害呢？



1、隔夜茶不能喝

隔夜茶因時間過久，維生素大多已喪失，且茶湯中的蛋白質、糖類等會成為細菌、黴菌繁殖的養料，所以，人們通常認為隔夜茶不能喝。

2、隔夜銀耳能不能吃？

銀耳湯是一種高級營養補品，但一過夜，營養成分就會減少並產生有害成分。因為不論是室內栽培的銀耳和野外栽培的銀耳都含有較多的硝酸鹽類，經煮熟後如放的時間比較久，在細菌的分解作用下，硝酸鹽會還原成亞硝酸鹽。

人喝了這種湯，亞硝酸就自然地進入血液循環，血液裏的紅血球裏有血紅蛋白，能攜帶大量的氧氣供機體需要。

但是亞硝酸起反作用，使人體中正常的血紅蛋白氧化成高鐵血紅蛋白，喪失攜帶氧氣的能力，造成人體缺乏正常的造血功能！

3、隔夜開水都不能喝？

把自來水燒開3~5分鐘，亞硝酸鹽和氯化物等有害物的含量最低，最適合人們飲用。

少喝隔夜開水：亞硝酸鹽在人體內可形成致癌的亞硝胺。有專家發現，開水中的亞硝酸鹽含量較生水為高。

而且反復多次煮沸時間過長或超過24小時的開水，亞硝酸鹽的含量均明顯升高。開水放置24小時後，亞硝酸鹽含量是剛燒開時的1.3倍。

有的人有愛喝開水的習慣，最好是現燒現喝或只喝當天的開水。也不要喝煮沸時間過長的開水。

4、隔夜的雞蛋不能吃？

雞蛋如果沒有完全熟透，未熟的蛋黃隔夜之後

食用，在保存不當的情形下，營養的東西容易滋生細菌，因此會有害健康，例如：造成腸胃不適、脹氣等情形。但是如果食物(蛋)已經熟透，而且以低溫(一般冷藏的溫度)密封保存得當，一般可以保存48個小時都沒問題。

從科學家的提示中我們可以知道：雞蛋隔夜不能吃，不單單要看是否加熱了，而是要在第一次煮雞蛋的時候把雞蛋給煮熟了，只有在第一次煮雞蛋煮熟之後，隔夜再煮熟吃是沒有問題的。

茶葉蛋也就是這個道理，可能大家不知道，茶葉蛋是煮兩遍的，第一遍煮熟，第二遍將蛋皮敲碎，加茶葉等輔料，再煮，所以茶葉蛋肯定是熟的，現在有些人愛吃半生半熟的雞蛋，(蛋黃是半液體狀)那種雞蛋就不能隔夜吃了，即使第二次煮熟了，也不要吃了。

5、隔夜葉菜不要吃！

由於部分綠葉類蔬菜中含有較多的硝酸鹽類，煮熟後如果放置的時間過久，在細菌的分解作用下，硝酸鹽便會還原成亞硝酸鹽，有致癌作用，加熱也不能去除。

通常莖葉類蔬菜硝酸鹽含量最高，瓜類蔬菜稍低，根莖類和花菜類居中。因此，如果同時購買了不同種類的蔬菜，應該先吃莖葉類的，比如大白菜、菠菜等。如果準備多做一些菜第二天熱著吃的話，應盡量少做莖葉類蔬菜，而選擇瓜類蔬菜。

6、家庭滷味糟貨不要隔夜吃

滷味和糟貨都是上海市民喜歡吃的時令菜，不少市民還喜歡把吃剩下的滷味糟貨放冰箱“過夜”，可這種做法有很大的食品安全隱患。

預防食物中毒，春夏季節吃滷味糟貨不要隔夜。散裝滷味是要當天吃完，不可隔夜的。從食品安全角度講，這是不衛生的，可能的話最好不要吃隔夜糟貨。

食品專家提醒，即使放在冰箱裏的食物，也並非

絕對“保險”。冰箱裏易孳生黴菌，還有嗜冷菌等。

7、海鮮品不能隔夜

不該食用的隔夜食物有魚、海鮮、綠葉蔬菜、涼拌菜等。

魚和海鮮隔夜後易產生蛋白質降解物，會損傷肝、腎功能。

綠葉蔬菜中含有不同量的硝酸鹽，烹飪過度或放的時間過長，不僅蔬菜會發黃、變味，硝酸鹽還會被細菌還原成有毒的亞硝酸鹽，有致癌的作用。

涼拌菜由於加工的時候就受到了較多污染，即使冷藏，隔夜後也很有可能已經變質，應現制現吃。

8、隔夜湯怎麼辦？

廣東人喜歡煲湯，喝不完的湯放入冰箱裏，第二天煮滾了再喝。這種隔夜湯對身體好嗎？

最好的保存方法是湯底不要放鹽之類的調味料，煮好湯用幹淨的勺子勺出當天要喝的，喝不完的，最好是用瓦鍋存放在冰箱裏。

因為剩湯長時間盛在鋁鍋、不鏽鋼鍋內，易發生化學反應，應盛放在玻璃或陶瓷器皿中。



中國最好的買房時機 已經來了嗎？

幾乎沒有人懷疑，2014年中國樓市確實進入了“寒冬期”。但這冬天沒有持續太久，房貸政策就迎來了更為全面的松綁。昨日，央行、住建部、銀監會財政部、國稅總局發文，將二套房的首付比例從6成降至4成。隨之財政部和國稅總局也聯合發文，對於個人將購買2年以上（含2年）的普通住房對外銷售的行為，將免徵營業稅。

樓市調控政策的一松一綁之間，于中國經濟，于普通百姓都是真金白銀的影響。從2005年發布的樓市調控，在打壓與松綁之間不斷搖擺，其中每一個重要的調控節點，都有著什麼樣的期待，又有著怎樣的結果？



● 2007“9.27房貸新政”締造了08年房市的寒冬

對樓市的首次宏觀調控要追溯到2005年出台的新舊“國八條”，房價調控十年序幕也是從這一年真正開啓。2006年5月，“國六條”“國十五條”在同一天出台，其中“國十五條”規定：90平方米以下住房須占項目總面積七成以上。即“70/90政策”。但這幾次調控並未對房價起到根本的制約作用，房價總體繼續上漲。

真正讓中國人體會到調控力量的，是“9.27房貸新政”。

2007年9月27日，《關於加強商業性房地產信貸管理的通知》正式出台，央行將第二套房的首付比例升至40%以上，同時將住房貸款利率提高至基準利率的1.1倍。這也就是後來被人們頻頻提起的“9.27”房貸新政，對當時的住房消費貸款進行了大幅度的修改。

“9.27房貸新政”的出台，毫無疑問是打擊購房投機現象，抑制房價的過快上漲。2007年是中國樓市瘋狂的一年，當年中國房地產行業的銷售額達到了2.9萬億元。國家統計局調查顯示，2007年9月，全國70個大中城市房屋銷售價格同比上漲8.9%，漲幅比上月高0.7個百分點；環比上漲1.7%，漲幅比上月高0.3個百分點。在此之前，深圳、北海、烏魯木齊、北京等城市房屋銷售價格同比上漲幅度較高，深圳已經連續20個月同比漲幅超過10%，其中2007年9月份為20.5%；北京連續17個月同比漲幅超過8%，2007年9月份達到13.3%。地王頻現也是開發商全國範圍內瘋狂搶地的一個縮影，2007年7月24日，北辰集團與北京城市開發集團聯合體拿下長沙開福區新河三角洲地塊，價格高達人民幣92億元。這個數字也創造了當年地塊總價的新紀錄。

● 08年救市讓房價再上火箭

“9.27房貸新政”使得2008年初的樓市沈悶得像人臨終之前的呼吸。就北京區域來說，2008年樓市調控收緊，土地市場流拍頻現。據新京報報道，2009年的“地王”廣渠路15號地，在2008年1月招標時則因僅有兩家企業投標而流拍。

2008年下半年，國內外經濟金融形勢驟變，經濟下滑趨勢明顯。房地產市場的低迷，投資下滑和交易量萎縮，也逐漸開始影響到整體經濟。中央宏觀調控的目標由原來“防過熱、防通脹”調整為“保增長、控通脹”。此前持續被打壓的房地產，突然擔當了挽救經濟下滑的“引擎”。

2008年9月15日，雷曼兄弟銀行倒閉，美國華爾街金融海嘯爆發，波及全球。這更直接導致當年中國樓市調控、貨幣金融政策發生戲劇性轉折。

從9月16日開始，央行開始年內五次下調存款準備金率和存貸款基準利率，降息拉開了救市大幕。房地產交易環節稅收優惠也從11月開始實行。到12月17日，對個人購買第二套普通自住房貸款予以放寬，並對住房轉讓環節營業稅進行大幅減免。12月21日國務院辦公廳發布支持房地產開發企業積極應對市場變化的“國13條”。

最使人難忘的，恐怕還是那年11月國務院出台的四萬億計劃。計劃本身是在經濟壓力下的救市舉措，使經濟在短期內出現好轉，但毫無疑問，房地產市場從中受益良多。

樓市復蘇，成為2008年底的主旋律。後來的事大家都知道了，中國的房價狂飆猛進。2008年，或許是許多人離買房夢最近的一次。

而猛漲、打壓、救市，也成為中國房地產調控的特色循環。

● 09年後，曆次調控都只讓“房價越調越高”

誰也沒想到，樓市回暖得如此之快。2009年房價迎來史上最瘋狂的一輪暴漲。國家統計局發布的2009年國民經濟和社會發展統計公報顯示，2009年中國70個大中城市房屋銷售價格上漲1.5%。以深圳為例，據中新網報道，2009年深圳樓市一二手房全年均價同比上漲80%，成交量全年突破2000萬平方米，量價均創深圳建市30年來的新高。

那一年，蝸居也成為一個熱詞。高房價壓垮年輕人的理想和愛情，已不再是一個矯情的敘述。

隨著樓價的飆升，調控樓價成為人們普遍的呼聲。就在2009年馬上就要過去的時候，國家終於出台有關政策（“國四條”），個人住房轉讓營業稅征免時限由2年恢復到5年。

“國四條”短暫地讓二手房成交量下降，但2010年春節後市場就恢復了。2010年1月10日，國務院出台國十一條，要求二套房貸款首付不得低於40%。4月15日，國務院要求對貸款購買第二套房的家庭，貸款首付款不得低於50%，貸款利率不得低於基準利率的1.1倍。4月17日，新國十條出台，商品住房價格過高、上漲過快、供應緊張的地區，商業銀行可根據風險狀況，暫停發放購買第三套及以上住房貸款。

2010年4月30日，北京出台限購令，規定：同一家庭只能新購買一套商品住房。2010年底，各地限購政策紛紛出台，上海和重慶試點房地產稅。

這一系列組合拳稱為史上最嚴厲的房地產調控政策，但高價地王還在繼續產生，房價持續走高。

中國房地產市場陷入了一個“房價越調越高”的怪圈。2011年1月28日，“新國八條”出台，二套房貸首付比例提至60%，貸款利率提至基準利率的1.1倍。2011年年底，在央行銀根收緊帶來的資金壓力下，部分地產商重新祭出價格利器，很快中國樓市曆史上一個連續24個月的上漲周期出現了。

● 2015年迎來了較有力度的 一次政策放鬆

2014年，樓市迅速冷下來，經歷了前所未有的低迷。到了下半年，地方政府紛紛出手救市，實施了3年多的樓市“限購令”在多地以各種形式退出曆史舞台，成為第一波救市潮。到目前為止，全國46個限購城市中僅剩北京、上海、廣州、深圳、三亞還沒有解除限購。

2014年的“9.30”房貸新政出台，松綁房貸、降息、降准被視為第二波救市政策。幾個月內央行兩次降息、一次降准，目前五年期以上的商業貸款利率是5.9%，是11年來最低的貸款利率。

但2014年房地產仍面臨著住房嚴重過剩的問題。根據國家統計局數據，2014年全國在建、竣工和新開工的商品房合計有101.2億平方米，其中商品住宅72.1億平方米。而去年商品房銷售面積為12.1億平方米，其中住宅銷售10.5億平方米。除了幾個一線城市、熱點城市、部分省會城市，80%以上的城市住房供應已經嚴重過剩。

此次樓市新政策是自限購限貸以來，在外界對房地產市場的預期可謂降至近年來冰點時，較有力度的一次政策放鬆。據媒體報道，樓市新政策最大的受益者是一線城市。但三四線城市去庫存仍比較困難。

你的睡眠時間 錯了嗎？

很多人都有睡眠質量不高的問題，本文作者、中國農業大學範志紅教授道出了一個秘密：那就是，我們是不是曾經忽略過身體發出的“請求休息”的信號？一旦錯過這些身體“請求休息”的時間段，就會像“餓過勁兒”一般，身體無法再次處於最佳的修復狀態，反複之後，便會進入“惡性循環”。想和“亞健康”說再見，就要學會傾聽身體的聲音，學會了解自己。要將自己調整到最佳狀態，應從檢查自己的睡眠時間開始。



忽略身體的提醒影響睡眠質量

一位臨近更年期的女士說，因為工作繁忙，她經常會在晚上從家中奔出去，處理各種突發事件。過大的精神壓力與太緊張的日程安排，使她長期以來睡眠質量不高。不僅入睡困難，而且夜裏很容易醒來。

我問她，有沒有感到在21時左右有一點兒疲憊感？只有幾分鐘，甚至是一兩分鐘。不理它，馬上就會過去。她說：“剛過20時那會兒的確有啊。但是，事情那麼多，哪兒能那麼早休息呢？”我又問：“到了22時以後，是不是還有一次略微困倦的體驗？也是只有幾分鐘，最多10多分鐘。”她說：“沒錯，還真有。但是我還有書沒有看，還要練畫畫呢！今日事今日畢，不能拖到明天啊！”

千萬別忽略身體對你的提醒，也就是“請求休息”的信號。如果在身體第一次提醒你時休息，你根本不會失眠，而且一定能睡得很好，第二天醒來會感覺精神抖擻。因為你彌補了以前的睡眠不足，身體因此得到了修復。如此修復一段時間之後，你21時就不會再感覺困倦了，這說明你的精力比之前旺盛了，一直可以維持到22時。

如果身體在第二次提醒你時休息，你也不至于長時間失眠，第二天的精神狀態也會保持正常水平。也就是說，至少你今天沒有額外透支自己的精力，沒有讓身體狀況變得更差。

如果你忽略兩次提醒，等你覺得“該睡”的時候再躺在床上，恐怕就只有失眠的結局了。因為你繼續勉強支撐著透支自己，會導致身體機能的紊亂。第二天早上起來，你覺得沒有睡足，臉色暗淡，精神不振，效率低下。等到了晚上，因為工作沒有做完，你就更覺得時間緊張，更舍不得睡覺，由此進入惡性循環。

高質量睡眠可以節約睡覺時間

聽了我的分析之後，這位女領導恍然大悟。她說：“原來我的身體就是這樣垮掉的。我經常想，為什麼別人不得癌症，而我卻得這個病？看來，是我不善于養生，總是忽略身體的請求。”

這樣的故事，不論男女，我聽過很多。每次我勸他們在身體提出請求時趕緊休息，得到的答復大多是：不可能那麼早休息啊，我還有那麼多事情沒有做呢！還有人會給我打電話請示工作或者商量事情呢！其實我自己又何嘗不是經常遇到這種情況呢？只不過我心裏更明白自己的錯誤而已。

就我個人的體驗而言，每天22時30分時，會有一次輕微的疲勞感，只有一兩分鐘的時間，不注意的話會被忽略。這時我知道，是身體告訴我，今天的工作應當結束了，再晚就要透支精力了。再過半個小時，身體會有第二次提醒，像過電一樣有輕微的頭暈，並感到困倦，很想閉上眼睛。這種感覺比較明顯，不會被忽略。只要23時之後才躺下，入睡時間就明顯延長；如果睡得更晚些，甚至可能失眠，至少是睡眠質量明顯下降。而如果能夠在22時~22時30分休息，就會非常快地入睡，而且夜裏睡眠質量很高，早上起來頭腦會特別清醒。

如果每天都晚睡，精力長期透支，那麼只要有一天睡不好，次日就會感覺特別痛苦。同樣的工作壓力，對睡眠充足、精神飽滿、活力十足的人來說可能算不了什麼，但對那些長期失眠、體力不足、情緒沮喪的人來說，就可能成為壓垮駱駝的最後一根稻草。這種悲催的生活日日持續，怎麼可能產生出精神上的正能量呢？又怎麼可能獲得事業的長期發展呢？特別是在遇到各種身心打擊之後，罹患抑郁症的概率也要更高一些。

長期睡眠不足的危害

可導致抑郁症 隨著時間的推移，睡眠不足和睡眠障礙可導致抑郁症的生成。失眠與抑郁症有著密不可分的關聯。據一項07年對於1萬人的調查顯示，那些患有失眠的人發展成為抑郁症的機率比那些沒有失眠的人高達五倍之多。實際上，失眠往往是抑郁症的先兆之一。

加速皮膚衰老 想必大多數人都經歷過在幾個晚上不睡覺後，皮膚蠟黃，眼睛浮腫。但這證明了長期睡眠不足可導致皮膚黯淡，出現皺紋，還會帶來黑眼圈。當你沒有獲得充分的睡眠時，你的身體會釋放出更多的應激激素皮質醇。過量的皮質醇會分解皮膚中的膠原蛋白，而這種蛋白質可保持皮膚光滑而有彈性。深度睡眠可修復皮膚組織。

增加死亡風險 英國研究人員曾經觀察過1萬多名英國公務員的睡眠模式在二十多年內，是如何影響他們的死亡率的。結果顯示，那些睡眠從7小時減少至5小時甚至更少的人，其患有疾病致死的風險增加將近一倍。尤其要強調的是，缺乏睡眠可將其患心血管疾病而死亡的機率增加一倍。

令人健忘愚鈍 想讓你的記憶力更清晰嗎？這需要你每天都獲得充足的睡眠才行。美國和發過的研究者一致確定，一種被稱為“尖波瀰瀾”的大腦區域專門負責鞏固記憶。這種腦波也負責從大腦海馬體到大腦皮層傳輸所學到的信息。而“尖波瀰瀾”大部分都在人們深度睡眠時才出現。

睡眠不足可增重 睡眠不足可能會增加人的饑餓感，促使食欲增加。據相關數據顯示，每天睡眠少于6小時的人，比每天睡7-9小時的人更有可能成為肥胖者。胃內的饑餓激素可刺激饑餓感和大腦中的瘦素信號，從而抑制食欲。縮短睡眠時間會減少瘦素的分泌，提升饑餓激素的水平。睡眠不足不僅會刺激食欲，它同時也刺激人體渴望高脂肪，高碳水化合物餡料的念頭。

影響判斷力 缺乏睡眠會影響我們對事物的理解，由于無法準確評估和明智地採取行動，這將會影響人們對事件作出合理的判斷。被剝奪睡眠的人似乎特別容易出現判斷失誤。在這個生活節奏日益加快的世界，少睡覺正在成為一種光榮的象徵。但睡眠專家表示，讓睡眠減少的行為是錯誤的，你可能會得不償失。尤其是如果你正在從事一項以判斷力為重的工作時，睡眠不足帶來的影響將可能是個大問題。

一位奶爸的16條忠告

愛她就更愛她的媽媽

在國外，男人帶孩子早已不是什麼新鮮事，在英國、北歐、紐約的大街上，你到處可見男人抱孩子、餵奶瓶、給孩子換尿布。就連貝克漢姆、湯姆·克魯斯、布拉德·皮特等大明星也都是超級奶爸。

下面就跟大家分享一下一位奶爸對准爸爸們的一些忠告：

1.積極參與。在孩子成長的過程中，爸爸參與得越多，孩子到了青春期以及成人以後就會越樂觀、越沈穩甚至越成功。

2.如果你從來不曾臉上沾滿糞便，那你永遠都不算真正的奶爸。在給小寶寶換紙尿褲時，最好先用這張已經髒了的紙尿褲為寶寶擦一下，這樣，小屁屁上的大多數糞便就被擦掉了，剩下的殘渣就好清理得多了。

3.要盡量抑制自己把家變成秀場的衝動。在孩子剛出生的頭一兩個星期裏，登門來看孩子的客人最好能少一點——新媽媽真的需要時間休息，也需要時間好好了解這個剛剛闖入她生活的小家夥。

4.用白噪音哄寶寶入睡。許多寶寶都能在廚房的排氣扇或是休息室裏吸塵器的嗡嗡聲中迅速平靜下來，甚至安然入睡。因此，你大可以下載一整套家用電器在工作時發出的白噪音放在你的隨身聽裏，需要哄寶寶睡覺時，就拿出來給寶寶聽，而不必把嬰兒床搬到安靜的地下室裏去。

5.抱著寶寶入睡。如果你的寶寶喜歡被人搖晃著睡，一旦不搖晃，她就哭鬧不止時，抱起她，輕輕安慰她，直到她慢慢平靜下來以後再把她放下。重複整個過程，直到寶寶徹底睡著了為止。整個過程平均大約需要20分鐘，到時候，不但你的寶寶睡著了，你自己也能練就一身漂亮的肌肉。

6.撤走“危險”物品。一旦寶寶開始爬行，你就得好好對你的家審查一番了。你可以四腳並用，在家裏爬上一圈試試看。凡是你能碰到的、撞到的，能拿起來放到嘴巴裏的，統統都要收起來；凡是你能打開的、能碰壞的、能晃動的，都要固定或防護好；凡是貴重的，甚至不那麼貴重的，都要放在離地至少七英尺高的地方。用絕緣材料把插座封好，用軟塑膠把尖銳的桌角或櫃角包起來，在沈重的房門後面加一個橡膠門擋，不要把熱水瓶、花瓶等危險物品放在有桌布的桌子上。

7.和寶寶一起邊做邊說。不管你和孩子，尤其是一歲左右的孩子一起做什麼，都在做的同時說給她聽，比如給她換紙尿褲，在公園裏把樹木和

花朵指給她看，帶她去印度餐館吃飯時給她看菜單……不管什麼事，都可以作為與她說話的素材。這不光能促進孩子語言能力的發展，更能幫助她建立起良好的情緒反應機制。

8.根據寶寶的年齡選擇合適的玩具。選擇玩具的基本標準是這樣的：對六個月以前的嬰兒，以能引起寶寶視覺和聽覺注意的、能給寶寶不同觸感的、能讓寶寶抓著玩兒的玩具為最佳，比如搖鈴、撥浪鼓之類的；到了18個月左右，寶寶開始喜歡嘗試，要以積木等各種能拼插嵌套的玩具為最佳，一些簡單的玩具樂器也是不錯的選擇。

三歲大的孩子會為了掌握某個動作而反覆練習，簡單的棋類遊戲可以幫助她鍛煉手部動作。另外，你也大可以把她的房間變成火車、小汽車等玩具交通工具的海洋。娃娃屋、成套的炊具、玩具吸塵器和洗衣機等也是必備的玩具，孩子喜歡用它們玩過家家，模仿成年人的生活。

9.隨時隨地與孩子進行讀寫互動。為了讓讀書真正成為孩子生活當中的重要一環，而不僅僅是“睡前節目”，你可以盡量利用各種機會，讓孩子多讀多學，比如大聲讀出公交車票上的字，逛超市之前讓孩子自己列出採購物品的清單……只要多留心，機會無處不在。與孩子進行讀寫互動的關鍵在於趣味性，所有的活動都要以“有趣”作為首要標準。

10.機敏應對孩子中暑。當你發現孩子非常口渴、疲憊、腿抽筋、胃痙攣、皮膚發涼時，一定要小心了，這些可能是中暑的早期信號。

如果情況確實很緊急，需要給孩子立刻補水，你也可以在等救護車的時候給孩子服用一些口服補水劑。

11.孩子受傷時要保持冷靜。記住，孩子會對大人的反應非常敏感，所以不管是由于什麼原因受傷，不管傷口有多嚴重，你都要盡量保持冷靜，不要大呼小叫——這樣反而對孩子不利。一定要冷靜，從1數到10，拿出你的男子漢氣概。如果你顯得太緊張甚至是恐慌，孩子就會變得手足無措。

12.不要說太多威脅的話。如果你總是口頭威脅孩子，那麼要麼你說



到做到，要麼你就做好心理準備——以後這些話可能會在孩子心目中成為“廢話”的代名詞。

13.教孩子學會分享。你一定要明白，向孩子灌輸分享概念的道路極其漫長。你不可能指望說一句她就明白，這就好比不可能指望偶爾買張彩票就中大獎一樣。

即便發現孩子不懂得分享，也不要著急，更不要大加訓斥。別忘了，她又不是聖人甘地，就算她拼命護住自己最喜歡的玩具，絕不容許他人沾手，這也沒有什麼不對。就算旁邊有其他家長，你也沒必要非逼著自己的孩子做出表率。

14.看懂孩子“吃飽”的信號。如果你發現孩子吃到一半就閉上嘴巴，搖著腦袋說不要，一邊把小碗推開，一邊不停地嚼食物但就是不下咽，還拼命想從嬰兒椅上下來，甚至開始四處

亂扒亂打，那說明她已經吃飽了。

15.最有力的武器還是表揚。一旦發現孩子吃了一顆青豆，你就要像贏了樂透獎一樣歡欣雀躍，又抱又親——當然，此時切忌一下子又拿來35顆青豆擺在她面前。

不要賄賂孩子。很多家長都會跟孩子做交易，“先吃顆青豆，然後就可以吃口冰淇淋”之類的說法只會適得其反——這樣孩子從小就會得出結論：不甜的東西都是低級的。

16.一位父親能給孩子最好的愛，便是好好愛她的母親。很多女人都願意嫁給喜歡孩子的男人，因為她們相信，男人之所以愛孩子，是因為他深愛著孩子的母親，而在我看來，男人願意帶孩子這種現象本身體現了一個人在回歸本性，體現了人性的美好。古語說子女承歡是天倫之樂，可能這也正是人性使然吧。

《速度與激情7》 講不出再見



《速度與激情7》裏，多米尼克的那句“怎麼說得出口”，則更像是範·迪塞爾本人以及萬千觀眾對保羅·沃克的心聲：沒有人喜歡這樣永恒的告別，誰也講不出那句再見。

令人驚得瓜子都掉了的是，《速度與激情7》首日票房逼近四億，不僅超越了《變形金剛4》在去年夏天創造的首日票房(2.23億)記錄，還刷新了國內單日票房紀錄。當然，這也可能刷新了不少國內導演內心奔騰草泥馬的數量，因為速7一天的票房，有可能比一些導演所有作品的總票房還多。牛逼來得太快就像龍卷風，我們暫時不用去同情那些應該躲在角落想靜靜的導演，姑且先看看這部《速度與激情7》究竟怎樣吧。

和所有《速度與激情》系列電影一樣，《速度與激情7》延續了該系列一貫的“速度”和“激情”，給觀眾帶來了緊張、刺激和暢爽的觀看體驗。這種“速度”不僅來源於電影裏各色跑車發動機轟鳴和輪胎摩擦，還來源於電影的表現手法：動感炫酷的畫面、快速凌厲的剪輯以及摧枯拉朽一般的節奏。再加上勁道十足的配樂，將汽車的速度展現得淋漓盡致，帶給觀眾十分飽滿的觀看體驗。而它的“激情”則有別於其他電影通過男女間性感碰撞來隱射，儘管也不乏性感肉身在銀幕上晃動，但基本都屬於比基尼醬油瓶，它的激情更多源於“男性荷爾蒙”與“汽車發動機”齊鳴所摩擦出的緊張刺激以及“狂野飆車”與“出生入死”所衍生出的兄弟情義。這些“速度”和“激情”在《速度與激情7》裏再一次被痛快展現，並被賦予的想象力激蕩得更加令人血脈噴張：在一陣快速剪輯和炫酷畫面中，我們可以通過影片裏的空降汽車與山間追逐、二女撕打與高樓飛車、城市追擊與終極大戰這幾個揮灑著想象力的橋段迎來一波又一波的通體舒暢。

儘管作為商業電影，《速7》具備了讓觀眾“爽一發”的大多數條件，並且湊巧的是，國內大多數觀眾看電影的訴求有時候就是讓自己爽一把：既然不能在現實的東三環狂飆150碼耍酷，又不能上真實賽道來一個漂移裝逼，那就在銀幕的速度與激情中找尋荷爾蒙激蕩的宣泄出口和快感來源吧。影片的確完成了爽的標準，但也不能就此而忽略了影片存在的不足。正如所有看過電影的人所看到的那樣，影片在飛車、追逐、打鬥、火拼

等場面上，的確做到了令人驚歎的水平，但卻似乎只有飛車和打鬥，而忽略了故事：不得不說，《速7》的故事很弱，甚至不乏漏洞。肌肉橫飛中，傑森·斯坦森對白不多，但卻在哪都能突然蹦出來，然後嘰裏啪啦打一番，淪為一個打鬥機，還怎麼打都打不死；神秘機構的確夠神秘，看起來像軍方組織，實力卻連雇傭軍都不如，關鍵還玩半路消失，不知道這個神秘組織究竟是幹什麼的，好神秘；攜帶智能追蹤裝置的黑老大靠著尖端武器裝備和一批雇傭軍，在洛杉磯橫衝直撞搞得滿城風雨，目的就是要幹掉一個性感黑客和幾個車手……如果要細究的話，影片有很多地方都站不住腳，故事存在的漏洞極大的弱化了故事性。只是，作為一部只要讓觀眾爽嗨的商業電影，過於挑剔似乎有些不大合適，嗯，似乎就是這樣。

可是，我們現在在討論的這部電影，相比于《速度與激情》系列的六部前作而言，最大的不同並非那三段刺激G點的橋段有多麼炫酷和富有想象力，而在于一股戲裏戲外的悲傷。一個不願被提醒的事實是，那個演繹了五部《速激》系列(《速激3》沒有參與)的男主角保羅·沃克，因為戲外的一次車禍失去了生命，讓戲裏的布萊恩不得不永遠的告別他所熱愛的夥伴和他所鍾愛的汽車。這也就意味著，《速度與激情7》是保羅·沃克的銀幕遺作，他和這部電影永遠的告別了，難過的是，他與這個世界也永遠的告別了。

而《速度與激情7》最打動人心的，恰恰就在于影片對保羅·沃克的處理：他所飾演

的角色沒有在影片裏“死亡”，而僅僅是駛向了另一個方向，如同一次不想說出口的告別，一切都還是在平靜中繼續著。在這裏不得不對導演以及整個《速激》創作團隊表示敬意，因為保羅·沃克離開這個世界的時候，影片還在拍攝期間，大量的他的戲份，其實都還未完成。但電影和生活一樣，都要繼續。斯人已逝，導演所能想到的，便是盡可能讓保羅還“活”在電影裏，他沒有選擇將布萊恩送向死亡，而是讓他做了一次告別。通過邀請保羅·沃克的兄弟和他的替身來演繹剩余的戲份，加上一些電腦影像合成以及聲音合成技術，讓保羅·沃克繼續出現在余下的戲裏，繼續創造速度與激情。

所以我們看到了一個堪稱令人敬佩和動容的影片結尾：保羅·沃克飾演的布萊恩一家人在海灘玩耍，嬉鬧中滿含著家庭的溫馨。而一眾好友陪伴在旁邊，原本在逗趣的人也看著保羅那一家人，在溫暖的陽光下，在平靜的海浪邊，在柔軟的沙灘上，保羅一家人盡情享受著家庭的愉悅。多米尼克動身要走，朋友問他怎麼不說一聲，他說“怎麼說得出口”？這些畫面，是導演和編劇特意為影片加上的，正如影片中加入的那段布萊恩和妻子打電話的戲份一樣，主旨都在于傳達“告別”，同時也凸顯家的重要，以及祈禱保羅·沃克在天堂能夠像矗立在海邊和家人一起時綻放的笑容一樣，蕩漾著幸福。而多米尼克的那句“怎麼說得出口”，則更像是範·迪塞爾本人以及萬千觀眾對保羅·沃克的心聲：沒有人喜歡這樣永恒的告別，誰也講不出那句再見。

我們都知道坐在發動機轟鳴的汽車裏笑得十分帥氣的那個布萊恩永遠的不在了，當他的一顰一笑出現在銀幕上時，更像是一根根刺針在撩撥喜愛他的人的心，尤其是在影片快速回顧保羅·沃克在前幾部《速激》裏的畫面合集出現時，許多觀眾大概都會閃出淚花吧。導演溫子仁在一篇訪問裏說：“明明知道他不在了，還要去合成他的一顰一笑，每一句話，對於熟悉他的人來說，整個過程都是一種痛苦和煎熬。”導演說的這段話所傳遞出來的情感，表現在了電影裏。他不僅沒有讓保羅在電影裏死亡，還在告別之際，選擇了畫面轉白——當布萊恩和多米尼克駕駛著汽車駛向不同的方向時，音樂響起關於“朋友”的歌曲直擊人心，布萊恩駕駛的白色汽車平靜地駛向前方，影片結束，卻沒有像以往那樣轉成黑色畫面，而是轉白，並且打上了“FOR PAUL”。還有一個細節需要提及的是，在多米尼克和布萊恩相視而望的時候，每一個給到保羅的特寫鏡頭，他的形象似乎都在泛著光芒——就像一個溫和的天使。

即便不是保羅粉絲，也不是《速度與激情》系列電影的粉絲，也可以去看看這部電影。或許那些飛車和打鬥僅僅只能帶來一陣子的刺激與暢爽，或許松松散散的故事不能讓你留下深刻印象，但這部電影的意義，包含著致敬，包含著緬懷，當然，也包含了愛。

我喜歡這部電影向保羅·沃克所表達的敬意，這不僅是一種情懷的體現，更多的，是對一個人的尊重，以及關懷。

黃曉明 要好好珍惜 Angelababy

近日，黃曉明來到沈陽東北大學為新片《何以笙簫默》做宣傳，不僅向東大學生和本報觀影團的小夥伴傳遞“不能爲了愛情放棄自身”的愛情觀，還在接受記者採訪時表示，計劃年內迎娶 Angelababy。

昨日下午，盡管因爲航班延誤，原定的發布會時間推遲一小時，但黃曉明出現在東北大學的時候，還是引起了現場學生、影迷和粉絲們的陣陣尖叫。一向頗有親和力的黃曉明也是一上來就說東北話：“沈陽這嘎達咋這麼冷呢！”

《何以笙簫默》上映在即，好脾氣兼敬業的黃曉明在與學生互動的環節中有問必答，全不設限，還大膽向學生們傳遞自己對於愛情的態度，刷爆了好感度：“我們電影的主題是，如果世界上有那個人出現，其他人都會變成將就，而我不願意將就。我——非常不將就地選擇了baby！”



“失敗九次，第十次可能成就偉大”

“沈陽這疙瘩這麼冷呢！”黃曉明說出這句親切的開場白，讓等待了一個鐘頭的東大學子們徹底沸騰，二哥高呼一聲：“哎呀我天！”直接跳下舞台，和前排每一名學子握手，盡顯“親切男神”形象。他對學生們說，自己其實上學時很害羞，完全沒法想象會在現場這麼多人中瘋狂，“我18歲前都是話能不說就不說，能躲到別人後頭就不會出來。”面對“初戀”的話題，二哥笑道：“那時我雖然靦腆，但長的還可以。就有幾個平時玩得挺野的女孩，上課時動不動就抓我手背到後面，捏我一下之類的，我也不好意思還手。直到18歲後，我才懂得怎麼談戀愛，于是就有我的初戀啦！”二哥更對在座大學生們灌起了心靈雞湯：“我有很多商界偶像，當年他們就是在學生時代開始萌生創業念頭的。也許將來領導世界的人物，就誕生在你們中間，所以哪怕失敗九次也不要放棄，第十次就可能成就偉大。加油同學們！”

“我不讓baby放棄夢想”

黃曉明和baby的戀情顯然是學生們感興趣的話題，面對在場的年輕學子好奇的目光，二哥展現出不同于在媒體面前的另一面，竟然語重心長起來：“我已過了37歲生日，還沒結婚、生孩子，已經算晚婚晚育了。現在我有了很不容易得來的愛情，終於遇到了想一輩子和她生活在一起的人，應該好好珍惜。”二哥直言，生活中的他不會像《何以笙簫默》中那樣，讓另一半等待七年，“我喜歡一個人，一定會牢牢地把她抓在手裏。”他更現身說法教導情竇初開的學子們，如果出現異地戀或面對事業和家庭的矛盾時，盡量不要將夢想作爲犧牲品，“我剛和baby在一起時，她還主要做模特的工作，我們幾個月才能見一次。她想爲我放棄事業，但我跟她說：‘你現在的階段應該努力拼事業，過早放棄事業會給自己留遺憾。’像趙薇和楊冪，生孩子不會影響事業。不要輕易爲別人放棄夢想，你努力實現夢想，對方才會更愛你”

“也曾是小鮮肉，爭議是進步動力”

帥氣顏值不變，事業版圖激增，謙遜、敬業有口皆碑，出道近20年的黃曉明，已修煉得有幾分“超然物外”之感。對於影版和劇版《何以笙簫默》的比較，黃曉明直言看過鍾漢良的表演，大贊其演得好，“但我也會演出我自己的風格，不會刻意進行差異化的表演。”近一年來，電影圈已被韓庚和更年輕的吳亦凡、鹿晗等“小鮮肉”攻陷，粉絲瘋狂不能自拔，對此黃曉明笑稱不怕市場被擠占，“我也曾是小鮮肉啊，時代總是會進步的，年輕人和熟男各有各的市場。”自《中國合夥人》迎來演技爆發拿到諸多電影獎項後，二哥近兩年的大銀幕角色，時常得到兩極評價，包括近期熱映的懸疑電影《暴瘋語》。對於自己表演引發的爭議，黃曉明看得很開，“這些年我接了很多和我本人差距較大的角色，很難演，我收穫滿滿。”他說，每一次爭議都是促使自己進步的動力，“但我對影版《何以笙簫默》有信心，看過的都說我演的還不錯。（笑）”

結束在東北大學的見面會後，黃曉明要在當晚乘飛機飛西安，相會學生影迷。原定的採訪時間因爲上午來沈陽時的航班延誤，也一再壓縮。採訪中，記者開門見山，黃曉明也好脾氣地配合。

記者：之前你一直說要娶baby，有准信兒嗎？婚期可否透露？

黃曉明：今年是計劃之內。

記者：網友對於你和鍾漢良誰更適合演何以琛，一直爭論不休。負面的聲音對你的影響大嗎？

黃曉明：沒有影響，這個戲我不拍也會有別人拍。電視版我看過一遍，是在我們拍電影版拍攝到中間的時候播出的，鍾漢良演得很好。我和鍾漢良的區別就是我們不是一個人。我們對於愛情和人物的理解一定有一點點不一樣。

記者：近一年來，“霸道總裁”的角色設定幾乎泛濫成災，你自己喜歡這一類的角色嗎？

黃曉明：霸道總裁就不一定是霸道的，雖然外表看起來冷酷，是因爲愛情受到傷害。我認爲霸道只是一個表象而已。

記者：近期，圈內湧現了很多新生代男藝人，小鮮肉們是否對你構成威脅？

黃曉明：我們也曾經是小鮮肉。這個世道本來就是這樣的，這個年代老去了，就會有另外一個年代的人出來。我最希望是把小鮮肉簽到我的公司來。

記者：最近你的戀情關注指數很高，你喜歡跟baby同台表演嗎？

黃曉明：我其實不太願意跟她同台。世界就是這樣，我們倆做什麼總是被拍。我其實不太喜歡別人知道我們隱私。但是工作就是這樣。我很理解記者的工作。

記者：你和任泉李冰冰開的火鍋店挺火的，會來沈陽開店嗎？你拍戲那麼忙，怎麼做生意？

黃曉明：要是繼續開分店的話，沈陽是主力城市，我想應該可能會的。我一般做生意就是找好合夥人，自己不怎麼操心。

莫文蔚 愛工作 更愛生活

“金曲歌後”莫文蔚邁入婚姻生活之後，也展開了人生的第二次起跑。2014年，她暫時放下工作，用了3個月與老公一起進行了一次環球旅行。帶著新專輯回歸，莫文蔚對話記者，分享她對旅行、婚姻和音樂的新感悟。

記者：《不散，不見》這張專輯聽過以後就覺得，專輯裏用情特別重，感覺好像有好多你自己的那種人生的感悟，這個專輯也是在籌備旅行期間創作的嗎？

莫文蔚：對，其實我籌備這個旅行和籌備這個專輯幾乎是同步進行的。可是在這個主題裏，旅行可能是其中一小部分，其實更想要表達的就是我。入行都22年了，這麼多年來，我都是在不斷地出發，然後去下一個目的地，可是我是享受的。甚至我從出國念書，已經基本上是拎著一個行李箱就走了，這個就好像是我的世界，我就帶著行李箱追求自己的夢想，去下一個地方，到那個地方做我需要做的事情，做完我就走了，我又告別，然後又去跟其他人做下一個東西。有點流浪的那種氣氛，可是我真的很喜歡，這個就是我熟悉的環境，就是我的生命，我有很多的經歷、故事或者感受，我覺得我都可以放在專輯裏面跟大家分享。

記者：工作了22年才做這件事，會不會覺得有點晚？

莫文蔚：我覺得自己很傻，以前只會工作，覺得工作就是一切，我停下來一天都好像很對不起自己。現在不會覺得太晚。這次出去旅行，碰到的那些遊客要不然就是很年輕，可能才剛畢業，還在探索啊什麼的，要不然就是年紀挺大的，已經退休了，也不用擔心小孩，兩個人可以去走走、看看。有時候你雖然有時間、很輕鬆，可以去旅遊，但是你的體力就沒有像年輕時那麼充足。所以，我反而覺得，哇，還好，我還算年輕，現在可以狠狠地放鬆。我停下來3個月，去做一件不一樣的事情，我覺得這個很重要，所以現在覺得，下一次也不可能等20年再來一次這樣的旅行了，最好是每年都可以來一次這樣的旅行。

談心態：跳出框框會更自在

對於事業與生活的平衡，莫文蔚身體力行，用自己的經驗講述那些難懂的道理。從她身上，我們不僅看到一個成功的歌者，更看到一個懂得珍視當下、把握時光的智者。先勇敢停步，再奮力前進——這是一種來自生活磨礪的成熟，讓我們對她更加敬佩、信賴。今後她唱出的新歌，也一定飽含著淬煉出的智慧。

記者：經歷了這個旅程之後，對人生或者今後音樂的方向有什麼新的感悟嗎？

莫文蔚：其實不管是不是做音樂，我覺得如果有機會、有時間，真的應

該把眼前的事情先拋開、放一邊，就做一個不一樣的東西，跳出自己平常的那個框框。因為有時候我們就好像在一個漩渦裏，你越陷越深，自己都看不清楚到底發生了什麼事情。如果可以跳出去，你看事情也就會看得更清楚。我覺得這個是可以幫你找到一個平衡點的。

記者：所以以後也會時不時地停下來，再出發？

莫文蔚：對，其實完全是像專輯的主題一樣，“不散不見”了。所以就算你先告別，先暫停一件事情，也不代表就這樣結束了，可能這樣你才有機會，可以再繼續，再往前走。

談婚姻：找到生活的平衡點

她沒有因為家庭放棄自己的事業，正如當年沒有因為事業而放棄愛情一樣。她懂得生活的平衡，有把握人生的睿智。旅行、陪伴，兩個人有太多的事情想做，越是分隔遙遠，相愛的心情就越發熱切。對未來的憧憬與希望，在言語中表露無遺。

記者：在旅行期間發行了《再見自己》和《不散，不見》這兩首歌，是以單曲的形式跟大家見面的。《再見自己》這首歌是想跟過去的自己有一個告別還是什麼？

莫文蔚：這個可能是其中一點，因為我覺得這幾年，從3年前結了婚之後，我的生活有了一定的變化，另外，我想東西、看事情可能也不一樣了，這個當然是因為自己的人生也到了另外一個階段，所以可能多多少少也跟以往的自己告個別，然後才可以期待、迎接一個新的自己。

記者：這次跟老公的單獨相處，會讓你覺得在找家庭和工作之間的那個平衡點時變得更容易嗎？因為有這樣一個體驗以後。

莫文蔚：不知道。因為挺奇怪的，我們雖然結了婚，可還是要分隔兩地，有好處，當然也有對我們的挑戰。結了婚，兩個人當然希望可以一起生活，但又不能天天在一起，不過這樣才可以“不散不見”。目前我覺得，反正還年輕，我們又有自己的工作，工作也不能徹底放棄，所以就必須要找一個平衡點了。

談事業：熱愛工作 更愛生活

1993年出道發行第一張個人專輯，時至今日，居然已有22個年頭了。對於莫文蔚來說，她的身心依然還是年輕的、充滿活力的。在已經獲得音樂佳績的今天，她有心力去釋放自己，去追求自身新的可能性。她愛曾經追夢的流浪生活，更愛停下欣賞風景的自我。她想告訴我們的是——人一定要熱愛自己的工作，但更要熱愛自己的生活。



美南銀行

Southwestern National Bank



誠懇的態度 專業的服務

成功起點 攜手同行

Jack Kuo
Lending Officer, V.P.
713-995-3201

Winston Nguyen
Lending Officer, V.P.
713-995-3226

Sally Li
Lending Officer, V.P.
713-272-5027

Catherine Liang
Lending Officer, V.P.
713-995-3210



Member FDIC

www.swnbk.com



總行
6901 Corporate Dr.
Houston, TX 77036
713-771-9700

糖城分行
3508 Highway 6 South
Sugar Land, TX 77478
713-272-5028

布蘭諾分行
2304 Coit Rd.
Suite 600
Plano, TX 75075
972-673-0188

李察遜分行
1131 N. Jupiter Rd.
Richardson, TX 75081
972-301-5988

奧斯汀分行
11220 N. Lamar Blvd.
Suite A100
Austin, TX 78753
512-834-8886